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| PARTE QUINTA. 


GIOVANNI VALJEAN. 


LIBRO PRIMO. 


LA GUERRA FRA QUATTRO MURI. 


II Cariddi del: sobborgo Sant'Antonio, e lo 
Scilla del sobborgo del Tempio. 


"bo due più memorabili barricate che 1’ osservatore 
de’ morbi sociali possa mentovare, non appartengono 
punto al periodo i in cui è locala l’azione del nostro li- 
bro. Coteste barricate, simbolo entrambi, sotto due a- 
spetti diversi, d’ un orrida situazione, uscirono di terra 
nella fatale rivolta del. giugno 1848, la maggior zuffa 
sovra la strada che abbia conosciuto, la storia. 
° Talor succede, contro sìnanco i principî, contro si- 
nanco la libertà, la fraternità, l’ uguaglianza, contro si- 
nanco le voglie dell’universale, contro sinanco il goterno 
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di tutti in favér di tutli, che:la canaglia; questa terribile 
disperata, dal fondo delle sue angoscie, de’ suoi scora- 
menti, delle sue privazioni, , delle gue. inopie, de’ suoi 
travagli, delle sue ignoranze, ‘dellé sue icnebre, delle sue 
febbri, protesti, e la plebe sorga a conflitto col popolo. 

I pezzenti attaccano il diritto comune; 1° oclocrazia 
insorge contro il demos (1) o. 

Que’ giorni volgono ‘ligubri; conciossiachè, pur fra 
quell’ insania, v’ abbia una certa quantità di dirilto, ed 
in quer:duéllo un po’ di suicidid;. e | coteste ivoci:— che 
hanno prelensione d’esser contumelie — pezzente, ca- 
naglia, oclocrazia, plebe, provano, ahimé!, più la colpa 
de’ reggitori che non sia quella de’ tribolati, più, ahimè!, 
la colpa de’ venturosi che quella degli eseredì. 

Per nostro conto, uon possiam mai pronunciare co- 
leste voci senza cordoglio e rispetto, perchè allorquando 
la filosofia indaga i fatti co’ quali esse hanno relazione, vi 
trova spesso congiunta alle lor miserie qualche grandez- 
za. Atene era un’ oclocrazia ; i pezzenti formarono l’Olan- 
da; là picbe più ù d'. una fiata * salvava” Roma; La a*‘tonaglia 
era il solo séguito di Gesù-Cristà * © 

Qual pensatore non ha talvolta considerato le son- 
tuosità della classe infima? o 

Èa tal canaglia” che sau Girolamo, senza dubbio, 
volgea la ‘mente, a tali esseri derelitti, spogliati, grami, 
da cui son sorti gli apostoli, e i martiri, allorchè profe- 
riva Je misteriose parole: Fox urbis, lex orbis (2). | 

L’ esasperazioni. di quella folla che soffre e sariguì- 
na, le sue violenze all’inverso di que’ principî ché sono 
causa della sua vita, le sue invetlive contro il diritto, son 


Et, (AaLR governo del basso popolo; demos (Gino) popolo. 
2) Foccia della citià, legge della terra. 
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Lauti colpi di Stato popolareschi, ed è forza sieno infre- 
nati. L’ enesto uomo..vi si. consacra, e, in pro stesso di 
questa folla -inconsiderata, si dà a combatterla. Nullame+ 
na, nél farle. ressa, egli sente bene quanto sia. degua di 
scusa, e, tell’ avversarne la foga, le. rende:venerazione! 
E quella nno de’ rari momenti in cui, solvendo il pro- 
prio obbligo, si:prova. un: senso ehe .ci conturba, e che 
quasi sconsiglierebbe di andar più in là; sì persevera, ‘è 
d’uopo farlo; ma la coscienza, in un: paga ‘e mesta, e il 
dover compiuto .s’ impigliano :d’ un ‘affanno che strigne 
il cuore. i bo fr sa 

Il giuguo 1848 fu, spicciamoci ch asian; un 
sicilia a.parte,-quasi impossibile da clagsarsinella filoso» 
fia-della_storia.. Tutte le:voci::cire: noi. pur mo’.abbiamo 
prontneiato: debbano essere escluse, allorchè si. tratti di 
tale -estraprdinaria sollevazione, in cui; si: chiarita la 
santa ansietà del lavoro:reclamagte-i propri diritti. S' eb» 
be allor debito di cambatteria, avvegniachiè fosse .a. dann 
no della Repubblica; ma, in sostanza, che casa-fa il giu- 
gno, 1348 ?:Una rivolta del.popolo contro sè stesso. <:. 

- Bovetil. soggetto -uon è perduto di vista, non avwi 

specie di digressione; laonde, ci si conceda & arrestar uni 
niomento;il lettore sulle: due barricate: assolutamente u- 
niche di cui. non guari si MICLara, e. due ian vaso 
rizgato simile rivolta; io: .. se ti 

Una impedia l ingresso del i Sant Autos 
nio, l’altra vietava l’ approssimamento' a quello: del Fom-. 
pio:-eolora contro cui si seno costrutti, sdtte il... vivace 
ed'aszurro' cielo. di, giugno; tali due orrendi capolavori, 
della. guerra civile, non ginguerdnno a dimenticarii... .... 5 
i La: harricata Sant'Antonio sdlia mostruosa; . alta: 
tre:piani,larga setlecente piedi, sbarrava da:up.lato.; al» 
l’altro: la vasta i boccatura, del sebborgo, ch' è. dir. tre, 
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strade; frastagliata, denteltata, merlata, interséecata d’ un 
immenso squarcio, sorretta d'ammassamenti, che lenéani 
luogo di baluardi, aspra di punte da tutte parti, folcita a 
un doppio gran promontorio di abitazioni, non altrimenti 
che una muraglia ciclopica, sorgev’ essa all’ estremità 
della formidabile piazza ch’ ebbe a vedere il 144 luglio. ’ 
AI di dietro di quella barricata madre, in fondo alle 
strade, n’erano ritte altre diciannove. Al solo mirar- 
la, provavasi nel sobborgo l'immenso martirio dell’ ago- 
nia, giunto all’ istante estremo in cui un MtOBTO vuol 
convertirsi in una catastrofe. 
Che componea quella barricata? Lo iosmadimanii 
di tre case a sei piani, schiantate apposta, asseriano al» 
cuni; il prodigio di tutti gli astii, sclamavan altri. Ser- 
bava la deplorabile mostra d’ ogni edificio dell’abbomi: 
nio: la devastazione. Pateasi dire: Chi fu costà che co: 
strusse ? e, a nun modo pari; chi ha. demolito? Fra l’im- 
provviso dell’ebollimento. To’ quella porta, to’ quel can» 
cello, quel tavolato, ‘quella vetriata! quel vaso rotto, 
quel secchio fesso! qua tutto! Su, smantellate, spez» 
zate, buttate tutto sossopra, abbattete (atto; traete tut- 
to, ammontate tulto! 
S'aggiunga a ciò fa PRO del lastrico, del- 
le pietre in pezzi, de’ mattoni franti, de’ calcinacci, delle 
travi, delle sbarre di ferro, delle masserizie, d’ ogni vec- 
chio arriese, sino de’ panni frusti, de’ cenci, del torso di 
sverza, é delle-bestemmie.  - 0 
‘Una cotal scena, ad un ‘tempo stesso, era granda e: 
piccola :it'baratro parodiato dall’ indiavolio, il masso vi- 
cino all’atomo, il lembo di parete divelto, e fa scodella in- 
franta; un:minaccevole affratellamento di tutti i rottami; 
Sisifo aveavi gettato il suo sasso, Giobbe il. suo. coceio :' 
io somma, terribile. Era .l’-acropoli de’ pitocchi,: Alcune: 
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vetture rovesciate ne formavano casualmente la scarpa; 
v'era steso, a sbieco, un immenso carro capovolto, e su 
quella sediziosa facciata pareva una cicatrice ; un'omnibus, 
portato festivamente a forza di braccia alla sommità della 
bica, quasi gli architetti di quella selvatichezza avessero 
voluto aggiugner la fanciullaggine allo sgomento, offeri< 
va il suo timone rizzato a non so quai cavalli dell’aria. 
Tale enorme stipa, alluvione della rivolta, rappre- 
sentava allo spirito un Ossa su Pelio d’ogni qualsiasi ri 
voluzione — il 93 sull’ 89, il 9 termidoro sul 10 agosto, 
1:48 brumale sul 24 gennaio; il vendemmiale sul prabile, 
11 1848 sul 1830. 
La piazza ne valea la pena, e il serraglio ben . meri- 
tava far di sè mostra, sino sul sito .in eui era scomparsa 
la Bastiglia: se l’ oceano levasse dighe, le costruirebbe 
di pari modo. Sovra. cotesto difforme ingambro scolpiasi 
il furore del flutto. E qual'flutto? ia moltitudine. Credeasi 
scorgervi il fracasso impietrito; credéasi intende ron- 
zare al dissopra della barricata, quasi 'fosser quivi nel 
loro bugno, le gigantesche ed atroci pecchie del progres- 
so violento. Era quello un buscione? era un baccanale ? 
era una fortezza? Parea la vertigine avesselo edificato a 
remeggi d’ ala ; quella bastita. ritenea in sè qualche ima- 
gine della fogna, e alcun che d’ olimpico. Vi si aveano, 
in uno scompiglio ricolmo di disperazione, piane di tetti, 
liste di parete colle loro carte dipinte, telai di finestra 
con tutti i vetri sepolti nelle' macerie, in attesa. del can- 
none, caminetti scassinati; armadi, tavole, panche, un: 
sossopra, un viluppo sconcio, e que’ mille arnesi meschini, 
rifiuto ‘sin del mendico, che, a'‘nu 4ompo: stesso, rivelano: 
eccidio e rabbia; 2/00... a 
Si sarebbe detto fossero gli stracci @& un popolo, 
stracci .di .legno, di ferro; di. brvezo, di: pietra, .e il sob- 
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borgo: Sant'-Antonio li avesse buttati li, alla sua porta, 
d’un colossale colpo di scopa, formando della sua indi» 
genza il suo baluardo. Costà, mozzi simiglianti a ceppi, 
catene sconnesse, armadure di. legname con. beccatelli, a 
modo di forche, ruote orizzontali sporgenti dagli sfas 
sciumi, amalgamavano.a quella fabbrica dell’ anarchia; la 
cupa figura degli antichi supplizî patili dal popolo. 

La barricata Saut’-Antonio di qualsia casa formava 
un'arma; vi si accoglieva -tuttociò che la guerra civile 
può scagliar al. capo. della socielà; non era quello uu 
combattimento, ma un parossismo ;;le carabine. che ‘dì- 
fendevano quel bastione, fra cui v’ aveva qualche spin» 
gala, lanciavano tritoli di stoviglie, ossicini, bottoni d’ a- 
bito, sino girelle da :inasserizie, proietti sesiziali in causa 
del' loro rame.: E° Sa è gga ani 

Tale: serraglio cera \bfscinatos la fragore 
orrendo, ed, a cerl' istanti, si stipava di moltitadine e di 
proegella, attizzando la truppa;-coronavalo una: combibbia 
di.:teste; ingombravalo un brulichio -denso; aveva una 
cresta irla d’archibusi, di sciabole, di bastoni, d’ asée, di 
picche e. di baionette ; vi sventolava:uuo smisurata sten. 
dardo rosso; si udian. le grida degli: ordini, le canzoni: 
d'attacco, :lo strepere de’ tamburi:, i singhiozzi delle. 
donne; e lo sghignazzare sinistro-degli affamati. +. 

‘Era imponente ed acceso; e,.:come dal dorso d° an: 
animale elettrico, visi svolgeva uno scoppiettie di folgori. 
Lo spirito della rivoluzione tenea velato della sua mube:il 
fastigio; su:cui:rombava ‘simistramente: la gran voce -del. 
popolo che somiglia al';sovrano accento dell’ Inareato; 
da: quella gerla litanica di frantumi si:sellevava una stra»; 
na magnificenza: era un cumulo di sozzure, cd, insieme, 
il:Sigai «oo si re e rai 
- Come diessinio; quella luna ini dn pome 
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della Rivoluzione, che? la Rivoluzione. Essa, ossia il caso, 
it disordine, lo scompiglio, it malinteso, l’ ignoto, aveva a 
riscontro l’assemblea costituente, la sovranità del popolo, 
il suffragio universale, la nazione, la repubblica: era la 
Rarmepoole ch sfidava a battaglia la Marsigliese. 

.Insana sfida, ma eroica, conciossiachè Sgnco vecchio 
sobborgo sia un eroe! | | 

NH sobborgo ed il suo riparo sa sovvenivano mutua- 
mente: quello coprivasi del riparo, l’ altro strigueasi al 
sobborgo. L’ ampio serraglio si protendéa come una 
scogliera, su cui veniva a naufragare la strategia dei gé- 
nerali d’ Africa. Le sue caverne, le sue eserescenze, i bi- 
torzi, le gobbe, faceano smorfie, per così diré, e smam- 
mavansi dalle risa, framezzo il fumo. La scaglia andava 
perduta nell’ informe ammasso; le bombe vi si tuffavano; 
vi venivano trangugiale, ed'andavàno subbissate; lè pal- 
le non giugneano che a forar buchi: a che prò cannoneg- 
giare il caos? E le coorti, avvezze alle più feroci partenze 
della guerra, miravano ‘inquietamente quella specie di 
baluardo belva, clughialea ‘all’ ar ricciamento, e MORTAGIE 
alla mole enorme, dai | 

‘Un quarto di lega lungi di; lì; se dal canto: della via 
Vecthia-dél-Tempio, che nielte al ‘bastione’ presso: il Ca. 
stello-d’Acqua, si sporgeva” coraggiosamente’ il capo: fuori 
della punta formata dal dinanzi del foindacò Dellemagne, 
in distanza, oltre il canale, nella strada che monta: f pen- 
dii di Belleville, al‘punto più' alto della salita, scorgeasì 
una bizzarra muraglia, chè arrivava sino al'secondo piano 
delle abitazioni, ‘specie di legaine ‘tva- queste a destra e 
lé opposte, ‘come 'sé fa strada da sè medesima avesse: cur- 
vato il sto più alto fianco; cher GEA improvvisa: 
nente. | La 9 ST RS RZ 

‘Quella muraglia si costruiva’ con sodi sassi. Sorgèa 
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diritta, uniforme, austera, condotta a squadra, aggiustata 
a filo, tirata a piombo. Maneava certo di calcistruzzo, ma, 
. al modo stesso di cerli muri romani, tale difetto non ne 
alterava la rigida ‘architettura: dalla. sua altezza se ne 
inferia lo spessare. La sua cornice era. precisamente 
perpendicolare alla base; e, qua.e colà sulla grigia sua 
superficie notavansi alcune feritoie quasi invisibili, ebe 
aveano aspetto di segni neri. Tali feritoie erano divise 
una dall’altra ad eguali distanze; la strada, sin dove l’oc- 
chio poteva giugnere, era deserla, e.ì balconi e gli usci 
delle dimore del tutto chiusi. S’ alzava in fondo quella 
traversa che riduceva la strada cieca: muraglia immobile 
e inoffensiva. Non distingucavisi alcun vivente, s’udiva 
nulla; non una voce, non un, romore, non un sol fiato; 
parca un sepolcro.. 

Lo smagliante sole del giugno inondava di luce quella 
lerribile catasta. — Mr. 

Era il serraglio del snlibongo del i empio. 

“E HIguenco sul luogo, e scorgendolo, tornava impos 
sibile, sino a’ più audaci, di non farsi meditetivi dinanzi 
cotesta misteriosa apparizione : era essa assellata, com» 
messa, embrieiata, rettilinea, simmetrica, orrida, un misto 
di scienza e di tenebre: Conosceasi che il cepo di quello 
sbarro doveva essere od un geometra, od un fantasma; 
lo. si guardava, e si favellava. sommessamente. RCA 

Di quando in quando, se qualcheduno, soldato, uffi- 
ciale, o rappresentante :del, popolo, ardia .{raversare. il 
rialto solitario;.s'udiva un.sibilo acuto e basso, e il viav; 
dante cadea ferito, talvolta spento, 0, se ne uscia salvo, 
scorgeasi. una palla .di fucile internarsi in. qualche im- 
posta. chiusa, o.negli, interstizî d’ wno ‘stipite, 0 nell in- 
tonaco d’ un muro. E la palla era bene spesso di. bi- 
scaino; pergcchè gli, uomini della chiusa, di due pezzi 
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di:tubo da gaz, turati da una parte con istoppa ‘e crela, 
sì fossero formali due cannoncini. 

Veruno spreco di polvere; quasi ognì tiro anna a 
segno. Sovra il seleiato, qua e là, vi aveva qualche cada- 
vere e qualche pozza di sangue. Mi sovvengo d’ una far- 
falla bianca che, nella strada, iva innanzi e indietro: la 
state non abdica mai. 

‘A’ dintorni, il vano de’ portoni era ingombr ") di feriti. 

Il passeggero sentivasi lì appostato da qualcheduno 
che non vedeva, e accorgevasi che il sentiero in tutta la 
sua lunghezza era preso di mira. 

Aggruppati dietro. la specie di dorso d' asino che 
fa all'ingresso del sobborgo del Tempio il punto centrico 
del canale, è militi della colonna: d’:attacco ‘osservavano, 
gravi € raccolti, quel torvo sbarro, quell’ immobilità, 
quell’ impassibilità, donde uscia la morte. .Faluni striscia- 
.v&nsi carponi sin a sommo dell’ arco del ponte, avver- 
tendo di non porre in fuori i loro shakos. 

H prode colonnello Monteynard ammirava quella 
barricata con raccapriceio. — Com’ è costruita! diceva a 
un' rappresentante. Non una pietra sporta dall’ altra: 
sembra sodata di porcellana. — In tal mentre, una palla 
gli spezzò la croce sul petto, ed ei cadde a terra. 

— I vili! sclamavasi. Orsù, si mostrino! si facciano 
SEaete! mainò, ei non l’osano! 

«HU serraglio del sobborgo del-Tempio, difeso dal ot- 
tauta uomini, assalito da diecimila, resse tre giorni. Al 
quarto, si fece come a Zaatcha ed a Costantiaa, si sfon- 
darono fe case, si calò da’ tetti, e ?l serraglio fu conqui- 
stato. Non uno degli ottanta vili pensò a fuggiré ; vi. si 
ueciser tutti, ‘all’infuori del loro capo; il cala del 
qual omo or ora favelleremo.;: 0... 

Lo sbarro ‘Saril’-Antonio era il imifore del tuono; 
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quello del tempio, il silenzio. Correa tra que’ due bastio- 
ni il divario che parte il formidabile dal sinistro: uno 
sembrava una gola; l’ altro una maschera. 

Ammicttendo che la tenebrosa e gigantesca insurre- 
zione del giuguo fosse composta d’ un’ iracondia e. d’ un 
enigma, sentiasi nel primo serraglio il dragone, dietro il 
secondo la sfinge. 

Quelle: due rocche s'erano alzate da due uomini 
chiamati uno Cournet, } altro Barthélemy: il Cournet 
avea costrutto il rialto Sant’- Antonio; il Barthélemy 
quello del Tempio. Ciascuno di que’ baluardi era l’ effigie 
di chi lo aveva erto. 

‘Il Cournet era uomo d'alta slalda: avea larghi o- 
meri, viso rubicondo, ‘pugno .gagliardo, cuor: temera- 
rio, audace, anima leale, sguardo franco e terribile. Impa- 
vido, energico, irascibile, procelloso, il più sincero de- 
gli uomini, e il più tremendo de’ combattenti, la guerra, la 
lotta, e la mischia formavano la sua aria respirabile, ren- 
deanlo di buon umore;. era stato ufficiale di marina, ed, 
alla sua voce, al suo gesto, s'imaginava uscir egli da’ fre- 
miti. dell’ oceano, e partire dalla burrasca; nella batta- 
glia egli - continuava i furori . dell’ uragano : tolto .il ge- 
nio, v'avea nel Cournet qualche po’ del Danton, come, al- 
l’infuori della divinità, Dice il Danton Liz po’ dì 
Ercole. 

I Barthélemy, scarno, pallido, sparuto,. taciturno, 
era una specie di monello tragico: schiaffeggiato un di 
da una guardia municipale, la appostò, la uccise, e, a di- 
ciassett’ anni, fu posto al TAgnO: Ne uscì, e costrusse 
quella barricala. 

Successivamente, -caso fatale, « a Londra, svn 
proscritti, il Barthélemy, in un duello a oltranza, ammaz- 
zò il. Cournet. Qualche. tempo dopo, preso nell’ incastra- 
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ture d’ una di quelle misteriose vicende a cui non ‘è stra- 
nio l’amore, catastrofi in cui la giustizia francese’ trova: 
circostanze i attenuanti, e la inglese non sa conoscere che: 
la morte, il Barthélemy fu appiccato. La cupa costruttura: 
sociale è fatta in tal modo che, mercè il materiale spo- 
gliamento, mercè la morale trascuratezza, quell’ essere” 
sciagurato che racchiudeva un’intelligenza risolutissima, 
e forse grande, esordì col bagno nel suo paese, e terminò 
ì prora! ‘sovra la forca nell’ Inghilterra. 

. TI Barthélemy, nelle congiunture, non alberava che: 
una a solà i insegna: il vessillo nero. | 


MH: 
Che far nell’ abisso; fuorehè discorrere? - 


Sedici anni nella sotterranea educazione della rivolta: 
non passano senza lucro, ed: il giugno 1848 la sa più 
lunga del giugno 1832. 

Laonde, il serraglio della:-via Canapaia non era se 
non un abbozzo e ‘un embrione, raffrontato co’ due co-- 
lossi ‘pur mo? tracciati; ciononostanie, per FERIRE era 
tremendo. | i 
Gl’ insorti, sotto lo dana dell’ Enjolras, dacchè : 
Mario nulla più curasse, avean fatto pro della notte: lo 
sbarro non solo s’era ristaurato, ma ampliato, e sollevato’ 
di due piedi. Alcune spranghe di ferro confitte nel terreno 
sembravano lance in resta; ogni sorta di sfasciumi recati 
da qualsia parte, ed aggiunti ad'esso, ne rassodatano Piin- 
palcatura esteriore. Il riparo era stato perilamente asset- 
tato in:muraglia nell’:interno; e'in macchione al' di fuori: 

‘ Aveasi riattato la ‘seala di Dior che: lai | 
di salir suso, come in una récca. i: 
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S’ eran prese le disposizieni pel governo della bar- 
ricata, sgombravasi la sala. terrena, si pigliava la cucina 
per l ambulanza, si terminava di curar i feriti, si ran 
massava la polvere sparsa a terra e sopra le” favole, si 
fondeano palle, si formavano cartuccie, si facevano filac- 
ciche, si stribuivano le armi cadute, si sbarazzava l’ in- 
terno della chiusa da’ rottami, si portavan via i cadaveri. 

Vennero essi ammontati in via Mondétour, di cui si 
era sempre padroni: quivi il lastrico ritenne. per molto 
tempo le lor tracce rosse. Fra’ morti contavansi quattro 
guardie nazionali del distretto, e l’Enjolras ne fece porre 
in disparte le uniformi. 

Egli avea consigliato due ore di riposo; e un consi- 
glio dell’ Enjolras valea un cenno. Ciononostante, tre o 
quattro soli. ne profittarono. ll Feuilly occupò. quelle due 
ore ad incider sulla muraglia di fronte alla bettola tale 
iscrizione: | 
| VIVANO I POPOLI! 


Le tre parole, scavate nella pietra con un chiodo, leg- 
geansi.ancora su quella muraglia nel 1848. 

Le tre donne aveano messo a profitto la tregua 
della notte per trafugarsi appieno, ciocchè porgea il de- 
stro agli insorti di respirar più liberamente, 

. Esse aveano trovato mezzo di riparare in pale 
prossima casa. 

. La maggior parte de’ feriti poteva e voleva ancora 
combattere. V'aveano sur uno strato di materassi € di 
fastelli di paglia, nella cucina mutatasi in ambulanza, 
cinque uomini gravemente colpiti, fra cui due guardie 
municipali, che vennero medicate prima degli altri. 

.- :Nel pian terreno. non eran rimasti: più che il Ma- 
beuf sotto il suo manto nero, e il Javert legato al palo. . 
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; <;1:-— Questa è.la sala de’ morti, sclamò-1° Enjolras. 

. ; «Nell’intenno della qual sala, schiarata. appena. da 
una: caridela;al suo: fondo, stando la.-tavola. mortuaria 
dietro il palo, a mo’ di linea orizzontale, dal Javert..ia 
piedi e dal Mabeuf disteso, risultava uDa. de di confusa 
croce. 

Il timone dell’ dda comunque tronco dalle . ar 
chibusate, era ancora” bastantemente ‘alto perchè vi si 
potesse appender una bandiera. 

4 « L' Enjolras, che, da vero capitano, faceva. sempre 
ciocchè diceva, allaccò, a quell’ asta il vestito forato ed 
insanguinato dello, spento vecchio. i 7 

,... Non.era più possibile alcun pasto; non. v° avea. car- 
ne, non pane. I cinquant’ uomini del] serraglio, ch’ eran 
dladdentro da sedici ore, ebbero ben presto a consumare le 
scarse vettovaglie della taverna. Ad un dato punto, ogni 
barricata che resista diviene inevitabilmente la, zatta 
della Medusa : fu mestieri rassegnarsi alla fame, ; ; .. 

Erano, alle. , prime ore di quella giornata spartana 
del 6 giugno, quando nello sbarro. San-Merigio, Giovan- 
na, intorniato da rivoltosi chiedenti pane, a quegl’irrefre- 
nati; combattitori che. .sussurravano: da mangiare! —- 
Perchè? rispose; sono tre ore, e lle quattro sarem tutti 
morti. 

Non. splinnai. più: mangiare, v Enjolras, proibì il 
vino, e.compartì l’ uequavite a razioni. | 

.. Eransi trovate in cantina quindici bottiglie piene, 
turate ermeticamente. L’Enjolras e il Combeferre le esa- 
minarono, e il primo, risalendo, disse: — È un vecchio 
fondo del papi Hucheloup, che cominciò dall’ essere dro- 
ghiere. — Quello debb’essere pretto vino, osservò il Bos- 
suet: per ventura, il Grantaire dorme; se fosse i in. piedi, 


‘si stenterebbe a salvarle, quelle bottiglie. iaia 
ad ARA 
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- E*Eajolras; :malgrado i borbottamenti; mise sovra 
esse il suo veto, e, affinchè veruno osasse toccarle,“e fos- 
sero quasi sacre, ,.lo fece Ag di tavolarove roi ‘il 
DI Mabeuf. .. $ i Csi ci 
. Verso le he del. mattino, ei si diedero a noverarsi; 
erano FIADCORE trentasett’ uomini. 


og FE Sg Sara "o god L1: 
ia ‘Uscia l'aurora, intanto, Jin croceo velo, o, 
‘Alla terra ed al ciel nunzia di luce, 


ga i 


e spegneasi la torcià ch’ era stata AR nel sho al- 
veolo di sassi. L’interno del serraglio, quella specie di 
cortiletto cavato dalla strada, era folto d’ ombra, e tas- 
somigliava, tra la cupezza crepuscolare, al pontè' di una 
nave disarmata; e Î combattenti, andando innanzi ‘è in- 
dietro, e vi si muoveanio come forme nere. AI dissopra di 
cotesto orrido nîdo di spettri, s’abbozzavan nericciamen- 
‘tei piani’ delle. mute” abitazioni; ‘su’ loro ‘colmi '‘inalba» 
vansi i fumaîuoli; il ‘cielo sérbava quell’ incantevole ‘e 
indecisa gradazione che sta'fra il bianco e l° dzzurto; vi 
svolazzavan gli uccelli con festevoli garritî, L'alta dimora 
donde uscia'il fondo ‘della barricata, ‘essendo’ voltà ‘ad 
oriente, aveva sul tetto un roseo riflesso. Alla finestrella del 
‘terzo'piano la brezzà inattutina agitava i capelli grigi'si sul 
capo dell’ uomo ucciso. 

“Sono éontento che abbiaànimorzata la Loria, di- 
cea il DoNnrvrao al Feuilly. Quella fama smosse dal 
vento m’infastidiva;' sembrava avesse paura: 1 lume 
delle torcie arieggia Lu saggezza de codardi; rischiiatra 
‘male, perocchè tremi: | ala 

L'alba tisveglia gli spia Al peri degli vede tutti 
ciarlàvano. 0 i 
“I Toly, sedrto” un gatto ir a zoizo > Sur una | gronda, 


ne ragionava: cc 5 EAEAOT 
i af tf 
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. .- *—.Ghe cosa è‘il gatto? Un correttivo, Il buon Dio, 
formato..ch’ ebbe il'sorcio, sclamò.: :Veh:1 ho. commesso 
una: stupidezza...E fe’ il gatto:.il gatto è l’errata-corri- 
ge-del sorcio; il sorcio- più. il. gotto, è la. DERES FIVIRIE: € 
sorretta della creazione. . 

-.. 1 Gombeferre, circondato. di stadenti. e. di operaî, 
favellava de’ morti, di Giovanni Prouvaire, del Bahorel, 
del Mabeuf, e sin. del Gahue,:e della severa. ‘mestizia del- 
4 Enjolras, ed arriagava;. .... 

4; .— Armodio, Arlstogitone, Bruto, i Slephanve, 
Cromwell, Carlotta Gorday, ed il Sand, tutti hanno. avu- 
ip, dapo; il. colpe, il lora momento. d’ angoscia.: Il..ne- 
-siro. cuore è: sì suscitato, «e la. vita umana è un -cotale 
arcano, che, anco nell’ assassinio in pro.della patriae nel- 
.l’assassinjo liberatore, se've:ne hanno, il rimorsa di aver 
spento ua uomo supera latoddisfazione di spe servito .il 
genere Umano, 

:  E(soncoteglii. mesadri della Garali quesiti un 
minuto depp, in causa d’una transizione proveniente dai 
versi di Giovanni Prouvaire, il Combeferre raffrontava 
tra loro i due traduttori delle Georgiche, il Raux al Cour- 
nand, e il Cournand al Delille, citando alcuni passi tra- 
dotti dal Malbjàtre, segnatamente i-proiligî della morte di 
Cesare; e da questo nea: sà il discorso PILOERO a 
Bruto, Gc 

— Cesare, disse. ti Gasolina, perì "pisani: 

Cicerone: è. slato severo. verso di lui, a.:a diritto; una 
tale.severità non è.ja diatriba, Quando . Zoilo insulta. O- 
-mero; quando. Mevio insulta. Virgilio, quando il Visé in- 
sulta il Molière, quando il Pope insulta la:Shaksspeare, 
quando il Fréron insulta il Voltaire, è un antico vezzo 
‘4° invidia e d’ astio ch’ è posto in campo; i genî attirano 
l’ingiuria, i grandi. uomini, poco 0 molto, .son fatti se- 
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gno, în qualsiasi tempo, di vituperî (1). Ma Zoîlo e Cice- 
rone sono ben distanti 1’ ua l’altro: Cicerone è un giusti. 
ziére coll*idea, non altrimenti che Bruto Jo è ‘col’ pugna- 
le. Per parte nia, do il'mio!biasimo a tal ginstizia 'ifpu- 
gnale; però gli antichi lo consentiano. Cesaré violatore 
«del Rubicone! conferendo, come di proprio diritto, le di- 
«guità: dhe:venivano dal popolo; non alzandosi all’entrar 
-del Senato, come assevera Kutropio, faceva:cosà da rè;;e 
poco meno che da tiranno, regia ‘ac pene iyrannica; Erà 
stà grand” uomo; tanto peggio; o rneglio; la'lezione è più 
lominosa. Le sue ventitre: ferite:non' arrivano a toccarmi 
“come lo sputo in fronte a Gesù-Cristo.. Cesare'è pugnalalòo 
‘dai senatori ; Cristo è so ieggiio di dal Sante 3 si Fieaggior 
“atasgio, N serite il dio. - ALAN 

: Il Bossuet, dominando i laniclatoti. dalla cina di un 
"used di pietre,:colla. carabina in puguo; sclamava: ‘* 

— 0 Cidateneo, o Mirrino, o Probaliatof 0 grazie 
:dell’:Bantida! Oh, chi ‘mi. ammaestrerà & pronundiare i 
:versi omerici pari ad un greco di Laurio;‘0-d’ Edattone! 


gessi das - ii noe IE. Sai 
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| Sehiarimenti e: tntenebramienti; Lal 
(CRE TIAE N ' i mn Metal co cell. di 3 ori RO Ad 
1° Enjolras, facondi pel vicolo Mondétaur, rasente 
ile case, era: andato a farè un'riconoscimenito, | - — 
© :Pinsorti, -non ‘ilo taciamo, eran pieni di fiducia: H 
‘modo con cui avesino rispinto l’assalto ‘notturno’ faceva 
‘ch’ essi PISSOCOReraD le: ROESHeiO Quai in non Lio l’at- 
deco deltalla ag, Bi. 


I ali aan e E e 
part iN Cotesti assiomi del. nostro autore non hanno replica; mali ha egli 
poi rammentati ‘proficuamente it in ciascuba fase dalla « sua Palat può, di ra- 
‘gliné, sedraventarò tovt” altrî fa prima pietta?'* c 


f 
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‘Attendeanlò; e;ne sorridevano, Eran sì certi: del. faun 
sto esito che della giustizia della lor causa... 

D' altra parte, stavano, indubhiamente, pet ricevere 
qualche: isoccotso ;:.e-.vi. calcolavano:.Con simile facili- 
tà di pomposa profezia ch’è una delle forze del.com- 
battitore francese; .dividean:‘essi.in tre' certe fasi la gior- 
nata. ch’:era lì li:per ricominciare: a sei ore del mattino, 
una coorte, « Inssa da ‘vani sforzi; » si darebbe loro;:a 
inezzodì,. vi insurrezione di tutto . Mi al: tramonto, 
la rivoluzione... ..: IN ad 

«La campaua di San-Merigio, cho; dal di. innanzi 108 
era stata quieta un.solo momento, suonava a stormo, indi- 
scando che l’altro sharrro, il Sento Lapo di. Giovanna, 
dio sempre. io i dae. er 
..;1 Putte coteste fiducie. pessavani ide: n: gruppo. ‘all’al- 
o. in: una’ specie di. spaventoso. e : gaio ‘bisbiglio, che 
isomigliava.al ronzio. guerresco id’ un alveare. 0 i... 

Ricomparve 1’ Enjolras ; egli tornava dalla sua eypa 
‘rivista :d’ aquila nell’ esterno buio.:Ascoltò, un istante, 
colle braccia incrocicchiate, e con una mano sul labbro, 
tutta. ‘quella festa. :Poi RIA fra .il Crescente 
«lhòr, mattinale, parlò: -.. tai Suoi 

;—; Tutto l’esercito di Parigi si tien parsa alla auf- 
fa; una terza parte di esso sta contro. questo serraglio: da 
noi (difesa; e; per ..dippiù, Ja. guardia :nazioriale: ho dè- 
stinto ì shakos del quinto di linea,'e lg:insegne della .se- 
sta legione. Voi-tra un'ora. sarete assaliti.. Quanto al po- 
polo, ei. bellia-ieri: ma questa mane:non:idà alcua:-segno 
di movimento. Nulla è ad attendersi, nulla a sperare ; non 
un sobborgo, nè una milizìa: siete abbandonati. 

Cotali accenti piombarono sul rombo de’ gruppi, e 
vi produssero l’effetto che fa sur uno sciame la prima goc- 
cia della procella. Tutti ammutirono. Successe un mo- 


1 o 1 IISRMABILI, 
mento d’’inesprimibile Sultan in cui si sarebbé lateso 
volar la morte, 00: i iii 1 

Ma ben fuccorto;i ii 
‘ Una voce; dal da oscuro: loda: de’ SECEARROI 
grido: I 

2 Noù monta £ \Ergianio la. Haliiontas sin ‘dll altezza 
diventi ‘piedi, e'restiamcei tutti, Cittadihi, facciamo! la 
protesta de’ cadaveri; mostriamo che se il popolo Lia 
i repubblicani, i reptibbliesni lui not disertanò. - È 

Questa parola sgombrava dall’angustiosa: sat delle 
perplessità individuali il pensiero di ciascheduno: venne 
ra accolta da un’ emtusiastica acclamazione. | 

:-Nou'fu:mai noto il nome ‘dell’uomo ehe favellò. in 
siffatta guisa; forse un qualche oscuro, operaio, «un 
ignoto, un: dimenticato; ua erge di fuga, quel.grande ano- 
nimo oguor mesciuto alle crisi :mmane ed alle:genesi :s0- 
ciali, che, a.un dato pubto, -promwnzia, in' via decisiva, il 
supremo verbo; è dilegua. nell’ioscurità, dopo'aveè rap- 
DIOSBo un’ iron so gi sh un baleno, Dio e: di 
popolo. ii cer alan 

‘Tale bvcnonalile le enti sì bi nel 
l’aria del 6 giugno 1832, che, quasi atta. stess’ ora, nello 
sbarro di San-Merigio, gl’insorti mandavand'un pari cla- 
morè; rimaso' storico e registrato nel processo: -— $S’ab- 
biano atuti, o pon:s’:abbiano, che hi Facciamoci ‘uo- 
cidere. qui sino all’ ultimo, 0/0 tiri 

Secondo che: risulta, men die) i serragli, comunque 
materielmente And aveano: tra loro ‘comunicazione. 


la 
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Cinque dii manco, uno di pl e 
o ‘ieri, $ Mesi 
.; Panciaché P. ion danni si. ica: RE dedita 
a ch na de’ cadaveri * ebbe ragionato e dato :la for- 
mola dell’ anima comune, da.tulte Je bocche usti un gri- 
«do stranamente pago 6 tremendo; sinistro pel.sud st 
-@ trionfale per la. sua fiera modulazione: i. i >.. 
....s «mmerViva la morte! Restiam. qui tutti, . SS 
ct. +; Bd-& che, pro tutti? disse 1° a LA 
— Tutti! tutti! ep a 
ve. L'Enjolras.riprese i; i... La: 
(xt; ee ill, sito è agoconcia si FIGATA è i panna: ba- 
Mar deli uomini, Rarehà: Wamalarne; ai La 
30 Ti 1) ESITA TETTE II 


ka 


« tuPerchéè: fra mal. non xi serà vo so che. voglio 
randarsene: 000... SA PES 

.m=' Gittadini, gridò |”: Enjolras, e la aua.voce manila 
va una vibrazione quasi. sdegnesa,, la repubblica. nen è sì 
.nicca di. difensori da farne vano: spreco... La vanità!è uno 
sciupio; se per qualcuno il doxere ingiugne di.lallamta- 
Seni ‘gli è d’ nopo compierto,-al pari. d'ogni altro. 

. IL’ Enjolras, 1° uomo principio, aveva.su*supi, gorre- 
" ligionert: quella; specie -di ovnipotenza ch’ è figlia dell’as- 
. soluto. Nulladimene; ; quale .si..fosse quell’ pn 
«sorse un bishiglio,.; . .... E sia i 

«Capo. sino; alla cima. dell’ onghie, Enjolras, sen- 
iena quei mormorio ,., persistetle;. e riprese con. alte- 
(Pezza: O) E 
gi Coloro ui hanno timore dia non restar: più, di 
trenta, Jo manifestino. di. Sie e e 


me LE 
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I bucinamenti più e più aumentarono. 

Del rolanio, osservò urnà voce, frammezzo un grup- 
po, dire che s ° esca da questo sbarro è assai lieve cosa: 
lo si circomdai #î% 1:88, Grnccer gi sidà 

— Non dalla parte de’ Mercati, disse 1° Enjoltas: la 
via:Mondétour. è sgombra, e per quella de Domenicani 
puòssi passar al mercato degl’ Innocenti. (ne, ded 
2°. «= 'E là; prosegui ‘un’ altra - voce del PO sarà 
presi; si'verrà in potere di qualche squadra della linea, 
o del distretto. Vedraniio passar-un''nomno in camiciotto 
e in berretto, e richiederanno: Donde vieni-tu? saresti uno 
della barricata ? E:; guardandogli:le: ani Puzzi di pol- 
vere. Fucilato. oa 

L’ Enjolras, senza dar ia toccò'la:spalia del 
-Combefetre;‘e i due-amiti entrarono nella sala ‘terrena. 

Tornarono 'ad'uscire va momento ‘depo; Il'primo'te- 
nea in mano le quattro uniformi da lui fatte.serdbaré; l’al- 
‘tro il seguiva, portando gli arredi’ di pelle ei shakos. 

— Con quest’uniforme, disse lEnjolras, mescendosi 
LE file, si: scappa: Eeco qua il bisogno è per dar 

“E gettò a terra le quattro uniformi; 

‘Lo ‘stoico ‘uditorio non dava Locale d'alcuna 6C09sa. 

Pe TH Combeferre prese la parola:: - dia i 
-‘«L' Su, proruppe; bicogina avere: un tantino di com- 
“passfone. Sapete poi di chi-qui si :tratti?-Vel: dirò io': delle 
‘donne. Ve ne sonò, donne, sì; no”? Sonvi fanciulli si; no? 
‘‘sonvi; sì, ono, madri, clie:cullano'i loro pargoli; ed hanno 
d’intorno uno stuolo di ragazzini? Quelle di ‘voi‘che non 

‘vide. unquanto: la poppa d’una’ nudriee: levi. da mano. Ah! 
voi véfete farvi ammazzare, é pur io lo voglio chè vi'favel- 
lo; cionondimanco, non vo” vedere speltri di donne éhe si 

‘attorciglinle braccia dinanzi a’ me. Su,-morite, ma non 
è giusto far che altri muoia. 1 suicidi come'cotesto: che 
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qui, non guari;‘suécederà, son;:sublimi; ma il suicidio è 

angusto, noe itollera stendimento ;: e, appredando a’ vo: 

stri vicini, non è più tale, bensi :assassinio..Vi.calga delle 

bionde testine; :de’ capelli canuti. 'M’ udite:: 1° Enjelras 

venne a dirmi, momenti sono, d'aver: distinto, alla avolta 

della via del Cigno, uni povera: lucerna alla finestrella d’un 

quinto piano; e; di. dietro ‘all’invetriata, .I’-ombra. tutta 

treniolante. d’ una festa di: vecchia che, a quanto sembra, 

mi avea pussato la ‘notte, e aspettava::qualche suo .caro:; 

fors’ è ‘la: madre d’ uno: di voi.. Partà ei, dunque, e si 

spicci d*andar a dire a sua. madre: Son:qui,. calmate- 

‘Vit madre mia! Nè lo prenda iema:che la mancanza del. 

la sua'‘aita sia per. fiaceare l’ oppugonazione:..dureran. al 

tri, a'uno'stesso ‘modo, senza di lui.‘ Allorchè: si.è: utili 

‘alla ‘propria famiglia col lavoro, non si.ha diritto .di.sa- 

‘-grificarsi; 1’ è un disertarla. Echi ha-figlie e suore? Ci 

riffetteste voi ?:Farvi uccidere; - ‘eccovi: :morti,.sta bene; 
è: domani? Rimangono tenere ragazzine senza un pa 

‘rie, terribile ‘cosa !'L’ uomo :accatta ; ila. donna vende. 
‘AH! ‘quegli esseri si-graziosi e sì dolci, che: portan:. euf- 
fitte ornate ‘di fiori;ed empiono le ‘dimore. di castità, 
‘€ cantano, e'cianciano,:e' sorto quasi: un profumo! vivente, 
e provano la esisteriza degli: angeli nel: paradise, colla 

‘purezza delle vergini sulla: terra;:quellaGianoina, quella 
'Lisettà, quella Mimi, quelle adorabili e: oneste: creatpre 
‘che ‘sono l& vostra'benedizione ‘ed:'il vostro otgoglio, 
‘4h; Dio ‘mio, 'stafino» per ‘ver famet:Che debbo: dirvi? 
‘W"ha séempré ‘aperto ‘un mercato di carne umana; : nè 
“sarà colle vostre imani ‘di. fantasmi frementi: attorno: di 
lorò che lè 'Storrete dal porvi. fl: piede! Pensate alla 

strada, anl'lastrito fitto: ‘di viandanti, pensate: alle: bot- 
teghe davanti le quati'trabsitano aleune:: femmine scol- 
Tactiste, e Hel'fango: #nclie quelle femihine erano: mon- 
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de. Pensino: alle sorelte ‘quei che ine: hanno ::la :miseria, 
ta prostitazione, ie. guardie: urbane, :San4Laz4aro; ceco 
dovè cadono ‘quelle gentili:e leggiadre. fanciulle, quelle 
fragili:maraviglie dél pudore, della gentilezza, dell’avve- 
nenza, più fresche de’ lilacchi di maggio; Ab! voi vi siete 
fatti uccidere! non siete più'til'avete voluto sottrarre il por 
polo alla regià potestà, e date le vostre figliuole alla; pali» 
zia. Amici, badate, abbiate compassione! Non-s'accostuma 
di curar:molto ie:donne; le grame:danne. Si fida sul non 
essersi loro data la educazronò degli uomini,;.nell’ aversi 
Joro ‘proibito ::di. leggere, di pensare, d° 0ecuparsi di 
politica; impedirete loro .d’andar. questa sera alla stanza 
di esposizione, a:seopriryi i vostri: cedaveri? Orsù, fa 
d’’uopo:che:chi ha famiglia:sia condiscendente, ci dia yna 
stretta. Ui mando, isen vada fuori; e ci lasci:qui.da.noi goli 
sbrigar 1° affare: ‘So:ibéne: ché, per :andarsene;, abbiso- 
gna toraggio,e:che il passa è niduo } senpnchè csso uuan- 
to :è più arduo, più è meritoria. Si: va intonando : Ho. ua 
fucile, sto.-alla :barricata; mio: danne,io ei resto! Mio 
danno, è ben prestò detto. Amici,-avwi un domani;.vozin 
allora: mon €i:-shrete; na.;vi saran le famiglie..vastre. 
Quanti travagli! Mirete un;pegezazuccio sano, vispe, con 
que guancie.vermigiie :come-una,mela,.che chiacchera, 
nìde, scherza, salteggia, il.cui'‘hacio manda freschezza, 
sapete voi che avvertà ira pace-di quel bel.vezzo,:sc si 
.abbandoni ?-.Ne:vidiruno; piecing- piccino; suo padre..era 
‘morto ; alcune -povere: genti lo avpan-raccollo per. carità; 
senonchè: pur -csse mancavano, di sostentamento, 1] put- 
‘tello:avea sempre fame; eorrea.l’invarnos egli.non pian- 
:geva; lo si: scorgeva portarsi sempre presso una stufa, che 
era ognor: fredda, e. il.ewi fumaiuolo era messa insieme, co- 
«te sb usa, con:terra:ghalta: Il: fanciullo staccava. colle suc 
piosole-dila Laden di quella»terza, e la-tran- 
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gupiavà. Avea da respirazione tarda; la faccia squallida, 
le gambe fipsce;: ed .il ventre enfiato, Non dicea nulla ; sé 
gli. parlava;:e non rispondeva. Egli più. non vive;: lo. si . 
traspartò inioribondo all’ ospizio :Necker, dove o : vidi; 
perciocchè vi fossi qual convittore. Se fra di voi.siane 
vi: padri -che-.si: piacciano ‘d’ ir, la domenica, a :pàsseg- 
giare , tenendo nella-.loro : gagliarda. mano, la:.mani» 
na::del loro: piccole, ciascuto :d’‘essi ora: s’ affiguri, che 
quel fanciullo sia il:svo,--Mel ricordo quer povero. bam» 
bocciotto, parmi -vederdo' li; nudo, sulla. pietra ‘ anato- 
mica, colle:costicine che.gli isporgeano disotto Ja pelle, 
come le fosse:disotto l’ierba de’ cimiteri. Gli si: trovò 
nello stomaco una “pecie;di melma; : e fra’: denti, cenere. 
Suvvia, tastiamoci la. costienza, ie pigliamo consiglio dal. 
‘cuore! Le statistiche rivelano-come la: mortalità -de’ fan- 
ciulli abbandonati salga al tinquantacinque iper. cegto..Lo 
tipeto; traHasi di donde; di.madri; di ragazzine, di putti. 
Vi éè tien forse'discorso: dellé vostra vita? [Non è palese 
chi siete voi? si sa ‘bene che: siete prodi; ves, vivaddio;! 
si sa bene chio stete:tutti: parati festevolmente e glerio- 
samente a versar il sangue perla gràn causa;.:che vi 
sentite predestinati a una ]Juminosa e gioveval morte, e 
ciascuno’ agogmnai alla: propria: briciola:del: trioufo. Lo si 
sa, sit» ma: non siete soli savra la. terra; v’ hanno: altri 
‘esseri che domanldan te nostre: cure; voi non potete :eb- 
bliarli , nè aver pensiero; egoisti, che:di voi stessi. '.-:- 
Tutti ehinarono.il capo in:fosca sembianza. .- |.» . 
Bizzarra contraddizione del cwere.umano: nè’ suoi 
più sublimi momenti! Il Combeferre che avea ragionato 
di pari guisa, non era orfano. Ei rammentava le: madri 
altrui; non la propria; ‘avviavasi a.:farsi- uceiders ; era 
@ egoista.» SR, 


Mario, digiuno, ibi sfruttato suicoci strane 


8 CO TTIORISRBAMILE toc 
d’:ogni speranza, :colato riell’ affanno; it più cupo de! nau- 
fragî, saturo di violente émoziéni, sentendosi prossima al 
‘fine; s° era più: e pjù'immerso in quella. stupidità: visio» 
maria che ‘ognor- precede .}} ora ferale ‘accettata: ‘aponta: 
neamente. to vi ri dI A 
-. > Un fisiologo avrebbe: potidò: limi di lui: i 
sintomi-crescenti di: quell’assopimento febbrile: conoscii- 
to e classato dalla: scienza, il-quale sta: di fronte. all'angor 
seia, come la veluttà:rimpetto' al piacero. 1.0! 
«Anehe:la disperazione ha TORCIA Lui 
se - Mario itrovavasi a cotal segno; egli assisteva a quale 
siasi'evento:quasi dal: difuori:; Ja dicevamo, lei cose che 
suceedeansi dinanzi. a:lui gli parcad lontane ;:ne distin» 
. gaeva il-complesso, e gliene sfuggiano i particolari: .ne 
scorgea il.va vieni. traverso: ud balenamento; intendea: le 
voci. che: favallavanio, come il facessero in un. abisso.;. 
‘.;Nulladimeno,: cotesta.:scena:; to. scosse :.M. aveva. va 
‘punte, che si fe’ :via sino:a hii, è lo-risvegliò..Ei non ehiu- 
‘deva: che un’ idéa. sola, ‘morire, nè. ivolea ‘storseae:; par 
‘pensò, fra îl suo tétro :sonnambulismo, chie. nel. perire, 
‘era conceduto salvar SA (è ee è a (a 
; Ed.alzò la vooes ie: i ira era, 

‘— L’ Enjolras, osservò i ed' il; Gombeferre. Mao 
parlato giusto; :iveran: inutile sagrifieio: io-m’unisco:loro, 
e: convîen spicciarsi; li Gombeferre vi ha chiarito: le. cose 
risolutive; sonvi.qui ‘alcuni «ehe : banno apra madri, 
sorelle, spose e figli : escano . costoro, dalle fila! 1» 


“Niuno si mosse, i in 
:. Gli:vomini ommogliati e.i copi j.di. casa dai delle 
fila! | ripetò Mario...) ano rai Psi dh 


: H suo dicendo contava Jolla L Enjolras era); sì, 
il capo della pabbicala ma, in cambio, Mario :p' era il 
salvatore, (00/0 
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-i: .-+ Ve lo comando! intimava il primo, 

:  — To, aggiugnea l’ altro, ve ne fo istanza. _ ».: 
il. ‘Allora, turbati dalta parola del Combeferre;-scossi 
dal cenno dell’Enjolras, intenetiti dal. pregar di Mario, 
quegli eroîcì womini -principiarono -a. dinunciarsi 1’ un 
altro. È vero, diceva un giovane ad. un provetto, te ‘sei 
padre di famiglia; : vattene. + Piuttosto: tu,. rispondeva 
quegli, tu hai due sorelle di cui. sei unico sostentamento. 
‘E :scoppiava «un? accesa: gara: -veruno volea Aasciarsi 
por alla soglia del sepolcro. Sa 
-''* ‘— Sbrighiamoci, disse il Courfeyrac; qui 4 sta la re- 
“pubblica, ‘© regna il suffragio universale: Indreate ba 
stessi quali debbano allontanarsi. 

‘ Venne 6bbedito. Dopo alcuni minuti, dui indi- 
‘vidui erano unanimemente ACAIR ‘ed. (SRRCIVano delle 
fila, si 
> ‘i ans Rssi:80n60 cinque! “rada Mario. 

Non aveanvi che quattro uniformi. GS 

.-i «= Rbbere; ripresero] cinque, -dee :restarne qui uno. 

‘ Ed insorse una nuova disputa generosa, a determina- 
te Priconiet :ciascuri: di. loro: trovava ne’. suoi com- 
pagni ‘bàaone ragioni per non fetmarsi, : ; 
0 ‘ei Pu hai una. moglie che :t'ama. — Tu a: vecchia 
«madre.-— Tu, senza genitori, non senti pietà de’.tuoi tre 
-frdtellini # che avverrà di loro? :—- Tu zxion ricordi i tuoi 
“cinque figli ? —Tu se’ in ‘diritto dell’esistenza, tu morire- 
35 Sir peritempo, a idiciassett’.annil o i. : 

‘Que’ grandi:sbarri rivoluzionari‘erape convegni d’e- 
roismo; ivi }’ inverosimile era naturale; quegli uomiai 
‘non istupivano gli uni degli altri, ion... 

i‘. i: —° Fate presto! ripeteva il Coiialerzari, ì di 

- :Da qualche: gruppo:si gridò :a: Mario: 

2:17 «= Designate voi quello. che abbia ‘a. restare, :.;....; 


' .} ‘ 
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— Si! sclamaronio.i id Ad x: RES e vi obbedi- 
remo, ii: o i 

. Mario nd si Beriea più: accessibile da alcuna: emo- 
vera ciononostante, all’.idea:di scegliere: un uamo, per 
Ja ‘morte, tutto il.sangue gli rifluì al, cuore: ..se avesse 
dar Ampaltidie maggiormente, lo avrebbe fatto; 

«Egli :s’ avanzò :verso.i ciaque, che sorrideangli, f 
cia coll occhio ‘ardente -di quella: vampa che si 
iscotge.ial fendo dela storia sulle Termophi, sh peli 

— Me! me! me! uso x. 

1 x E-Manio, shalordito, nowerolli.; eran dune ein- 
ni ‘Poscia il:suo: seco 8’, Deuiconit sulle an mani» 
formi. 

i In quel punto, ne scade URA; a quin, quasi dale deli 
.sulie altre quattro. : È see di diga 

Il quint’ uomo era ima 

Mario erse: gli ue e: Libusrst il signor: Fauche- 
levent. Pini i gd 

; Giovanni Valjenn: era: lestà entrato nella: horricata. 

2a per nozioni preso, 'sia per -istinte,.Q.per: caso, 
egli. vi:giigneva. dal: vieolo: Mandétour, Meret. il (suo, ve- 
stito di guardia nazionale, v’:ara passato. agevolmente, — 
.:.. La scolta lì collecata da’ rivoltosi::npn' avwea_debito 
-di svegliar :1’ allanme :per lia solo. milite; latnde, arealo 
lasciato intrtemettersi in quella viuzza; dicendo: è priobabil- 
mente un qualche ritiforzo; e; al.peggio dei paggi, un pri- 
‘gioniero. Il momento :era troppe grave perchè la..guar- 
-dia sapo sensi dal: suo. dovere: e .dal: pere d'ogserva- 
.ziona. .: i; 10 
AI’ ua di Giovanni i Valiéana ne sssraglià i veruno 
avealo notato, ‘tutti gli occhi eran fisi sui cinque. eletti 
e sulle quattro waniformi: Giovanni Valjean, egli.:sì avea 
veduto e:inteso, vià :via, la. scena:ed i peragnaggi, e, spo- 
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‘gliatosi. chetemonle della sua PERVIBA,; aveala: ili sulle 
ue: i SE da na I al 
‘La commozione fu indescrivibile, 
‘— Chi ‘è ‘quell uomo ? domandò il Bossuet.. 
— È'un * #0MO; TEO AL SOBRSER.: che. salva: si 


‘suoi pari: A 
Mario, d una voce ‘autorevol disse :: di © rg 
ie Egli: mè note, fi) 
» Tale guarentigîa fu niliicaie. fi 


- L’ Enjolras si volse. al Valjean: 
— Cittadino, siate it benvenuto. GET, ASSdag 
«Ed aggiunse: sa GE 
cu ‘1 Sapreto ‘chie si. sta per-morire?. pe dacA 
- Giovanni Valjean, senza dai risposta, aintò linsorto 
da lui salvato a indossare: la sua RPHOnIRES: : 
RS as ti. Vi. NA ar Sg ia © E 
Quale dlisivale ii desta dell’ atto. 
SE riesi RREttesta: 


ci ._ € 2a “a Ù) r 
i . pesa D+ FOR x t.- : - 


- La: situazione di quella gente, in: REA ora a fatale cd 
in quell inesorabile sito, aveva. per risultamento e come 
da fa:suprema mestizia dell’ Bojolras, > > a SRL 

L' Rajolras chiudea: in -sè la pienezza: della rivote 
zione; mulladimeno'egli era incompleto quante: può 6es- 
serlo 1’ assoluto; arieggiava niolte il Saint-Just, € poco 
Anacearsi -Clootz; pure il suo spirito, metla: società degli 
Amici îdell’ A:B C, avea ‘terminato’ per subire .una. certa 
cslamitazione:delle idce del:Combeferre ; da qualche tem 
ipo, egli: usciva, poco ‘a :paco, dill’ aagusta: forma ‘del 
‘doma, ‘lasciava. ‘andarsi ‘al:dilatamento del progresso, 
‘e s'era ridotto ad accettare, qual:définitivo e magnifico 
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svilappamento, da trasformazione della grande repubblica 
francese in immensa repubblica umana. Quanto a’ sùbiti 
mezzi, data una situazione.violenia, egli.veleali vialenti; 
in ciò era:fermo;; s° era mantenuto di. quella fiera. e tre- 
mentila scuola che. in:sè riassume tale parola; Navantatre. 
L’Enjolras teneasi ritto sulla scala di pietre, con. un 
gomito alla bocca -delle sua .carabina. i 
E pensava; rabbrividiva, quasi la investissero folate 
di vento: i luoghi visitati dalla morte dènno simili com- 
mozioni da tripodi. Dalle. sue pupille gonfie di sguardo in- 
timo usciano cerle specie di fuochi soffocati. — 
Improvvisamente, sollevò il capo;.i biondi supi ca- 
pelli si riversarono-all? indietro, pari a: quelli dell’angelo 
«sulla. cupa quadriga di: stelle,-pari a giubba di leone stra- 
volta in fiammeggiamenta; d’.aureola e. proruppe: ;:.; .,: 
— Cittadini, vi affigurate voi 1’ avvenire? Le strade 
delle città colme di luce, all’ingresso loro vivaci rami, le 
nazioni sorelle, gli uomini giusti, i vecchi che benedico- 
no .i fanciulli, fl passato  ché-ama. il-presente, i pensatori 
al tutto liberi, i credenti-in. piena aguaglianza, per re- 
ligione, il cielo, Dio sacerdote immediato, la coscienza 
‘umana multata in. ara, la. fratellanza deli’ officina colla 
scuola, per. punizione e -per ricompensa. il: pubblico 
grido, il lavoro a tutti, per tutti il:dritto,.su.tutti.la-pace, 
291 più;alcun odio, nari più. alcun. sangye:versata, non 
più battaglie, le madri liete !.Sommetlere la.materia, ecco 
il primo passo; realizzar l’ ideale, il secondo. .Vi sia pre- 
sente il lungo cammino-che. ba già percorso il progresso. 
Un tempo, le..:prime. razze umane - miravano ‘esterrefatte 
passarsi dinanzi. gli occhi l’idra che shuffava sull’ acque, 
il drago .ch’ eruttava fgoco,.il grifo ,. mostrò .dell’.aria, il 
quale volava con ali. d’.aquila e hraache da tigre; bestie 
terribili, avverse alll.uomo. Questi impertanio:si siede a 
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tendere le sue:ragne,.lo ragne sacre dell’ intelligenza, ed 
ha terminato inretendo.i mostri. Pigliammo l’ idra — lo 
steamer (1) ;frenammo il drago — la locomotiva ; siamo sul 
punto di domar il grifo, lo abbiam già in mano — l’'areo- 
stato. Il di .in cui quest’ opera promotiana sarà compiu- 
ta, ell’uomo avrà definitivamente aggiogata alle .pro- 
prie voglie la triplice antica. Chimera — l’ idra, il drago 
ed. il grifo, — sarà padrone dell’acqua, del fuoco . e 
dell’ aria, sarà, pel restante della-ereazione animata, cioc- 
ch’ erano in suo confronto gli antichi numi. Coraggio, € 
avanti! Cittadini, dove volgiam noi ? alla. scienza. resa 
governo, alla forza:delle cose divenuta una ferza. pubbli: 
ca, alla legge naturale avente in sè stessa la sua sanzione, 
la: punizione, e promulganiesi - coll’evidenza, ad. un sor- 
ger della verità, equivalente a un levar di sole. Noi mo» 
viamo el-sodalizio déi popoli, moviamo all’ unità dell’ ue- 
me: nen:più finzioni, non parassiti; il reale governato dal 
vero, eeco-lo scopo, La civilizzazione porrà le sue assisio 
sovra il fastigio europeo, poscia al centro de’ continenti, 
in una concorde e grande concione:dell’intelligenza: Una 
qualche cosa di :somiglievole s°.è già vista:-gli apfizioni 
lenean, «ejaseun: anno, due sedute, una a Delfo, stanza dei 
numi, È altra -alle Termopili, stanza degli-eroi. L’ Europa 
avrà :propri anfizioni, ed:avralli il globo; la Francia porta 
ne’ suoi fianchi tale sublime avvenire; è la gestazione del 
secolo. nonedecimo; ciocchè sbozzava la . Grecia merita 
sia compiuto dalla Francia. Odimi, Fcuilly, animose ape- 
raio,:uomo del.popolo e. de’ popoli: io. li venero; sì, tu 
vedi reltamente jl tempo.avvenire ;-sì, tu hai ragione; tu; 
orbaio de’ genitori, adoltasti. a. madre l'umanità, e a. più 
dee il dritto. Qui avrai.la morte, val quanto dire .il trione 
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fo. Noi, cittadini, checchè oggi avvenga, sia:colla nostra 
sconfitta, sia colla vittoria, noi stiam per fare una rivolu- 
zione. Non altrimenti che un incendio illumina una-città 
tutta, una rivoluzione trasmette Juce all’.intera famiglia 
umana. E quale rivoluzione faremo noi? L° ho già dette, 
quella del Vero.-At punto di vista politico, non avvi che 
‘un sol principio : la sovranità dell’ uomo sovra sè stesso. 
Una'cosifatta sovranità dell’io sull’ io prende nome di Li- 
bertà; laddove s° associno due, o parecchie di tali sovra» 
nità, comincia lo Stato; ma in pari lega non v° ha la me- 
noma abdicazione; ogni sovranità, per formar. il dritto 
comune,-concede una certa porzione di sè, ch'è la stessa 
per tutti; e tale identità di: concessione che ciascuno fa a 
tutti, s'appella Uguaglianza. il dritto comune non è altra 
cosa che la tutela di tutti sparsa sul’drittò di ciasche- 
dano: simile tutela di tutti su ciascheduno riceve nome 
di Fratellanza. Il punto d’ intersecazione di tutte coteste 
sovranità che s’aggregano, detto è Società; el’iritersecazio- 
ne ammettendo una congiunzione; ne sorge, di conseguen- 
za, che il punto:è un nodo. Laonde, ciò s’ appella vincolo 
sociale, 0, seconde alcuni, sociale contratto, locch' è il 
medesimo, essendo la voce contratto formata etimologi- 
camente coll’idea del vincolo. Or, intendiamoci sull’ ugua- 
glianza; ‘avvegnachè, se la libertà è il - vertice, } ugua- 
glianza è la base. L’ uguaglianza, cittadini, non è già 
tutta la vegetazione a livello; una ‘società di enormi 
steli d’erba e di querciuoletti, una vicinanza di gelosie 
che s’ intralcino fra di loro ; ma è, civilmente, tutte le at- 
tezze con un istesso adito ; ‘politicamente, tutti :i voti col- 
l’ istesso peso; ‘religiosamente, tutte le-coscienze coll’ i- 
stesso dritto. L” Uguaglianza ha un'organo: l’ istruzione 
gratuita ed obbligatoria : il dritto all’alfabeto, ecco dond'è 
mestieri pigliar Je mosse; la scuola elementare imposta a 
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tutti, l’accessoria offerta a° tatti, ecco il debito. DalPiden- 
tico ammaestramento este la'società uguale. Sì, istruzio- 
ne l'lucet Incel tatto parte dalla luce, tutto vi ritorna; Cit- 
tadini,' if secolo decimonono è grande, ma il vigesimo 
sarà felice. Aflora nulla più di somigliante all’antica sto- 
ria; non sarà più a temersi, com’ oggi, una conquista, 
un’iftvasione, un’ usurpazione, uma rivalità di nazioni a 
mandò: armata, un interrompimento di civilizzazione ‘în 
causa di an segale maritaggio, una nascita nelle tirannié 
ereditarie, una spartizione di popoli ne’ congressi, uno 
smembramento per la caduta ‘d’una dinastia, un cozzo di 
dt ‘religioni che si trovino ‘a fronte, come due capri 
delle tenebre sovra il ponte dell’ infinito; non sarà più a 
temere la carestia, lo staggimento, la prostituzione per la 
miseria, la miseria per mancanza di lavoro, e il patibolo, e 

la spada, e le battaglie, ed i brigantaggi casuali nelle fore- 

ste degli‘avveniniciiti. SÌ potrà dit, quasi,che non vi avran- 
no più avvenimenti ; si sarà beati. Il genere umano compie- 
rà la sua tegge, come il globo terrestre compit là propria; 
 ristabilirà 1’ armonia tra P anima‘e I° astro; l'anima gra-* 
viterà attorno i véro; come l’ astro attorno ‘la luce, Ami- 
ci, l° ora ir cui ci troviamo ed i in'cui vi parlo è una tetra 
òra; ma som coslì ove si fanno le tremende compete del: 
l'avvenire. Una rivoluzione è un pedaggio. Oh, il genere 
umano sarà liberato, rialzato e consolato? noi glielo as- 
sicuriamo su questo sbarro, Donde si lancerchbe il gi ido 
d’ amore, se non dall’ alto del ‘sagrifitio? Fratelli mici, è 
cotesto il luogo di riuramento per quei che pensano e 
soffrono; ‘cotesto serraglio non è formato nè di pie- 
tre, uè di travi, nè di ‘ferracci; ‘ma di da mucchi, uno 
d’ idee; 1’ altro di dolori. Qui la niiseria s ’ avviene nell’ î- 
deale; il giorno abbraccia la notte, € le dice: io morirò 
per te; e ti rinascerai Meco; ‘dalla stretta di tutte Fe de- 
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solazioni, sgorga la fede. I patimenti qui recano la loro 
agonia, e le idec la loro immortalità, Questa agonia e 
questa immortalità stanno per meschiarsi e comporre la 
nostra morte. Fratelli, chi muor quaddentro, muor nello 
‘splendido irraggiamento dell’ avvenire; noi caliamo in 
una tomba colma d° aurora. 

. . L’ Enjolras s’interruppe, più che pon lacesse; le sue 
labbra si muovevano. silenziosamente, quasi ei continuas- 
se a favellare seco medesimo, cioechè fe? ch' essi, cer- 
cando d’udirlo ancora, seguissero a riguardarlo con 0€- 
chio intento. Non vi fu applauso; ma un bisbigliar lungo: 
la parola. essendo un soffio, i fremiti delle intelligenze 

somigliano a quelli delle foglie. 


Di 
Mario aspro, e il Javert laconieo. 


Narriamo ciocchè succedeva nel pensiero, di Mario, 
. = Sirammenterà la situazione dell’anima sua; poco 
stante lo” abbiamo espresso, per lui tutte le cose erano 
una visione; le valutava scompigliatamente; egli stava, 
v *insistiamo, all’ ombra delle grandi ale. scure distese. sugli 
agonizzanti; si sentiva entrato nel sepolcro, gli sembrava 
essere omai fuori dell’esistenza, nè mirava più le faccie 
de’ viventi che cogli occhi d’ un mortò, ai 

In qual modo il-signot Fauchelevent era dì? perchè 
e’ era? che venìa a farci? Mario non s’indirizzò tutte co- 
teste domande. Di più, stantechè. la nostra disperazione 
abbia la proprietà d° inviluppar gli altri al pari di noi 
stessi, trovava logico che ciascuno venisse a morire. .. 

Solo pensò a Cosetta con. uno strignimento di cuere. 

Del resto, il signor Fauchelevent, non gli favellò, ner 
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guardollo, e non fece mostra neanco d’intendere NOn) 
Mario alzò la voce, per dire: egli m’ è noto. 
Cîrca Mario, quel comportarsi del siguor Fauche- 
levent confortavalo, e, se si potesse adoprare una tal 
parola -pev ‘simiglianti impressioni, -assevereremmo, pia- 
| ceagli. Egli avea trovato sempre un’ assoluta impossibi- 
lità d’indirizzar la parola a quell'uomo enimmalico ch'era 
per lui, ad un tempo, equivoeo ed autorevole: Era; inol- 
tre, corso molto tempo dacchè non lo avea veduto, è ciò, 
per la tempra timida è riservata. del suo sentire, anmenta- 
va la difficoltà. || | © © ©"... a 
cinque nomini trascelti uscirono della barricata pel 
vicolo Mondétour; essi rassoinigliavaho pienamente a 
guardie nazionali: uno di Toro se ne’ andò piangendo. 
Prima di partire, abbracciarono chi restava. 
Tostoehè que’ cinque uomini rimandati alla vita fu- 
ron n' partiti, 1’ Enjolràs pensò al condannato a niorte, ed 
entrò nella sala terrena. L Javert, avvinito nl palo, - stava 
pensietoso. | À Re 
_— Ti decorre qualche cosa ? gli domandò, l’Enjolras. 
Il Javert rispose: ‘: A i 
Ln Quand’ è che mi-veciderete? 0/0 
> 0— Attendi ;- presentemente ‘noi SOBIara c-uopo di 
fotte le nostie: cartuecie. e ERO ape cd sell SER pila 
-  — AHora, daterii da' bere, dissé in prigioniere. 
-L'Enjolràs porse a lui di sua inano wnia tazza d’acqua, 
e, siccome il Javert era legato strettamente, aiutollo a 
bere. | ; 
— Vuoi altro? ripigliò egli. 
-- lo sto male a questo palo, soggiunse l’interrogalo. 
Non vi comportaste molto teneramente lasciandomi pas- 
sar in tal guisa la notte; annodatemi a vostro grado, ma 
potreste anche siendermi sur una tavola, come quello. 
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E, dun moyvimenio di capo, accennò il cadavere del 
Mabeuf, 
Aveavi, lo iaia in fonda alla. sala, una 
larga e lunga tavola sulla. quale si erano fuse. palle e. for- 
mate cartuccie: più non restando. da farne altre, ed. ese 
sendosi impiegata tutta la polvere, quella tavola rimanea 
libera. Hi È si 
» Per ordine dell’ Enjolras, quatro insorti iciolsora.i il 
Javert dal palo. Mentre lo si slacciava, un: quinto .lenea- 
gli.una baionetta d’accosta al petto, Gli si lasciarono: le 
mani ferme dietro il dorso, gli si mise a’ piedi una funi» 
cella sottile e forle, che permelteagli di formar passi di 
quindici pollici, come coloro che avviansi-al palca,:e lo 
si fece camminare sino alla tavola in fondo alla sala, dove 
venne steso,eavvinchiato robustamente a metà del corpo. 
Per maggior sicurezza, nediante una fune ravvolta at- 
torno il.cello, si aggiunse un sistema dilegamenti che ren- 
deagli impossibile qualuaque: fuga, .vale .a dire quel certo 
laccio che i carcerieri chiaman filetto, il quale, partendo 
dalla nuca, hiforcasi sullo stomaco, e viene a raggiugner le 
mani, dopo esser passato fra le gambe. su 
Mentre si aggratigliava il Ja\ert, un uomo, sulla so- 
glia dell’.uscio,. consideravalo con. uya singolare atten- 
zione. L’ ombra prodotta da colestui. fece girar il .prigio- 
niero : alzò gli occhi, e riconobbe Giovanni Valjean. Nè 
pertanio egli Irasali.;.ima, chinala PCTQIIERIo da pupilla, 
sclamò fra labbri: ben naturale! 
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ca Ia ilimaniono ni fa sia grave. . 
Da tutte parti saettava il giorno 


‘già ‘chiaro il sole;-ma nou s'apria una finestra,: non una 
porta: era 1’ aurora, non :lo: svegliameuto. -L’ estremità 
della via Ganapaia opposta allo sbarro, lo abbiamo detto, 
era stata sgombera dalle: truppe;: essa parea vacua, e 
schiudevasi a’ passeggeri con .una quiete malaugurosa. La 
‘via 'San-Dionigi era muta; non altrimenti che a Tebe Ja.so- 
‘ga delle sfingi. Sovra'il crocicchio, ‘senz! anima viva, 
‘biancheggiava il riflesso del-sole:. alia è sì lugubre. che 
sn chiarore delle vie deserte. 

: * Non distimgueasi veruna cosa, bensì s' udiva; rom- 
fila ‘certa distanza, un misterioso movimento: era ma- 
‘nifesto appressarsi i supremi istanti. Come la-sera prece- 
dente, le vedette si ritirarono, senonchée ora tutte. 

II serraglio era più sodo che al.primo-attaceo; dopo 
‘la partenza dei einque,lo si‘'éra afforzato viemaggiormepte. 
‘© ‘Dietro l’avviso della vedetta, che spiava la contrada 
‘de’ Mercati, 1 Evjotras, per tema d’ esser sorpreso: alle 
‘spalle, pigliò un’ energica risoluzione. Fece sbarrare il 
‘tàmetto ‘(del vicolo Mundétour, sino allora rimasto libero; 
‘e, atPuopo; si tolse un altto po’ di seleiato Lungo le-case. 
Per cotal modo, la ciuta, chiusa su tre sentieri; al. dinan- 
zi hu via Canapaia, a:sinistra in quella del Cigno: è della 
‘piccola Giallroneria, e a dritta, infine, nella Mondétéur, 
‘era; davvero,.quasi inespugnabile. Bensi fatalmente vi si 
era inviluppati;:aveanvi tre fronti, ma non più ano sfogo : 
fortezza, ma trappola, osservò il. Courfeyrac, sorridendo. 

L’Enjolras fece ammucchiar presso 1° uscio della.ta» 
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verna una trentina di selci, « smosse di troppo, » dicea 
il Bossuet. i 

Il silenzio dal lato donde aveva a partire |’ assalto 
era ora tanto profondo efic-1 Enjdiras: TÈ? ad bgnuno pi- 
gliar il posto del combattimento. 

E gli fu porta una razione d’ acquavite. 

Nulla è’ più curioso d’ una barricata: che si disponge 
all’attaieco. Scelgono tutti il proprio sito, come in un tear 
ro: chi s'appoggia colla spalla, chi col fianco, chi col :g9- 
mito, chi si forma un sedile di -pictre; ceco un angolo di 
muro che dà molestia, si va.più lupgi; ecco uno sporto 
che può offerire una :protezione,;e se ne profitta; i man- 
.cini sono preziosi, fanno ler pro delle positure che altrui 
non tornano ; molti, pugnando, prescelgono star assisi; 
piace ammazzare senza disagio, e finit i giorni in como- 
-dità. Nel funesto conflitto del ‘giugno 1848, nn ivsorto, 
che tirava con una spaventevole perizia, e sì batteva dab 
I’ alto -d’ un terrazzo, sopra di un tette, vi si era fatto 
recare un seggiolone a dava) e lì venue.a ER ena 
un ‘pezzo di. scaglia. — 

Appena il capo abbia intimato di star iva alla. zuf- 
fa, cessa di bolto ogn’incomposto. movimento, pen più 
alcun premersi |’ un cell’ altro, nen. più combriccole, 
;non-più ciance; nè-croechi appartati; quanta ‘è negli spi- 
riti converge, e si cambia in, aspettazione. dell’. assalitore. 
Un sefraglio prima del pericolo è .caos; nel PE di- 
‘sciplina: il pericolo: induce 1° ordine. >... i: 

: Posciachè l’ Enjolras ebbe tolta in: pugno: di sua ca- 
; rabina:a due canne, e si collocò dietro una specie dì merlo 
‘che s° era serbato, tutti ammutirono.: Lungo la-muraglia 
di pietre corse confusamente uno. ‘scoppiettio : di secchi 
buzzichelli: erano i sla vel ai che. s° callesti» 

-vaDo. 
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Del resto, gli atteggiamenti più che. mai fieri ed. ar-. 
diti: l'eccesso ilel sagrificiomette vigore. Ei non aveano più 
la:speratiza; ma: aveaho; in-cambio, Ja disperazione; la 
disperazione, ultim’ arma, che, come disse Virgilio (1), 
talora dà la vittoria, Dall‘estreme risoluzioni scaturisco- 
no: le supreme risorse; imbarcarsi nella morte è : qualche 
fiata ‘scampar dal naufragio, e il cole: ehio della. bara si 
fà ua tavola di salvezza. | 

Come la sera precedente; Lutte le alicuzioni: erano 
Vélte;e si potrebbe quasi dire. ‘appoggiate al cage sale 
sttada,'ora rischiarato e visibile. sa Ra a 4 

Ne. PP attender fu molto Imi a, i L'iagiizione inco- 
minciò nuovamente e distintamente . dalla. parte di San- 
Leucio; non però uguale alle mosse -del primo: attacco. 
Uno strisciar di. catene. un dimenarsi irrequieto d’una 
moltitudine,uno scricchiare ‘di’ brogzo: halzante sovra il 
selciato; una specie di:solenne strepito, ansunziarono ap- 
pressimarsi qualchestromento malaugoroso. Le viscere - di 
quelle vecchietranquille strade, eostrutte e ‘aperte per. la 
fetonda circotazione degl’interessi e dell’idee, non pel 
mostruoso avvoltolarsi di ruòle. CRISI farono strei- 


‘te da ub'brivido. | 0: a di 
Tatti gli sguardi de’ riv ioltosiisaronsi nsdsdtii 


‘#4. estremità della ‘via. dee di: Da 
‘ Vi sf presentò un daga di’ cannone.: Su 


‘Gli MERLI ‘spigneanto. sd entrato nella 
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sua carretta, priva della parte ‘anteriore, già tolta; due 
ne sosteneano il fusto , quattro. erano: alle ruote ;:: se- 
guìano altri col suo :cassone. Vedeasi fumare la, miecia 
accesa, «—  * i > a i 

° © = Faoco! intimo LD Enjolres.. 

Tatto il serraglio fe’ fuoco; la detonazione: fu spa 
poni una valanga di fumo -coverse ‘ed oscurò. il 
pezzo e i militi; dopo qualche secondo, .dissipata la 
nube, riapparvero gli uni e 1’ altro; quelli addetti al can- 
none terminavano. di--assestarlo .di fronte alla barricata, 
peritamente, senza affrettarsi.: Veruno:era stato colto. Poi 
il capo-pezzo,.preinendone la culatta, per alzar la bocca, 
si mise ad appuntarlo, ‘colla. ‘gravità -dell’ asironomo che 
dirige un telescopio; Li; i... (E È sila 

‘— Bravi.camnomieri! EOS il Bossuet, | 

E tutto. il serraglio battè le mani. 0.00... 

‘Di ti -a.-breve, locato. precisamente iu. mezzo ella 
‘strada; traverse il ruscello, il cannune'-stava.in balieria, 
‘e contro lo sbarto-era spalancata una formidabile gola. 

, > Su; allegri !:disse: il.Courfeyrac: ecco il. brutale; 
‘dopo il buffetto, il pugno. L° esercito ‘tende. verso, di. noi 
la sua grossa zampa; il serraglio sla per essere scosso 
iv sut serio; la fucilata tasta; il canpone -abbranea.: 

È un pezzo in bronzo da otto, del uovo modello, ag- 
giunse il Combeferre,: Que” pezzi li, per.puco che si ecce- 
‘dala proporzione di dieci parti di stagno su cento di ra- 
me, vanno soggetti a scoppiare. Il soverchio staguo li fa 
troppo molli: ne nasce allora, che nel focone hanno bu- 
chi e seni. Ad ovviare tale difetto, e forzar la ' cari- 
ca, saria d’ uopo, forse: ricor rere al metodo del quarto- 
decimo secolo, il cerchiamento, e vestir il pezzo, al di 
fuori, d’una serie d’anelli d’acciaio-senza saldatura, dalla 
culatta sin 1° orecchione. Nell’ infrattanto, viene provvisto 
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all’ inconventente come -puossi, meglio ; si. giùgne a sco- 
prire dove siano i fori e le cavità nel focone ‘mediante il 
gatto. . Nulladimanco,. v° ha un DARUERON ERO, laostella. 
niobite del Gribeauvael.. i... = he Su 

— Nel secolo decimosesto. ‘avean: (190 di rigar i caù- 
nNoni. o let e di Veda fi da "i, tp 

(*=2Sì)affermoò il Combeferre ; di tal sg se ne ac- 

cresce la uit balistica, ma diminuisce Ja precisione: del 
tiro Nel «tiro a ‘corta distanza Iipèrbato. non ha tatto 
I’ impeto da desiderarsi; la parabola s’ aggrandisce fuor 
di misura; il corso del proigttile' non è più.bastantemente 
rettilineo onde poter colpire gli oggetti intermedî, fulta- 
via è un uopo del combattimento, la cui importan- 
za cresce colla maggior prossimità dell’ avversario, e 
col furiar del tiro. Tale scarsa tensione nella curva del 
proîettife' de*cannori Rigati del ‘secolo ‘decimvosesto” era 
prodotta dalla fievolezza della carica; le cariche deboli, 
per siffatta specie di ordigni, ‘sono imposte da necessità 
dî hiilistica, come; ad esempio, la conservazione delle car- 
relte. In somma, veanco il cannone, cotesto despota, può 
che vuole; la forza è una grande ‘fralezza: Uva palla di 
cannone non percorre che seicento: feghe:? orai; la luce, 
settantamila La seconto ; sia la elite de: Selo su 
Napolebdne.' dee 

— Ricaricate le armi, disse 1° liafolviai ria VE 

Di qual maniera il rinforzo idella barritata ‘st com- 
porterebbe sotto la palla del cannone? arriverebbe essa a 
far breccia? In ciò stava Ja quistione, 00! Go. 

Mentre gl’ insorti ‘ricaricavano gli archibusi, gli ar- 
tiglieri approntavano il loro pezzo. 

La perplessità nello sharro'era al più alto seguo, 

Partì il colpo, scoppiò la SetPnn ione 
‘+07 12. Presente! gridò! uu’ ilare.voée.. cio lia) 
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E, nel tempo che la palla gettavasi sulla cai 
Gavroche. vi st lanciò detitro. 

Ki giugueva dalla via -del Cigno, ed avea. speanne 
mente accavalciato il serraglio accessorio che dica fante 
al labirinto della Piccola Cialtroneria. 0 

Il ragazzo vi fe’ più effetto che non la bat Cr. 

S’ era cotesta affogata nelle cavature delle macerie, 
e malapena aveva spezzato una ruota dell'omnidbus, e cous 
quassato la carretta dvi ; Re II sarraglio si mi» 
se a ridere, - 

._— SIGegnio: I gridò Ù Bossuet agli artiglieri. 


VII. 
Gli AFDEHORI si fanno prender sul serio. 


- Gar roche venne diaiaia 
Ma ci non ebbe tempo di narrar nulla: Mario abbrivi- 
dendo le trasse in disparte. i 
‘— Che vieni a far qui? L 
- To”! proruppe il mouello. E noi 
- E coll’ epica sua sfrontataggine guardò fso Maria. 
I suoi due occhi ingrandivansi della fiera Last che rite- 
nevano internamente. 2/0. fo 
. Senonchè Mario, in severo accento, prosegui: ‘ 
— Chi è che ti ha detto di ritornare? hai tu almeno 
rimesso la lettera al suo: indirizzo ? 
Gavreche, circa quella lettera, . 


Giù dai fondacti della coscienza, - 


sil, i o ie . 
sentia salirsi qualche r rimorso. Nella :sua. pressa: di ritor. 


GLI ARTIGLIERI SI PANNO: PRENDER SUL SERIO. #3 
nare alla barricata, più che consegnarla; se n’era disfatta; 
gli era mestieri di confessaria sè stesso averla fidata. un 
po’ avventatamente a quello sconosciuto di cui. nemmeno 
era.giunto a distinguere:le sembianze. È vero. che que!- 
F:nomo trovavasi'a capo scoperto, ma:ciò non. ‘bastava. 
In somma, su questo conto, egli si facea tra sè e sè qual- 
che biasimutéio, ed era in. timore de’ rimbrotti di Ma- 
rio. Per dispacciarsi, adottò il. medo sil susa men; 
tra Mur CRE a: di 

‘ .— Cittadino, ho: ioncmalo il foglio. al por linaio,; 
la signora doriniva; clila lo avrà al suo svegliarsi. 0 

° Mario, nell’inviare quel viglietlino, aveva due lu 
dimenti: dir addio a Cosetta, e salvar Gavroche. Egli do- 
vette tenersi contento alla metà de’ suoi desiderî; 

:‘ Frattanto; eonnettendo .la-spedizione della sua: lettera 
coll arrivo del signor |’ anchelevent nel SARI: le 
additò a Gavroche, 0°. 

- ‘+= Conosci quell’ uomo? 

__—— No, rispose il ragazzo. 

— Gavroche, invero, lo-si è-or ora detto, non: avea 
veduto Giovanni Valjean che di notctempe: x 

Le congetture:torbide: e inferme che -s’ erano abboz- 
zaie nel pensiero di Mario, seamparvero. Sapeva egli 
le opinioni del. signor Fauchelevent? forse: era: esso 
un:repubblicano; PRGRCRI la. sua: Ppreoeszi ben naturale in 
quel:cozzòo. LE ii 
co Nell ul Canile stava. di già al punto op> 
posto della barricata, gridando: .il mio fueile!. 

MH Courfeyrac glielo fece rendere. 

. Gavroche avvisò «i suoi camerati, » come  cosiu- 
mava chiamarli, che lo sbarro : era bloccato. Egli v'era 
giunto. stentatamente:: un baltaglione di linea strigaeva 
il Jato della: via del Cigno; ‘dall’ opposto, la: guardia 
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municipale occupava. il vicolo de’ TRA di isa 
teneasi il grosso della truppa... .. ves Sa 
- Dati questi :ragguagli, il monelle aggiunse: 
‘— Vi autorizzo. a ministrarne loro.un buon carpiscio. 
‘ «. Frattanto P'Enjolras, coll’erecchia. SI dal suo.mer- 
lo, DARA i suo avversari, . | e RE 
Gli assalitori, poco: contenti senza. dubbio. del doro 
tiro di cannone, non :aveanlo ripetulo, .. È 
Una squadra di fanteria della linea s’ era fatta ‘ad 0c- 
cupare: 1’ estreniità: della: strada, di.:dietro. al pezzo. I 
soldati, rimosso il selciato del rialto, vi costruivano colle 
pietre un:muricciuolo: bassa, 'wna specie di sostegno, che 
noh .s'alzava.: più di. dieiotto. pollici, ed.era rimpello 
allo sbarro.: Al: suo angolo manco, vedeasi la Aeata: di 
colomia, d° un dia «del Foii nido ip. via 
San-Dionigi. so cn È Gal CRE 
L’ Enjolràs, in quindi, credette ialonden lo. stre» 
pito che si fa allorquando vengano traili fueri : da’ cas- 
soni i bossoli di metraglia, ‘osservò. il capo-pezzo mu- 
tar- la mira, iniclinar. lievemente a sinistra ta bocca del 
cannone, e, posciachè gli artiglieri lo ebbero caricato, pi- 
gliar : lui stesso la miecia, e-aecostarla - al: focone. 
:î . —- Abbassate il capo; striguetevi al muro Lignidò PEn- 
jolras; tutti ginocchioni:lunge il serraglie! È 
‘-Gl’ insorti sparsi. dinanzi la-bettola, che; al sorvee 
nir di Gavroche, aveano lasciato il lor posto di.combat» 
timento,: precipitaronsi: alla rinfusa verso lo sbarro; ma, 
prima che il cenno dell’ Enjolras fosse eseguito, tuonò la 
scarica col rantolo Sao d’.un n Lal PRCAZZOE 
e:lo- era infatti; 0: >» so 
|_H tiro:s’ era diretto. alla: apertura. dello santo; avea 
dalai sulla. muraglia, e .quell’ errendo rimbalzo 
awea:dato morte-a; due uomini; e tre avea ferifb;: 1.0 è: 
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. Continuando: querto sterminio, Ja barricata: dovea 
ee conciossiachè v’ entrasse la la | 
: Vi surseun rombo-dicosternazione: 0/0 +: >. 
— Impediamo"il secondo eolpo; disse 1° Enijolras. 
Ed, abbassata la carabina; mirò:il.capo-pezzo, chè, 
in quel momento, curvo sulla culatta del cannone, emen- 
dava, e fissava il segno. | 
Quel capo-pezzo era un bel sergente de’ cannonieri, 
detà--freschissima,;: biondo, di*sembianze «dolci, : d’arià 
intelHgérite propria: di quellaràra. predestinata è - formi- 
dabile, che, a*forza di ‘perfezionarsi ‘nell'errore, :finirà 
sterminando la guerra. 
< Ml Conibéferre, in piedi PISO, PP. Enjolres,, te 
rava quel vago uomo? i 
15 <= ‘Peccato? disse. Questi macelli son pure un’ oscé- 
na cosa! Allorchè non v” abbiano più sovrani, non v’ a« 
vrà più guerra. Enjolras, tu-pigli di mira quel-sergente; 
ma guardalo! Imaginati un ‘leggiadro: giovane, arden- 
te «intrepido'; si capisce cli’ è riflessivo ; quegli alunui 
d’ artiglieria sono molto istrutti. Egli ha :un padre, 
una madre, una famiglia, e, probabilmente, una fanciul- 
la diletta; conta al PIU VER URIageccanni, ‘potrebbe: es- 
sere tuo fratello. SII CRI Seca 
+— Ei-lo'è, sclamò 1° Fiijolras. (RI 
— Si, riprese il a e AUChE ila mio; ebbene 
non l’ uécidiamo 3 RE ia al e 
(—— Lasciami in pace ; succeda che dee sucedere, sce- 
pai P altro, 00 i go Li 
‘E una calda stilla imperi la:sua gnancia marmorea. 
i In pari tempo, premette inflessibilmente il grilletto 
della carabina. e scaturi: il-lampo, L’artigliere girò due 
volte sovra sè slesso, colle:braccia tese ed :il eapo' erto, 
quasi cercasse respivar aria; poi stramazzò suril'suò 
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cannone; di:fianco, e rimase li.senza.movimento, Presenta- 
va ildosso, dal.eui centen-sgorgava un.flusso di sangue: le 
palla aveagli forato il petto da parte a parte; era morto. 

.. Fu di mestieri portarlo‘altrove;e surrogario : erano 
alcuni misuti.di guadagna. . | | 
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IX. DO a ea Sa 
Uso della vecchia abilità di cacciatore furtive 
9 dì queHa arechibusata. infallibile mas comm 
.tribui alla condanna. del 1796. 
Ti ° ; "lt 
. Nel serraglio-correa uno scambio di pareri, Fra ne 
ve, POR il trar del cannone; la scaglia non 
lascerebbeli in quiete neavce un quarto d’ ora; era d’uo- 
po ‘assolutamente attutire i colpi... 0... | 
L’ Enjolras lanciò questo cenno: 0. 0... 
— Bisogna por lì un. materasso, STRA 
.—— Non ve ine sono, disse il Combeferre:; vi stanno 
sopra ì ferili.. co vi 
Giovanni Valjean, seduto in diparte sur un pile 
in un canto della-taverna, col suo -archibusa tra le gam- 
be, non avea ancora preso parte a nulla di che succede- 
va. Parea nou intendesse. gl’ insorti SEGRE SE IOrRO a 
lui; ecco un fucile inoperoso! 
AI’ ordine dato dall’ Enjolras, s° alzà i in diede 
. , RBicordereme che, al. pervenire del . raupamento in 
via Canapaia, una vecchia, presentendo le archibusalte, 
avea posto un materassuccio dinanzi la sua finestra. ‘l'ale fi- 
nestra:di solaio stava sut tetto:di ana casa.a sei.piani, un 
po’.al.di fuori. della -barricata. Il materassuecio,..messo 
trasversalmente, c appoggiato: pel disotto, a-due perliche 
da sciugar pennilini, era sontenuto. in alto da due cordi» 
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cine, che, di lontano, parean due fili di spago, annodate a 
chiodi fitti nell’ inlelaiature dell’ abbaino. Le due cordi- 
cine vedeansi in aria sollili come capelli... | 

— Avvi alcuno, disse Giovanni Valjean, che voglia 
pregtanzi uno schioppo a due canne? 

«L' Enjolras, che, poco stante, avea ricaricato Î _pro- 
prio, glielo porse. . 

. ; Giovanni Valjean mirò Î abbaino, e sparò. 

Uno de’ due sostegni fu bell’ e schianto. 

BI materasso nau era più retto che da un unico ‘filo. 

- Giovanni Valjean tirò l'altro colpo. La seconda funi- 
cella vi sferzò i vetri, e il materasso, sdrucciolando fra le 
porti; tombolò in istrada. | a 

. Il serraglio levò un unanime applauso, | - 

Tutte. le voci gridarono: tai 

— Ecco un materasso |! 

— Si, disse il Combeferre; ma chi è che andrà a 
prenderlo? | | 

Difatti, il materasso era caduto al di fuori della bar- 
ricata, tra gli assediati e gli assediatori. Or, la morte del 
sergente de’ cannonieri, avendo. esacerhato la truppa, i 
soldati, da qualche istante, s’ crano corchi ‘ col venire a 
terna dietro la diga di pietre da Joro alzata ; , per surro- 
gare il silenzio forzato del cannone, che laceva, aspettans 
do si rierdinasse il suo servizio, avevano aperto il fuoco 
coniro lo sbarro. 

. A’ Jor. colpi, gl' insorti, DIE far risparmio di muni- 
zioni, non rispondeano: le ‘archibugiate veniano a per- 
dersi nel serraglio; però, il sentiero, corso da palle, era 
spaventoso... 

Giovani Valjean usei dell'apertura, passò i in istrada, 
traversò il turbine de? proietti, giunse al materasso, sel 


buttò: su], dosso, e tornà nella barricata, - | 
Voc. V. 4 
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" Lo mise ei stesso nell’ apertura, e lo adattò al nrurò, 
per modo che gli artiglieri non lo vedessero. 

Posto in atto il provvedimento, $ si attese il: trar della 
scaglia. a 
E l’ attendere non fu lungo, i nici» 

-Il cannone, in sinistro rombo, erultò il'suo gruzzo 
di pallottoline; ma non v’ebbe rimbalzo: la sinetraglia 
andò aorlata sul materasso; s’ érà ottenuto. } pico pre- 
visto; il serraglio era preservato. ds 

“— Cittadino, disse l’ Lan a Giovani valicaa, la 
répubblica vi ritigrazia. © © 

‘ il Bossuet, ammirando, é sai prorirppe : 

— E immorale che un materasso abbia tanta possa < 
irionfo di ciò che piega su ciò ché falminà! Ma è tut- 
uno; gloria al materasso che annienta if cannone! 
Aurora. 
“In quel punto, Cosetta si risvegliava; * ‘* 

La soa stanza era angusta, decente; ‘quieta; con 
un’ ampia finestra a levante, sur un ‘inferno’ cortile dell’a= 
bitazione. | : è RR e 

È’ Cosetta nulla sapeva di ‘ciò che correa in Parigi. ‘Ella 
il dì precedente non vi si trovava, ed era già'entratà nelfa 
sua camera, allorchè Ognissanto aveva sclamato: s Le hanno 
subbugli. Ù det PROLE a sE Si do, 1.0.4 

‘La giovanelta aveva a dormito ce ore, ma fràna 
quillamente, e con dolci sogni, ciocchè dipendéta for4 
se dalla candidezza del suo ‘letticziuolo. 'E'erà ‘’com- 
parso in mezzo alla’ luce. ‘qualcuno ché avea” T'aspetto 
di Mario. Ella si svegliò con ni: tagigio «di ‘sote © degli. ‘de 
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‘chi, locchè, Mappriuelpio, le fece creder di sognare an- 
cora. | aa 
li suo prinio ui ascendo di RT suo segno, 
fu gaio; ella si sentiva tutta rassicurata. AI pari di Gio- 
‘vanni Valjean, poche ore innanzi, traversava quella rea- 
zione del?’ aiima ‘che rispigne ‘assolutamente qualsiasi 
disavventura: Cosetta, senza saperne il perchè, si mise a 
sperare conoghi sua ardenza; indi provò uno strignimento 
di cuore, — Eran tre giorni che non vedea Mario? senon- 
‘ehè, ‘pensò dovergli essere pervenuta la sua letterina, 
‘saper egli omai dove fosse, ed esser tanto destro da tro- 
var modo: di giugnere sino a lei. — È ciò, indubitatamen- 
te, entro la giornata, forsanco nella mattina. — Il sole 
| era già assai ‘allo; ma la sua luce, movendo orizzontal- 
mente, Je fece creder fosse assai di buon’ ora; e, pullame- 
‘no, dovesse levarsi su per rîcever Mario. de 

Ella sentiva non poter vivere senza di lui, cosa ba- 
stante affiuch’ ei tornasse: veruna obbiezione ammissi- 
bile; tuttociò esser eerto, esser già mostruoso l’aver ella 
pento tre giorni, ed orribile che: il buon Dio lo avesse 
permesse ; ed ora tal:«cruda caparbietà di lassù conside- 
‘fava ‘come una prova superata; Mario -stava per giugne- 
hu ed apportarle una consolante novella. 

î La giovinezza è'così disposta ; essa rasciuga ben 
nai ciglio; trova indarno l’affanno, e lo caccia lun- 
gi. La giovinezza è ‘il sorriso dell’ avvenire dinanzi un 
“ignoto, ch'è esso medesimo; è naturale d’ esser felice : 
sà ‘il suo respiro sia formato di speranza. 

‘ Del resto, Cosetta non arrivava a rammentarsi quan- 
to Mario avevale detto circa quell’ assenza, la quale do- 
veva durare un sot giorno, e che spiegazione le ne avesse 
dato. Ciascuno ‘ebbe’ ad - osservare «con quai rigiri una 
morieta ‘chie: cade a'terra corra:a: celarsi, é di che artifizio 
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faccia .uso, onde rendersi..introvahile. V hanno. pensieri 
che ce l’ accoccano a un pari modo; rannicchiansi in up 
cantuccie. del,, nastro cervello; è finito; 5. SONO. perdoti; è 
perno ripesenrii. nella, ricordanza.... 
. fioselta stigzivasi qualche poco. pe” vani iu della 
‘sua; anemoria;: è si rimbrottava ;d' aver potuto; colpevol- 
mente porre ia.obblio le parale del suo amante. |. 
«Lalla uscì, di letto, e fe? le due abluzioni dell’ anima. e 
del ur la sua.preghiera e il suo abbigliamento, ,.. 
+11: Puossi, rigorosamente parlando, introdur il lettore. ia 
nen stanza nuziale; non nella camera della vergine ;..l'.0- 
.serebbe. appena il-verso; la prosa non debbe farlo,, . .. 
È l'interno :d' un fiorellino non ancor shocciato, 
tualbore framezzo; l’ombra,. la: cella. intima. d'un gi- 
-glio: ‘chiuso, che..nen può esser xeduta dall’ uomo prima 
del sole. La donna 'in;gemma. è una, sac ..cosa;: quel 
Aetticello innocente.che. si diseppre, quella:.sontupsa se- 
minudità che paventa di. sè medesima, quel: candido 
;piedino: ‘che ..si.:rifagia .ia..una - piagelluccia, quel .seno 
che si vela dinanzi uno ‘specebio, non:altrimenti che Jo 
specchio fosse datato .d’. un. guardo, quella camicia che 
si dà fretta d’ alzarsi, e celar la. spalle, allo .sericchiar 
d’ una masserizia, od al-transitare d’ una. carrozza, que” 
«£ordoncelli, annodati, que’ fermagli uncicati, quelle :strin- 
-ghe :tratte, que’ gricci, que brividi di freddo e di. pudo- 
;Xxe, quello stupendo allarmarsi d’:ognì movimento, quel- 
I° inquietudine quasi. alata .laddave: nulla .v°.ha da ter 
mere, le fasi successive del:vestirsi,. vaghe. come Je nubi 
- dell’, aurora, non istà bene che tottareiò 3 sia narrato, ed è 
anche, di troppo. accennario.. ip i i. 
-.L’.geghio. dell’ uomo: debb’ essere, pi a. saligiaso di- 
manzi,. il .levar. dal..letto . d’ una (fanciulla, che- dinanzi. . il 
«songer, d'an astra:-da possibilità d’.anrivarvi. dee.volgersi 
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‘im. actrestimento: di riguardo. La. calngine della pesca , .il 
pelviglio-dello prugua, e. dell’-ale:-della farfalla, i. raggi 
«cristallini: della: neve, sono cose grossolane rimpelto .quel- 
Ba enstità:che son. sa nemmeno d'essere ‘casta. Lia vergi- 

ne non è che un barlume. di:sogno,;e.nop:; è .peranco-una 
-atatua ; da sua. aleeva ;s’;asconde nella parte: opaca:dell’ i- 
-dealé;  il:tocco.indiserato. della pupilla.contamina. quella 

graziosa penombra;-quivi. La i 


arc lu aa a dr 
« PRerocchè,; noi:nulla; porreme i în vista di que! ‘minuti 
stu deHo:svegliarsi di Cosetta... 0. i... 


: Una: névella. orientale narra.che: la, rosa-era: w Dio 
saio ila ble ma che,. avendola: Adamo. guardata. pel 
“monsento in. cui. schiudeasi, essa n° ebbe anta, e divenne 
7658. Noi: siamo. di. quelli. che sì davanti alle ragazzine 
‘bhe.a' figri ci: -periliamo;.:lrovandoli, venerabili; , ... ;; 
1 r--:Gosetta..si-vesti..ben. presto, ‘e si; pellinò, locchè. sa 
;quelP-epaca, in: cui le donne. non. ingressavano, .i. loro 
i rieci ; e-.la- lora <hande; com, cuscinpiti..e -faldelle,; uè; fra’ 
capelli ponevano crinolini, dava poca briga. Judi, a- 
‘pers. da finestra, e girò, gli. occhi all’ intorno. per ogni 
parte, sperando scoprire. qualche.; tantino. di. s{rada,.up 
.iaabto (di, casa, un po di, selciato, .c .là, appostar Mario. 
Ma. sulla; vedeasi. del di. [uori i. Il:contile inferno. era cinto 
di muraglio..molto.alfe, nè.Ja, vista poleasi spignere oltre. 
sad. aleuui. giardini, cui'ella.qualificò orridi, Rex, ia 
volta: aisuoi, giorni, Cosella trovò brulti i, fiorì: da menoma 
«pinta .di.rigegnolo, -0 di scr ocicchip Je. sarebbe: tarnala 
‘ molto di più Alla per; fine, prese.;il partito. di; pirar, il 
cielo,. quasi, ppiusasse che: :Mari jo jpolesse, NERE da quel 
o nl Da 00 ni a. Ra ia 
ci E laniosto :@iuppe. iu, SITA Nè dai. ‘mobilità d'a- 
nima, ua per abbattimento di treuche speranze, spo.sla» 
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to. Ella sentiva alla confusa alcun. che d’orribile :le cose 
succedono nell’imaginazione renlmente. Disse a sè:stéssa 
mon esser certa di nulla, e lo scoraggiarsi sarebbe per- 
dersi: l’idea che Mario potesse giugnerte ul cielo Fe 
apparve non più soave, ma trace. 0/0. te e 
Poi (tali sono coteste nubi) ritornò in ali Fina 
cque alla. speranza, e formò una specie di sorriso. incon- 
‘scio, ma fiducioso della Provvidenza. 00. o 
Ciascuno in casa era ancora a letto. dala un piée- 
no silenzio; non 8° apriano imposte;:it camerino del 
portinaio cra ancora chiuso, nè Ognissanto in piedi. 
‘Cosetta pensò naturalmente che Giovanni Valjean ripo- 
‘sasse. Bisognava ch’ella avesse ben sofferto, e tuttavia 
’sofferisse , dacchè andava pensando essere stato: suo 
‘padre molto cattivo, ma ella contar su Marior’l’eeclissi 
di una tal luce’ era decisamente impossibile: ‘Udiva; di 
tratlo in tratto, a certa distanza, qualche-sorda scossa, e 
‘sclamava: È strano che s° aprano e chiuilano i portoni'sì 
di bmon’ ora ! Erano i (COIprO si ‘cannone LChe: urtavano’ la 
barricata. 
Un po’ al di sotto della finestra di Cosetta, nella vec- 
chia e nera cornice del muro, v’ aveva un nido :di-rondi- 
nelle; la. sua curva vi si ‘spignea ‘alquanto in ‘fuori, 
‘per guisa che dall’ alto poteasi scorger'|° interno: di 
quel piccolo paradiso. V' era la madre, ‘coll’ ati -tese ‘a 
‘mo’ di ventaglio sulla ‘sua covata; il ‘padre svotazzava, 
se ne andava, tornava, recando nel suo beccherellò no- 
drimento e baci. Il di sorgente dorava quella ‘gaia scena; 
‘la gran legge Moltiplicate; era lì festiva ed augusta; e quel 
‘dolce mistero si sviluppava nella gloria del mattino. ‘- -* 
Cosetta, co’ capelli avvolti di sole, coll’ anima'ffa 
le ‘chimere, schiarata al ‘di dentro: dalta sua passione, ed 
‘in’viso dall’ aurora, ‘s'inelinò quasi wsccehipalmente, e, 
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sanza:quasi esser osa di confessarsi ch° ella pensava nel 
dempo stesso a;Mario, si die’ ad osservare quegli ug- 
celli,; quella , famiglia, quel maschio e quella femmina, 
quella.madre e que’ piccoli, col profondo turbamento che 
smo nido dà ad una vergine. | 
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Duiasa il l00s6 degli iGealilori: sil. {rat de’ mo- 
«schetti e la.scaglia sg’ avxicendavano,:senza che,. in vero, 
rfacessero:.mollo. guasto, Salo ne sofferiva la, parte supe- 
sriore -della ; facciata: di. Corinto; la finestra del primo 
piano e gli abbaini del tetto, crivellati. dalla metraglie., e 
-«la’.biscaini,.via. sia, sconciavansi,. ] combattenti che s°e- 
.raw ivi appostati dovettero allontanarsene. Del resto, tale 
-& ta tattica delle -barricate: tirar in lungo, a fin di esay- 
srite"le munizioni de’ rivoltosi, s' essi commetton lo sba- 
«glio di replicarvi. Allarchè si apprende, al 1allentamenfo 
«tlellloro.fuaco, ch ei più .non:hapno. nè palle, né polvere, 
si passa all’ assalto. L’ Enjo!ras; von .cra. caduto in si- 
rmilerifisidia.;. il.serraglio non rispondeva... 

Ad ogni scarica di drappello, Gavroche s’.epfiaya 
la guancia colla lingua, segno d’alto sprezzo., 

— Mo bravi! sclamava egli, stracciate tela; noi ab- 
biam d’ uopo di filacciche. © 

Il Courfeyrac interpellava Ja metraglia sul suo scar- 
so effetiajtdicéansi caunone:-: i iii. 1; 

— Tu mi vai al prolisso, buonuomo! 

cNelbai battaglia:vi ba un iwpigliarsi, come in ‘un bal- 
lo. È probabile quel silenzia-della | barricata.conuinciasse 


» 
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a noiare gli assalitori, e a dar loro tema di qualche îem- 0 
‘provviso ‘incidente, donde sentissero il bisogno di di ‘veder 
‘chiato traverso quell’ammassò di pietre, e sapere ciò che 
succedesse ‘dietro quella muraglia impassibile ché rice- 
vea i colpi senza rintuzzarli. GI’ insorti distiusero re- 
pentinamente un elmo, che brillava al sole sur un pros- 
simo tetto. Vera un pompiere addossato ad un alto fu- 
maiolo, e sembrava fosse colà in sentinella ; il suo sguardo 
-figgeasta picco dentro 10 sbmpos in? 

— Ecco un inéoniodo soprastante, disse 1° Enjolras. 

Giovanni Valjean aveagli testudo la carabina, rite- 
do il proprio archibuso. - | 4 sal 

‘ Senza ‘aprir hocca, ei mirò il pompiere, e;'in un 
volget d’‘occhio, 1° elmo, - ‘colpito de' unia palla, cadéa 
fragorosimente in istrada: H cia tutto - stravolto ie 
sollecito, fuggi via. a. Fota 
“Il suò posto venne occupato da ‘tn ‘secondo dssére 
'Vatore: eta un'ufficiale. Giovanni Valjean, che aveva ri- 
caricato il fucile, glielo appuntò cotitto, e inviò Pel 
trio dellà nuova scolta a ‘raggivigner 1° ultra; 1 uffiziale 
‘rioni insistette; e.si ritirò più che'in pressa. Cotesta volta 
di avvertimento venne capito ; ’stil tetto‘non salini al- 
‘‘cuto, e-fu'rinunziato a splorar lo sbarro; |: 

.  —— Perchè mon 'wccider. ! vole? chiedea' it Bosiset 

‘a’Gfovanni Valjead. i 01:H0 iure di 

Quest non ia RIST e ed at 
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LI disordine partigiatio dell'ordine. SES sE 
(5° 5 Bossuet bisbigliò al sala del sasa 
-‘titu:‘Egli boo Ba risposto alla:mia domabdà, '; -: . | 
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+. + È un'uomo-che' CE bontà a. fucilate, ripi. 
dn i: devia ep Ai 
‘ Coloro che hanno us qualche tordi di 
‘quell’ epote omai : lontana, sanno: come la''guardia nazio- 
‘rale del circondario fosse ‘tremenda contro le insurrezio- 
‘ni: essa specialmente isì niostrò aceanita ed intrepida nelle 
giornate del giugno 4832. Un tale, buon tavernaio di Pan- 
‘tin, delle Vertus, o della Cunette; i cui «:stabilimenti» eran 
‘messi in ozio dalla rivolta, diventava: leone, mitando la 
‘sua sala' da ballo deserta, e.faceasi ammazzare :per tutelar 
I’ ordine rappresentato .dalla-bettola suburbana. - .. 
In quel tempo, simultaneamente .borghese-ed eroico, 
‘in presenza dellé idee: che aveano i lor: ‘eavalieri, pur. gli 
«interessi avevano i bor paladini. 1} prosaisma: del movente 
imon togliea nulla. all’ effervescenza de’ tumulti.: la: dimi- 
‘nazione «d’un mucchio di scudi ponea:sul labbro a: qual- 
, etie banchiere la Marsigliese ; sì versava liricamente il san- 
gue:pel banco; si difendea: la. botlega, cotesto . inmenso 
diminutivo della patria, con'entusiasitio lacedemonio... . 
i) In'sostanna, ‘diciamolo, tutto cià;presentava nulla di 
'rmieglito serio: erano _gli elementi sociali venuti alle prese, 
baz ildì che porrebbeli ‘in equilibrio... | |... 
::% Bn-altro:segnale di quel':tempo sera. V-aniarchia nrista 
al dci (barbara;.voee.del: partito, regola- 
to): si tenea per }’ ordine indisciplinatamente; il tambu- 
robattead’ improvviso, dietro il. cerino di qualche :colon- 
nello della guardia:nazionale,sa raccolte: caprieciose; qual- 
+*che ‘capitano correva :al fuoco iper. ispirazione; qualehe 
“milite combattevé. «di ghitibigze, » e per proprio conte. 
-Net-minuti di crisi, nelle -««i giornate, »-.si prendea. con- 
- siglio: inerio da’ capi che dagl’ istinti; V egercito: aveva in 
Sè veri ‘guerilleros, quali: di. peri «0me de vg: e 
-di penna;-come Ebrito Fonfrède. di 01 a 
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La civilizzazione, sventunatamente- rapprésculala, a 
quell’ epoca, piuttosto da un’ aggregazione: d° interessi 
che: da un gruppo di principî, era, o si credeva in peri- 
glio; essa mandava grida d’ allarme; ciascuno. facendosi 
centro, la difendeva, la:soccorreva, la tutelava, di per. s€ 
‘stesso.; ed il primo FORO Rador o) di salvare. la s9- 
cietà. Tr SE CRIETIBIREZS 

‘Talor. lo zelo si spignea sino. allo: iisaniinio, Un 
‘drappello. di guardie nazionali si: costituiva. di. proprio 
senno in.consiglio di guerra, e giudicava e giustiziava » DO 
cinque minuti un insorto prigioniera. - Se 

La morte di Giovanni Prouvaire è:dovuta: ui an im- 
provviso .di simil. fatta: feroce legge di Lynch, che al- 
«“èuna parte non-è in diritto di rinfacciare: alle. avversarie, 
coneiossiach’ essa venga applicata ‘sì dalla repubblica in 
‘America, che dalla monarchia in Europa. Gotesta legge 
‘di Lynch's'impiglia di equivoci. Certo giorno di. rinvelta, 
un giovane poeta, di nome'Paolo-Amato.Ganniti, fw in- 
calzato in piazza Reale, colla baionetta a’ fianchi;: e 40m 
‘si salvò che rifugiandosi sotto :lo - stipite del-portorie nu- 
. mero 6. Si sclamava: — Eccone un altro de’ Sansimonisti ! 
e voleasi ucciderlo, stantechè avesse: sotto ‘il braccia tan 
‘volume delle memorie del'duca di Saint-Simoni una guar- 
‘dia nazionale, lettavi to0pra la Po lg avea 
Lato Amortelii 0 uu (Sii 

Il 6 giugno 1832, una sonia gaia di fuinedie .ndzio- 
sua del circondario, a’ cenni del capitano: Fannieol,-a-- 
‘cordato. più sopra, per capriccio,: fe decimatsi.in via 
Canopaia. tl fatto; comunque bizzarro, venne comprovato 
-da} processo giudiciario. aperto in seguito. all insunrezio- 
ne. del 1832. Il capitano Fannieét,:gudacè ed'intolleran- 
-te.borghese, .speeie di condottiere: del novero: di coloro 
che pur mo’ abbiamo messo:in. rilievo, :governomentati-. 
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sta fanatico e forsennato, non potè. resistere, all’ adesca- 
mento di:far. fuoco ‘prima dell’ora,. ed.all’ ambizione. di 
soggiogare-la barricata: da. solo,: vale. a dire colla sua 
une d 
ia .-Esacérbato.: dalla. successiva comparsa del, vessillo 
0380, e,.del veechio abito, da. lui preso per una. handiera 
nera, biasimava altamente i generali ed i capi-corpo, che 
-eransi.:siretli.a consiglio, nè riteneano fosse peraneo op- 
-portuno il tempo di dar l assalto decisivo,e lasciavano, se- 
,condo:-un:eelebre. motto :d’ uno..di «loro, « che 1° insurre- 
‘zione si cuocesse nel suo.brodo..» Quanto a lui, trovava 
il serraglio. maturo, e, quasi; ciocch’ è maturo dovesse, ca- 
si cì sì provò, .. o. um dei 
‘Egli soprastava ad uomini risoluti si pari. i lui, 
ia a ‘pssessi, » disse un testimonio, La .sna compagnia, 


.Ja medesima che: avea fucilato .il poeta Giovanni Prou- 


‘vajre; cra da prima della coorte, posta all’engolo del- 
da: vin.: Allorechè meno. lo .si aspettava, il capitano. av- 
«ventò » i suoi uomini contro il.riparo.. Quel .movimen- 
«to, ‘eseguito con. più buon velere che perizia, costò 
ben caro alla compagnia: prima che fosse pervenuta 
«due terzi della :strada, l’accolse:-una scarica generale 
-della : barritata. Quattro, i più temerari, che. correano 
‘alla testa, vennero fulminati a:braciapelo, appie’ del ba- 
-Juardo;:e ‘quell’ animosa forma di . guardie nazionali, 


*strenuissime gente, ma priva. delle. fermezza: militare, 


“dopo: qualetie ‘esitazione, ‘ebbe. d'uopo ritrarsi addie- 
tro, lasciando sovra il selciato «quindici morti, L’ istan- 
te di perplessità a’ rivoltosi diede agio di ricaricare le 
loro armi, e ‘il drappello., prima. che fosse giunto a 
salvarsi in canto alla via, fu investito da un fuoco mi- 
cidialissimo. Fuvvi momento, in cui venne preso tra due 
metraglie; e lo colse il tiro del pezzo in batteria, il 
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quale, senz’ ordine: di fermarsi, avea proseguito la sita 
‘manòvra. L’ intrepido e imprudente Fanuicot' fu tra'i pe- 
riti di‘quella scaglia: lo ammazzo it - canrione, ct è. dire 
I’ ordine. e 
- Un tale attaceo, più furibondo che ‘serio; naspri 
‘1° Enjolras. — GI’ imbeciHi! proruppe egli i ‘fanno uc- 
‘cider gli uomini, e ci consumano le:mimizioni- per nulta. 
‘ L’ Enjolras favellava: da gindizioso generale dé: ri- 
‘volta, com’era: 1 insurrezione 6 fa repressione ‘noti fot- 
‘tano ad armi ‘pari; L’ insurrezione, “ben presto ‘esausta, 
‘ron ha chè un numero. fisso -di-colpi da-sparare, ed un 
fisso numero di combattenti: da spendere; una tasca di 
cartuccie vuota, un individuo ucciso, non sì surrogano. 
La repressione, doll’ armata:in serbo, non ‘conta: gli uo- 
mini, e, con Vincennes, non conta i colpi; le :sne legioni 
‘equivalgono agli uomini ‘dello: sbarro;.i suoi arsenali, 
‘alle for giberne.- Laonie; quelle: son lotte @’ un: contro 
éerito, che riescon sempre a rùina’ delle barricate; salvo 
non sorga’ inopinatamente 'la. rivobuzione; e venge: ‘a 
‘gettare riella: bilancia la sua corrysca spada :d’ arcag- 
“geo Me Per 
 :'. Ciò acéaduito, tutto -si-leva; i macigni: vntranò ini bal- 
lore, pollano Je trinece popolari, ‘Parigi balza::suprema- 
mente, il' quid divinum:(1) si svolige, stanno sospesi is! a- 
‘ria un 40 agosto. eun:29:luiglio, si presenta uno: :splet- 
dor prodigiose,'la gola-spalancata: della. forga:rineule;. e 
‘ l'esercito, : ‘leone, si scorge innanzi, -ritlo ‘e. {rauqgufl- 
‘lo, quel gran profeta, la Fraptia. Sti ti) 
V FRI eee Sala. ante CS o RD gg 
* (4) Vedi”te nota alla pagina 96 del'volume secoudo: #1; 4.) 
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Las Barlumi tranaltori., 
ds go 

- Nel Arambusto de' sentimenti. e. delle passioni che 
ino difesa a una barricata, v’ha un po’ di tutto; corag- 
gio. impelo, giovinezzi, senso d° qnure, entusiasmo, vo- 
eo chimeriche, convinzioni, perseveranza i 

e, anzitutto, alterne fiducie.» 

, Una delle quali, di questi fremiti contidenti ed in- 
termittenti, traversò .losto, 4 nel, spunto più toa: il 
serraglio della- Cana paia. DE 

| . Ascoltate, sclamò d' un sùbilo. fi Enjobras, sem- 
pre ja guardia, parmi, Parigi si slia svegliando.. | 

«È certo. che l'insurrezione, ne) mattino del 6 giu- 
n. pel corso d' una o due ore, provò una, recrudescen- 
za..L° ostinagiane del suono a stormo di San-Merigio, eb- 
be, a ravvivar.qualche velleità. In via del Pero, ed in quel- 
la de’ Gravilliers s’abbozzarono barricate; dinanzi la por- 
ta Sen+Marlino, un giovane, armato d’archibuso, attagcò da 
splo :una squadra di cavalleria; sul bastione, ed allo sco- 
perto, mise un ginocchio a terra, appuntò la propria ar- 
na, sparò, uccise il capo degli avversarî, e si. volse, di- 
£endo;: Per quello, ianto, nar è più in caso di farci male! 
La si tagliò a pezzi. In. via San-Dionigi, una donna ebbe 
a far. fuoco sopra la guardia municipale, al di dietro di 
una. gelosia calata; un ragazzo. di quattordici anni venne 
arresialo sulla strada della Cossonnerie colle tasche piene 
di cartuccie; furono attaccati molti posti; all’imboccatu- 
ra della via .Bertin-Poirée,; un ,trar .vivissimo e appieno 
impreveduto d’archibusi accolse un reggimento di caraz- 
zieri.alla.cui. testa marciava îl generale Cavaignac di Ba- 


62 ‘1 MISERABILI. 

ragne; in via Planche-Mibray, si gettarono sulla truppa 
dall'alto de’ tetti mucchi di cocci e utensili domestici : cat- 
livo segno; sicchè, quando si rapportò cotesto fatto al 
maresciallo Soult, it vecchio luogotenente di Napoleone si 
fe” pensieroso, rammentando le parole del Suchet a Sara- 
gozza: Quando le vecchie ci vuotano sbzianni i loro/pitali, 

siamo perduti. % i. 

Tali sintomi generali che si manifestavano al mo- 
mento in cui la rivolta credeasi focalizzatà, tal'' febbre 
d’ ira che s’esacerbava, tali faville che volavano qua e là 
al dissopra di quelle masse profonde di combustibile dette 
î sobborghi parigini, tutto I’ insieme turbò i capi inilita- 
ri, e si affrettarono di smorzare simili cominciamenti d’in- 
cendio. Sintantochè non'‘fosserò soffocati questi scop- 
piettii, si tardò P' assalto de’ serragli Maubuée, della Ca- 
napaia, di San-Merigio, onde non aver a fare che còn essi 
soli; é poter finirla d’ un tratto. 

Vennero lanciate colonne fungo fe strade in RCA 
tazione, spazzando le grandi, scorrendo le piccole, a de- 
stra, a manca, or cautamente e lentamente, or a passò di 
carica. La truppa sfondava le porte delle case da dove ‘si 
era tiralo; io pari tempo, i movimenti della cavalleria 
sperdeano i gruppi sovra i bastioni, 

__—Cotale repressione’non si eseguiva senza ‘subaglio, 
e‘senza quel frastuono tumultuoso proprio degli‘urti tra 
armata e popolo: era esso che afferrava l’ Enjolras, ne- 
gli intervalli delle cannonate e delle fucilate. Per:dippiù, 
‘avea distinto, in capo alla via, passar alcuni feriti sopra 
barelle, e dicea al Gourieveae:== Quei FAI non pros 
‘vengono ‘da noi. 

La speranza fu breve, il barluiné s'ecclissò tosto. In 
nen di mezz'ora, ciocch’era in aria si dileguò; fu come 
ùn' lampo :senza ‘saetta; e ‘gl’insortò setiliroro! ricaitére 
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su? loro quella specie di plumbca cappa che l’ indifferenza: 
det popolò riversa sugli ostinati posti in abbandono. 

‘ Il moto ‘generale che-sembrava essersi incertamente 

delirieato, falliva; e 1’ attenzione del ministro della guer- 

.ra e la-strategia de’ generali potevano omai concentrarsi 
sa’-tre a quattro sbarri rimasti:in piedi. 

It sole poggiava sull’ orizzonte. 
- :Un insorto interrogò 1° Enjolras: i 

© i = Qui si ha fame: ci appressiamo, dav vesOgI a morir: 

in “sifalta guisa, senza prender cibo? E 

- L° Enjolras, appoggiato continuamente col goniito 

alla sua cresta, senza sviar l’ occhio dall’ estremità. della 
strada; fece un segan di testa ‘affermativo. 


vas XIV. 
» 
ca l . . 


Si leggerà il nome dell'amante dell’ Enjolras. 
Ji Courfeyrac, seduto sur una pietra presso l° Enjel< 
ras, seguilava a motteggiar il cannone, e, ogni volta che, 
col’su0:mostruoso romore, passava quella cupa nube di 
eo delli SFRGR, Aeon con uno scroscio di 
beffe.: e, E sd ua 
— n li sfiati, aio povero. chio: PIO mi fai 
compassione; sprechi le: forze; non li un tuono cote- 
sto tuo, si'una fosse! ©. a og 
E i suoi camerati rideavgli intorno. ; 
a # It Gourfeyrac ed: il Bossuet, ilcui buon umore imper- 
terriio:erescea col pericola, al pari della Scarron, surro< 
g@àxupo Lalimento colla facezia, ed, in-mancanza di vino, 
versavano a tutti gli altri la (uslevalezzo. La sala 
— lo.ammiro 1° Enjolras, dicea il Bossuel: la sua 
na audacia mi sbalordisce; egli vive solingo, e ciò, 
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forse, lo forma triste: si. lagna. della sua RR ‘che 
lo costrigne alla ‘vedovanza. Noi, più o meno, abbiam 
tutti una qualche bella. che ci rende pazzi, vale a dir 
prodi. -Quando. s'è innamorati al pari di ‘un tigre, # 
meno: che sia. da fare è. azzuffarsi. come..un leone: la, 
è una maniera di vendicare, gli sconci tiri :che , preodon 
gusto di usarci le nostre. lepide signorine: Orlando :si fa 
ammazzare per indispettir Angelica; tull i nostri ereismi 
precedon dalle nostre donne; un uomo senza. donna è 
una pistola senza cane:-è la, donna che fa scoccar l’uamo.: 
Ebbene! 1’ Enjolras n'è senza; non è invaghito, e, ciono- 
nostante, egli trova mezzo d'esser. audace: la è una cosa 
strana il poter trovarsi. freddo, ad un tempa, siccome il 
ghiaccio, e impetuoso siccome il fuoco. 

L° Enjolras, in tal mentre; sembrava non ascoltasse; 
senonchè quasciino che P era dr conlo I’ udi dii la 


parola: Patria. : AERSPIETZIO 7 SEA Li ah ESRI. 
— Il Bossuet ridea ancora, quando it Courfeyrae 
proruppe:.s,. si, i 4 pi 


- =» Che v.ha di Liaoi pil dé ì 
;: Poi, assumendo la voce d'un bandilare. aggiunse: 
: — lo mi chiamo Pezzo da Ollo. Sail san 

E, di vero, entrava in iscena un nuovo personaggio, 
una seconda bocca da fuoco. | 

-Gli.artiglieri trassero innanzi rapidamente, e misero. 
in batteria quel secondo pezzo, vicino al primo. . 

Ciò era un abbozzo dello sviluppo. 

Qualche istante dopo, i:due pezzi, presto -assettati, 
sparavano contro. il serraglio; i fuochi del drappello dè 
linea e della. guardia. nazionale del FICFORARO sppoggia» 
vano l'artiglieria. . |». 

:.. Udivasi, a duzionna distanza, ud altro « cenaoneggia- 
mento, o... ca a 
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Mepire i due pezzi infuriavano sul riparo -della Ca- 
napaia, due allri canuoni, appuntati, uno in via San-Dio» 
nigi, l’altro nella Aubry-il-Beccaio, crivellavano il San- 
Merigio: le quattro bocche faceansi un’ orrenda eco. 

Gli abbaiamenti dei tetri cani da ciali sì «Pia pans 
devano. 

De’ due pezzi i che ora batteano lo Li della Ca- 
napaia, uno tirava a scaglia, l’ altro a palla. 

Quello a palla era un poco erto, ed avevasi meditalo 
colpir il merlo :della: barricata; sfasciarlo, e gettar le 
pietre sovra gl’insorti, a mo’ di metraglia. i 

Cotesta guisa. di trarre avea. per iscopo di rimo- 
ver.i combattenti dalla cima del serraglio, e .costrignerli 
a squadronarsi nell’ interno: locchè era sia dellî as- ‘ 
salto... 0. 

‘Tosto espulsi ì nav dall’ ‘alto della ban icata colle 
palle «del cannone, e dalle finestre colla scaglia, avrebbo- 
no potuto le.colonne d’ attacco cimentarsi, nella via, sepza 
esser presi di mira, e, senza esser visti, scalare inopina- 
tamente il riparo, come la sera del.giorno avi e, for-. 
sanco, prenderlo di sprpresa, - . 

— Fa d' uopo assolutamente. scemar la noia di que’ 
pezzi, disse ]’ RESA e gridò: — Fuoco sugli. ar ti- 
glieri! sua 

Tutti eran pronti: la PIRA che da gran tempo 
non si muoveva, fe’ fuoco dirottamente; si succedettero 
sette o otto stride con una specie di rabbia e di giubi- 
lo; la strada s' empi d’ un fitto fumo, e, dopo pochi mi- 
nuli, traverso quella nebbia tutta screziata di fiamme, si 
potè scorger. confusamente. due terzi degli artiglieri di- 
siesi sotto le :ruole de’ lor cannoni. Coloro ch’ eran ri- 
mpasti iu piedi seguivano-a, trallar. i pessti con una da 


tranquillità, ben il fuoco. era. rallentato. > Ta 
 Vou. V, 4 
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— Così va bene! proruppe il Bossuel verso l° Enjol- 
ras: esito prospero. 
- ‘’Cotest’ ultimo dimenò il capo, e rispose: 

— Un altro quarto d’ora di tali esiti, ed allo sbarro 
non rimarranno dieci cartueeie. | 

Gavroche parve udisse quelle parole. 


XV. 
Gavroche al di fuori. 


Ml Courfeyrac improvvisamente distinse alcuno al- 
ì’ ingiù della barricata, fuori, in strada, sotto la: “graneE 
© ne delle palle. 

Gavroche avea preso una cesta da bottiglie nella ta- 
verna, era uscito per 1’ apertura, e stava pacificamente 
occupato a vuotarvi dentro le giberne piene di cartuccie 
delle guardie nazionali uccise sulla scarpa del riparo. 

 — Che cosa fai lì ? chiese il FONRIZIRE: | 

Gavroche alzò il naso: 

— Cittadino, empio la mia cesta. 

— E non vedi la IMARIE 

Gavroche rispose: 

— Ebbene, piove; che inonta? 

Il Courfeyrac gli: g gridò: 

— Rientra! 

-— Tra poco, disse Gavroche. 

E, d’ un balzo, s’ internò nella strada. 
Rammenteremo come la compagnia Fannicot, riti- 
canini si fosse lasciata dietro una striscia di cadaveri. 

| Giacea qua e-là, sul selciato, lungo il sentiero, una 
ventina di'essi, vale a dire una ventina di giberne per Ga- 
vroche, e una provvista di cartuccie per fa DARzICAHA: 


GAVROCHE :AL DI FUORK 67; 


Il fumo occupava la via a mo’ di nebbia. Chiunque. 
abbia veduto una nube caduta in una gola di montagne, 
fra due scoscesi dirupi, può figurarsi quel fumo rin- 
chiuso e come spessito da due cupe ale d’alte dimore, 
Salia.pian piano, e si rinnovava senza ristarsi; laonde, un 
graduale intenebramento, che impallidiva sinanco il :s0le; 
malapena le due parti, dal un capo all’ altro della REC, 
pur molto corta, si distingueano. | 

Tale intenebramento, probabilmente richiesto e me- 
ditato dagli ufficiali che doveano diriger l’ assalto della 
barricata, fu utile al monello. 

Sotto le crespe di quel velo di fumo, e mercè la sua 
piccolezza, egli, nella via, non veduto, si potè spignere 
molto in là, e svaligiarvi, senza gran pericolo, le sette od 
otto prime Giberne. 

S’ arrampicava carpone, galoppava colle mani a ter- 
ra, strignea co’denti la cesta, si contorceva, sirisciava, 
ondeggiava, serpeva da un morto all’aliro, e vuotava la 
giberna, o la tasca, come una. scimmia sguscia una noce. 

Non v’avea alcuno che dal serraglio, a cui nulla- 
meno egli stava presso, fosse ‘oso gridargli dì ritirarsi, 
per tema di svegliar su lui 1’ attenzione dell’ avversario, 

ll ragazzo sur un cadavere, ch'era un caporale, tro- 
vò un fiaschetto da polvere. 

-11.>Buona per la sete! diss’egli; e la mise in tasca. 

Avanzando, pervenne ad un punto dove la nebbia 
delle archibugiate si fe’ trasparente, per modo che sì 
ì bersaglieri di linea messi in fila, e accanto la car- 
relta del cannone, dietro il rialto di pietre, che quelli 
del circondario raceolti all’ angolo della de si addi- 
taron l’ un l’altro una qualche cosa che s’ agitava tra il 
fosco. 

Nel momento in cui Gavroche sbrogliava delle sue 
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cartuccie un sottufficiale. giacente presso u un piliere, una 
pala colpì il cadavere. a i 
— Diavolo! prorappe “il ISS. ve’ che m’ uceido= 
no i mici morti! i 
. Una seconda fece-scintillare il selciato driecanta alui: 
‘una e tersagi rovesciò la cesta. 
‘ Ei si die’ a guardare, e osservò che le archibusate 
partiano dalla milizia distrettuale! i... o 
Surse in piedi, co’ capelli sparsi, colte mani all’anca, 
coll’occhio sovra le guardie che facean fuoco; e cantò : 
LA ec "i Una 
r ‘ Sono hrutti a Nanterre, e, a dire il ver. 
n «La colpa è di Voltaire; | .. 
n A Palisseau s son ciucchi, e non ne s0 
Che dar colpa a Rousseati (1. 


L] 

' Raceolse indi il proprio corbello, vi ‘tornò a porre. 
senza smarrirne pur uno, i cartocci ch’eran caduti, e, avan- 
zando verso il nemico, andò a fragacchiare un’altra giber- 
né. ni di LE ‘una URRA bea ei Mpigito it canto : : 


: : , 
le Lon. sone notaio, e, a dire il ver... 
._ La colpae di Voltaire ; : 
lo sono un uccellino, e non ne so 
Che dar colpa a’ SRBSSSA: 
. Una quinta palla non riusci che a caga una terza 
steal. = ve - ’ 1° Sua 


La mia indole è allegra, e, a dire il ver, i 

| ‘La colpa è di Voltaire; © 

Ho un corredo di stracci, e non ne so - 
° a... 1 Che dar edipa a Rousseau, , 


bt: iu ‘LL » Hoa:s & Ia toa . cd \- 01 di » 
L0 scambio continuò di tal forma per qualche tempo. 


I t1)°Vedt, più:sopra, la nota alia pagina-9B@:i «i i. 
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in :!Sncantevolr e. orrendo spettacolo! Gavroche, mo- 
sehettato, s’ incaparbiva contro. gli spari; dava a vedere 
di trastullarsene grandemente : parea la.passera che- bee» 
ca i cacciatori; rispondea ad ogni scarica con una 
strofa. Era un continuo imberciarlo senza mai coglier- 
lo: le guardie nazionali e i--soldati, spianandogli contro 
i fucili, rideano; egli s’ acquattava, poi si rialzava, si 
celava in un vano d°’ uscio, saltava, spariva, ricompariva, 
fuggiva, tornava, rispondea alla metraglia con beffe, e 
trattanto arraffava le. carluccie, vuotaya le. an € 


u “empia la. sua. cesta. dae s 
, GP insorti, affannpsi € ansiosi, gli. lonean, dietro | (Le 
gli occhi. SL na a 


La barricata tremava; ei ci Non sera un lan- 
ciullo, non era un vomo, ma un singolare monello-fatuo: 
lo si avrebbe detto il pigmeo invulnerabile della mischia; 
le palle gli si avveulavano: contro,.e,t di lor. più: svelto, 
egli le cansava; giuocava non si sa che, orrido giuoco di 
capanpiscoudere colla ;morie;. qualunque-volta..la':faccia 
camusa dello spettzo .s’ avyicinasse, il, monello. inviavale 
un byffeltino». ti vai Gia, 

. Ciononostante, una pali negli scagliata, o più. ria 
dell’altre, terminò per. raggiugnere il pigcolo folletto. Fi 
fa visto wacillare, poi siramazzare. Tutto: 1} serraglio die’ 
un grido.; senonghè quel:nano, serbava alcun che dell’An, 
Lea; per: esso; teccare il:suolo fu. non altrimenti «che, pel 
gigante loccar la terra: : ee GIR 
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| Cometa fronda: ché Rette ja cima, 
.. Nel transito.dél vento, e-poi sideva, .; :--| 


ERP: 
BILI 


3: 
<p a x, Perla propria vità chela sublima, o ir. 

i ur "pra pi, ì rai gt bo 
vii do de vili sii uo Ligier alari SÙ 4 o ca è 1. Di ea Dic. 24 04 


Gavroche nov era;caduto,che per siazavsi, rostaudo assi 
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so sul-proprio dosso. Una lunga striscia di sangue gli ri- 
gnva il volto ; egli levò in aria amendue. le braccia, guar 
dò dal lato donde porla il colpo, e Negne: ancorà L. sua 
tanzone: | 


- To sono tombolato, e, a dire il ver, 
. La colpa è di Voltaire; . 
(0) naso in una pozza, e non ne so. 
Che dar colpa | RON 


.“ Ei non prosegui; una seconila palla dello stesso ber- 
sagliere lo arrestò in bianco; battè la testa 'sul lastrico, 
‘e durò li, senza più dar segno di movimento: queta pie 
cola grand’ anima era i spirata. 


mere n © XVI 
Come di fratello si divenga BScre: 


” avevano, in qaet moménto istesso, nel giardino del 
Lussemburgo” (perocchè all’ occhio del dramma. sia di 
mestieri tenersi aperto dovunque), due ragazzelti chè 
teneansi: #° mano, uno sui selt’ anni, l° altro sui cinque. 
Essendo ditremodo ‘guazzali dalla pioggia, ‘camminava: 
no lungo gli stradbni esposti: dal sole; e il più ‘grandé 
guidava il piccolo, îl' quale, tratto tratto; sclamava : Ho 
fame! erano pallidi, cenciosi, ed aveano aspetto d’ ue: 
celli selvaggi. i ei 

Il primo, omai un po’ protettore, traea colla man 
sinistra il fratello, e nell’ altra teneva una bacchettina. 

Essi colà si trovavan solì: il giardino era deserto, e 
ì cancelli chiusi per disposizione della polizia, a moti- 
vo della rivolta. Le truppe che aveanvi serenato n’ era» 
rio uscite pe' bisogni del combattimento. 
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. Gome avveniva che que’ fanciulli fosser laddentro ? 
Forsé eraso:fuggiti da qualche corpo di guardia socchiu- 
so; forse a’ dintorni, alla harriera dell’ Inferno, sullo 
spianato dell’Osservatorio, o nel prossimo crocicchio do- 
minato dal frontone su cui si legge: invenerunt parvulum 
pannis involutum (1), aveavi qualche baracca da :saltimr 
banco da cui s'erano invyolati; forse, la sera aptece- 
dente, deludendo la vigilanza de’ custodi del giardino 
nell’ ora in cui lo si chiude, aveano trascorso la notle in 
aleuno di que” caselli dove si. leggono i giornali. È cer- 
to ch’essi ivano errando, ed erano liberi: esser. erranti, 

e sembrar liberi, equivale nd:esser smarriti; ed, invero, 
que’ due miserelli lo erano. i : 

I due piccini eran quelli. stessi per. cui Garrachio sì 
era travagliato, e il lettore dee ricordarli: figli del Thé- 
nardier, in locazione dalla Magnon, attribuiti al signor 
Gillenormand, e, presentemente, foglie cadute da tutti 
que’ rami senza Padice, ed avvoltolate na: vento sur. il 
terreno. i i 
.-: Le boro vesti, molto bene acconce inentre la Magnon 
aveali .in custodia, e di cuì ella usava a modo di. mo- 
stra presso il vecchio. borghese, s? eran falle fraste.: —. 

‘ » Quegli esseri appartenevano oggimai alla statistica 
de’ « Fanciulli Abbandonati » ‘che la polizia {rowa, racce- 
glie, srharrisce e- ritrova sul lastrico di Parigi. : 

. + Era necessario .il trambusto di un. cotal giorno. pers 
chè que’ piccoli miserabili girassero ‘in-quel giardino, Sé 
i custodi -avessero scoperto quegli stracci, li avrebbero 
cacciati fuori; i figli de’ poverelli non.penno:entrar nei 
giardini: pubblici; nulladimeno,si dovrebbe riflettere DIRO 
uan: hanno dritto ai fiori. Cee 


. + 


I SA RIE S| Lit e RE si , 


(I ) AT UL fanciullo cupurto di stracci. a 
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Quelli, mercè i cancelli chiusi, si trovan li; ben di 
frodo , pur tuttavolta, introdottisi ‘pet istiincio, v'erah 
timastî. T' cancelli chiusi nén:dànne però congedo a’ cu- 
stodi ; la sorveglianza ‘ha da perdaràre nel proprio ufficio; 
ma si'rammolla € riposa; e i guardiani, svegli pur essi 
dil pubblico turbamento; e più premurosi ie’casi esterni 
clie del di dentro, più non''badavano al lor. giardino,ra nè 
avea veduto i due delinquenti. di, 
# * IV di precedente, e anche un po’ al mattino, aveva 
piovuto; ‘ma nella state non si fa caso degli acquazzoni; 
cd è molto, un’ ora dopo passato il nembo, distinguer se 
quel giorno. d’oro abbia pianto : la. terra, in giugno, pari 
alla guancia del bimbo, si asciuga in'un volger d’ occhie. 
‘: >*«Al:punto del solstizio, la:luce del meriggio è, per 
così dire, rapace; essa abbranca tulto; s’applicas-al 
suolo, e visi sofpope con ‘una specie di sueciamento; il 
sule pare assetalo; una dirotta.è un bicchiere di acqua; 
tin'rovescio 'è‘taritosto fango; al mattino tulle: io, 
i Da. vespro tulto dà polvere. ss 

‘Non Va eosa più degna di maraviglia d'a vegeta 
zione lavata dalla pioggia:e sciugata dalla’ .lace.:.la-è.una 
frescura calda.:1 giardini e i: prati, coll’ acqua: nelle. ra- 
diéi.cd i sole su fiorellini, si cangiano in incensieri, e fu- 
mano, a-un-fempo stesso, d’ogni:lor profumo ; tuttò ride, 
canta, e s’offre; ci sentiamo allora soavemente inebbriati; 
ta: sini ‘è un paradiso. RE ZOrAi ct sole.’ ‘aiuta 
aero dura ‘pazienza, 2. 0: ii 

“ $onvi esseri ‘che non:chieggono di più, viventi i che, 
con un' cielo azzurro «dinanzi: gli occhi, i dicono: ‘basta 1 
pensatori assorti' nel:-prodigio, che, ncll’:idolatria ‘della 

natura, attingono l’ indifferetza del bene e nel male coa- 
templatori del cosmos (1), radiosamente distolti dall’ uo- 
(1) Universo. E gd ai I E 
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mo,iquali nonarrivano‘a farsi.idea del perchè sia-debite 
aver pensiero dell’ altrui fame, dell’ altrai sete, della. nu 
dità-de’.tapini durante il.\erno, dell’incurvatura: linfatica 
d'una piccola spina-dorsale, della cuccia, del solaio, della 
prigione, e de’ cenci delle ragazzine. tremanti di freddo, 
quando si può meditare al rezzo degli alberi : spiriti cal- 
miveiterribili, spietatamente contenti. Bizzarra cosa, loro 
è bastevole |’ infinito! il finito,. questo grand' uopo del- 
l’uomo, che ammette |’ abhracciamento, ei lo iguorano! 
H fiuito, che ammette il progresso, sublime lavoro, ei 
non l’ hanno nè pure .in mente; |’ indefinito, che. nasce 
dall’umané e divina combinazione dell’ infinito e del fi- 
mito, lor:sì trafuga: Stian faccia a faccia coll’ immensità, 
ed ei-beati sorrideranno; mai la letizia, ognor 1’ estasi, 
i) vaneggiamento; ripongon la loro vita: nello: spra- 
fondarsi ; per conto: loro, ja storia dell’ umanità non è 
che una particella: Totale non v’entra;. il vero :to- 
tale resta : al di. fuori; a che::pro occuparei di quel ri- 
taglio, l’’uamo? Egli soffre, . può .darsì; ma, su, 0sser- 
vale Aldebaran che:si sollalza!-la madre non ha più-latte, 
il peonato sta per morire: io nen ne so nulla; ma, su, 
asservate,. muniti di microscopio quel maraviglioso re- 
soné che: costruisceTa rondinella :coll’ alburno dell’abete! 
‘ ponetelo a raffronto: de’ più bei merletti !-. Qué’ ‘pensatori 
obbliano d’amare; ha il zodiaco sovra di loro tale ascen- 
dente;:ch'.ci-non. 8° avveggone del fanciullo :che pena, € 
piange; Dio loro -ecclissa. Panima':: famiglia. di spirità, 
piceolìi e grandi, .ad un tempe stesso, che avea in sè Ora- 
zio, avga:il Giothe, forse. il. Lafontaine:;: magnifici : egoisti 
dell'infinito, spettatori pacifici. dellî angoscia, ehe: ion 
veggano ‘Nerane, secil tempo. è bello, ed ‘a cui. il. sole 
cela il rogo, mirano ghigliottinare, cercandovi un risalto 
di luce, uov odono nè ir. grido; nè. il singhiozzo,nè il 
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rantolo, nè la campana dello stormo, pe’ quali tutto è 
bene, dacchè v’ ha' il mese di maggio, i quali, sinchè dis» 
sopra al loro capo ‘abbian nubi di porpora e d’oro, si chia- 
man paghi, e sono decisi d’esser felici sino all’ esauri- 
mento del raggiar degli astri ‘e del canto degli uccellini! 
| Ei, davvero, son fulgori foschi; nè s° avvisano d’ ese 
‘sere degni di compassion, e lo sono : chiunque non lagri- 
ma, non discerne. D’uopo è ammirarli e compiagnerli, 
come si campiagnerebbe ed ammirerebbe ua essere si- 
multaneamente ‘di e notte, senz’occhi'.sotlo le ciglia, e 
con una stella per mezzo al fronte. . © Veri ° 
L’indiflerezza di tai pensatori, secondo alcuni, è una 
filosofia superiore. Sia; ma in siffalta superiorità v ‘ha 
un’infermità: si può essere immortale e zoppo; in prova, 
Vulcano; si può essere più che. uomo,.e meno che uomo. 
La nalura comporta l’ MIO immenso: chi sa il sole 
non sia cieco? dii | 
‘Ma come! e, allora, di chi fidarsi? Soletm quis dicere 
falsum audeat (1)? Laonde, suche certi geni, anche certi 
.Altissimi umani, certi voniini astri, potrebbono prender 
.abbaglio.? Ciò: ch’ è lassù, al coimo,:alia sommità, al zce> 
nit, ciò’ che invia alla terra tanto :splendore vedrebbe po- 
co, vedrebbe male, vedrebbe nulla ? Non è cotesta un’idea 
scorante? Mainò! HESda, dengue, v na sovra: LL i Ave 
vi Dio. nu a are Li a la 
:Il.6 giugno 1852, verso : undici ore del nrattin; il 
Lussemburgo, descrivo spopolato, era molto bello. I filari 
d’ alberi:e i verdi smalti s’imviavano mutuamente in mez- 
20. alla luce profumi e barbagli; i rami, folleggiundo allo 
splendor meriggiano, parea'si cetcassero, ad abbracciar- 
si. Aveavi tra’ sicomori una festa é un chiasso di capinere; 


(1)-Qbiardirà affermar fioteril'sdle? 0.8. 


DI Poli o 


COME DI FRATELLO: 81 DIVENGA PADRE. 75 
} passerotti gongolavano, il piechio s’-inerpicava ‘sovra i 
castagni, dando beccatelle ‘ne’ fori della: corteccia; le 
aiuole da fiori accettavano la legittima sovranità de’ gigli: 
it più augusto de’ profumi è quello che manda il cando- 
re; si respirava |’ olezzo mordicante de’ garofani; le vec- 
chie cornacchie di Maria de' Medici amoreggiavano (sul- 
F eccelse piante; il sole dorava, imporporava e infocavà 
i tulipani, che non son altro:se non ogni varietà della 
fiamina conversa in fioré, ed iritorno ad essi aggiravansi 
tumultuose te pecchie, scintille di que’ fiori.vampe. Tutto 
era.grazia cifestevolezza, sino la prossima pioggia, reei- 
diva, di cui i mughetti e le madreselve userebbono, nulla 
serbando d’ infesto: le rondinelle ne faceano la graziosa 
minaccia .:co) volar basso. Chiunque era li vi fiatava la feli- 
cità; lì la vita era una fragranza; tutta quella natura. e- 
salava il candore, il sussidio, la paternità,-la carezza, 
l'aurera; i ‘pensieri che cadean dal ciclo eran dolci ce- 
me una manine di bimbo che sia baciata... : 
Le statue:di sotto :gli: alberi, nude: e bianche, avean 
manti d’ ombra squarciati dalla luce ; quelle.dee erano tute 
te lacere di sole; lor penzolavano raggi da ‘ogni parte. Al- 
l'ingiro della gran vasca, itswolo era di già secco, è qua- 
si «arso ;-:spiravai tani’ aria da. sollevare qua e lè tenui 
nembi di polvere; alcune foglie gialle, residuo: dello 
scorso auluano, inseguiansi a e’ parci Bho 
dellassero. GG.» ila 
L'alibondevolezza dello splendore avea qualche cosa 
di esilarante; Vi riboccavano ila esistenza, il: sugo, il'ca- 
lore, gli effluvi; se ne sentia, sotto la creazione, la sor- 
gente enorme; in. tutti que’ bufi penetrati d’' amore, in 
quel via: va di riverberazioni e di riflessi, in.quello spen- 
dio prodigioso ili raggi,.in:quel versamento indetermi» 
nato ‘d’oro. fluido, sì rivelava Ja spreeatura dell’ inesauri» 
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bile; ed, al di dietro di quel fulgore, quasi al di dietro 
«d’ una -cortina ‘di. noce: ArOrReAnI i H milionario. di 
sleile, a deli e Me 

- Mercè la sabbia, non: v’ avea più sudieiume di lan: 
80; stre la pioggia, non v’ avea; ‘un granello: di. polve- 
re. Le pratelline-s eran deterse; tuttii velluati, Lutti i rasi, 
Autte-Je:vernici, tutte le gemme ch'escono dalla terra sotto 
forma: di fiori erano d’una-irreprensibil mondezza; quella 
tuagnificenza s’ era fatta -lioda; il giardino :era dominato 
&al:gran silenzio della natura felice, augusto silenzio, com- 
patibile con'mille musiche, col garrir de’ gui col ronzio 
Sen sciami, co’ palpiti del vento. .: È Ia 

i« Tutta l'armonia dellà stagione ‘eseguiasi.io un sea- 
ab aecordo; ‘l*entrate ele uscile.dellà primavera si sue- 
cedeazi--colle: norme fisse; al-cossar: de’ lilaechi, spunta» 
.vano:i -gelsomini;' qualche fiore indugiava, qualche in- 
setto. iera in’ antecipazione ; -« il vanguardo delle. farfalle 
rosse del giugno-s’affratellava col'rettoguardo delle bian» 
ehe del rhaggio; i platani mulavan:di scofza; i.zefiri som- 
amtoveano l'immensa chioma: de' SINERI Li 

‘Scena stupenda! ci: es a A 

- Un: veterano della vicina’ caserma, ‘‘osserVandola.tra- 
verso il cancello, ebbe ad: conse: Ecco da primavera 
sotto Karmi,ed in gran tenuta tf pe i a 
- i La'natura asciolvevaj-il create -era a:tavola; n’ era 
il momento; la sterminata tovaglia azzurra era’ stesa in 
ciebo, e la.-verde in:terra; il sele ‘illuminara a giorno. Dio 
imbandiva - il: pasto :-universale;  ciasenn-cessene aveva il 
suo nodrimento; o. la-'sua-:pietanga; il palomibo tro- 
vava canape; il capilorzolé, formiche ;: il fringuello; :mi- 
glio; il:cardellino; anagellide; il:pettiressa; vermicciuo- 
iuszi ida peoéhia, fiori; la.mosca.'infaso#i; -l’.ingoiavento, 
mosche: Mangiavabsiz: sì, cio tantipetto :gliiui . cogli ale 
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tri, cioech’ è il mistero -del come il' male sia: misto.ri bes 
ne; nulladimanco, non'vi avea bestia a digiuno. . 

{ due piccoli derelitti erano giunti presso la-gran 
vasta, e, alquanto sturbati dall’ intensa luce, s’ indu- 
stitàvano di nascondersi (istinto del:povero‘c del fiacco 
davanti la. magnificenza, pur psi. e teneansi 
cheti dietro il casotto de”cigni; . ì 

- Qua e'colà, ad intervalli, secondo che il vendo spira- 
uu udiano  confusamente rromori, grida, specie di ren- 
toh ‘tamultuosi, ch’'eran fucilate, e sorde. percosse, ch’ e- 
ran colpi di cannone. Sovra le case, dalla parte de’ Mer- 
cati, spandeansi' buffi di-fumo; e-da sr da suono: d’ una 
SRuIpOLe, qual di chiamata. i.) pla 

‘‘T.fanciulli non facean mostra d’essersi accorti di quei 
trambusti il piccino, di quando in quando, ss a lassi 
I ripetea: Ho fame <./G .0:o 

- Quasi în pari tempo; s’ avvicinavano alla gran .vas 
sca altre due persone: un buonuomo: su’ cinquant' anni, 
che traeasi dietro un ragazzo di circa sei; certamente, 
padre: e figlio. i seconda avea in mano una Brosso: os 

A quell epoca, certe case della via: Madame, e di In 
ferno, aveano una chiave del Lussemburgo, di ‘cui usa- 
vano i pigionanti allorchè i cancelli eran : chiusi, tolle- 
ranza abolita posteriormente. Quel padre e quel figlio u- 
stivanò:senza dubbio d’uma di simili case. 

I due piccoli poveriti osservarono appressarsi « quel 
signore, » e celaronsi un poco: più. 

Era costui un borghese; forse; if medesimo clie un 
giorno, Mario, traverso la- sua febbre amorosa, e vicino 
quella gran vasea, udiîva dira. suo figlio: « cansa gli ec- 
cessi.» Avea un’aria affabileyeinsieme altera; ed una*boc» 
ca che, sempre apertta,:sorridea ‘sempre. Quel sorriso 
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meccanico, prodotto. da soverchia mascella e searsa .cpi- 
dermide, piuttosto che 1’ anima, scuopre i denti. 

- TI fanciullo, colla sua focaccia morsecchiata, cui non 
continuava a mangiare, pareva sazio; cra vestito da guar- 
dia nazionale a. cagione della rivolta, ed il PICS, per pru- 
denza, alla cittadinesca. 

Amendue s’erano fermati presso la vasca dove si ao 
lazzavanoi'‘due cigni. Il borghese parea serbare per essi 
una ammirazione particolare, emulandoli nell’ andatura. 

- In quel mezzo, i cigni nuotavano, lor DICCRea: ca- 
pacità, ed erano baldanzosi. 

Se i due piccoli tapinelli fossero stati in PASTA ed 
avessero avuto l’ età atta a capire, avrebbero potuto age- 
volmente raccogliere le parole den uomo. serio. Quel 
padre ammoniva il figlio: . 

— Il saggio vive contento di poche cose; duna 
me, © figlio ; io non cerco il fasto; non indosso vesti fre- 
giate d’oro e di gemme; lascio Lu falso lustro agli spi» 
riti mal conformati. 

In tal.mezzo, le grida che paluivano: dalla seria dei 
Mercati scoppiarono con un REEARREAGRLO: di Apa 
e di suon di campana. : 

-- Che è cotesto? chiese il ragazzo. 

Il padre rispose: 

— Sono bordelli. 

Tutto d’ un punto, s'accorse de’ due cenciosucsi, ina- 
mobili dietro il casottino verde de’ cigni. 

— Ecco il principio, proruppe egli. .. 

E, dopo uu istante di silenzio, aggiunse: 

— L’anarchia è penetrata anche qui in giardino.. 

Frattanto il figlio morse la focaccia, la paia fuori, 
e stizzito si mise a piangere: ©... c. 

.-= Perchè piangi? gli. domandò il padre. i 
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—:Non ho fame, saggiunse l’ altro. 

I}.padre formò un sorriso molto spiccato. 

1 —— Non occorre dì aver fame per Ina ngiar: una fo» 
caccia, | î la 
- — Non la mi piace; è rafferma. 

.-.- Non ne vuoi iui 

«- No. . 

— Suo padre gli additò i i cigni. 

— Gettala a que’ palmipedi. . 

ll piccino stette. dubbioso. Il non aver cuni voglia 
della propria ciambella, pon è già buona tenzione per dar: 
la altrui. : 

{l padre prosegui: dà 

— Sii.umano; bisogna: aver compassione delle bestie. 

E, togliendo di mano: al. ei la. SSSS8, la Ser 
nel lago. 

. -La pasta cadde molto presso ili margine, 

1 cigni ‘n’ erano distanti, ‘e, occupati, al centro, di 
qualche preda, non avean badato nè al borgheîe, nè al 
boccone. £ z 
Il buonuomo, sang dolo in procinto di andar pere” 
duto, e angustiato dell’inutile naufragio, s’ abbandonò ad 
un’ agitazione telegrafica che finì per-attirar 1’ attenzio- 
ne de’ nuotatori. 

Essi distinsero una dial de cosa cha iz: vi- 
raronoadi berdo, a mo’ di navigli, come:sono, e si. direse. 
sero lentamente alla volta della focaccia, coll’ipocrito de- 
coro che si.alfà ad animali bianchi. 

— l cigni comprendono i.segni (1), disse il borghe- 
se, pago di SROSSRSE tanta argazia. . 


‘(1) Scherzo sulle due voci cygnes e signes, che si proamenze a un 
modo stesso. vi 
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In quel punto, il lontano schiamazzo della città ebbe 
una sùbita esacerbazione ; e questa volla: essa, fu sinistra ; 
v’hanno alcuni buffi di vento che parlano in. modo più 
aperto di altri; quello che allor soffiava recò nettamente 
un batter di tamburi, strepiti, fuochi: di drappello, e le 
tristi repliche della campana a stormo e del.cannone. Ciò 

coincidette con una nuvola bruna che ARRECARE 
nascose il sole. ve gb Lù i 

I cigni non erano antora gionti alla Gieacoli, 

si iiTorniamo a casa, disse il ir si attaccano le 
Tuilerie. ie Rai A e i dog 

Pigliò di nuovo la mano del nali indi prosegui i 

Dalle Tuilerie al Lussemburgo: non -avvi-che la di- 
stanza che separa:la:dignità regia da quella di pari; non 
, corre molto;.stanno per piovere: fucilate... . - 

Ei guardò la nube. : 

— E forse sta per cadere anche la pioggia; i cielo 
se ue immischia; il ramo AE è condannato; 
presto, rientriamo in casa.. È M- : 

— lo vorrei vedere i signi mangiar la focaccia, disse 
il DIBBRARIOST bd er Sg Luni 

--H padre rispose: the n. 
...4i=- 1a sarebbe un’ aprite ie 

— E si trasse seco il suo piccolo. | 

._H figlio, col cuore a’ eigni, girò. il:capo verso la va- 
sca; sinchè un filare d’ alberi gliela ebbe nascosta. 

‘ *In tal mentre, e ad .un tempo stesso de’ cigni, i due 
vagabondi s’ erano approssimati alla focaccia, che galleg- 
giava sull’.acqua: il minore avea l’occhio ad essà, e il più 
‘grande dietro al borghese che se.ne andava. . —.: 

Il quale e il figlio entrarono in un labirinto di ‘viali 
che conduce alla gran scalèa del gruppo d’ alberi verso 

la via Madama, pie a di 


. Ei 
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Scomparsi ch’ ei furono, il:maggiore si.corcò incon- 
tanente, collà. pancia: ingiù, sull’orlo della vasca, ed, ag: 
grappandosi colla manca mano, curvo sull’ acqua, quasi 
presso. a cadervi, stese colla destra la sua bacchettina 
verso la pasta. 1 cigni, visto-il nemico, affrettaronsi,, €, 
nell’ impeto, diedero una spinta. di petto utile al pic- 
colo pescatore; l’ acqua dinanzi ad: essi relrocefette, 
ed una di quelle lievi ondulazioni concentriche, spinse 
la focaccia verso il bastoncello del ragazzo, Egli, con un 
vivo colpo, spaventò le hestie, trasse a sè la preda, se ne 
impossessò e raddrizzossi, < - | —- i 

La pasta era bagnata; ma essi avean lime e sete. 
Il maggiore ne fece .due parti, una grossa ed una. più 
scarsa, tenne la seconda per: propmie conto, diede Naro 
al fratello, e gli disse: i 

— To’, ingoia questa! 


XVII. | 
Mortuus pater filium moritarum expectat (1). 


Mario s’ era lancinto fuor del serraglio, ed il Com- 
beferre lo seguiva; ma troppo tardi: Gavroche era già 
spirato. Il Combeferre partò dentro la cesta delle cartuc- 
cie; Mario, il fanciullo, — 

«Ahimè! egli pénsava, ciocchè il baia aveva fatto peli 
suo; ei lo rendeva al figlio; senonchè il Thénardier aveva 
rieandolto - quello vivente, De ci recava queto senza più. 
fiato... 

Allorchè Mario entrò nella Siina con Gavroche fra. 
le braccia, egli, al parce del MEA avea hi volto injriso 
di sangue.» > * Mi > PT 


LIDIA padre defunto depetta il figlio che die. sonrirà 
ou. V. 6° 
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: Nel“ momento in cui s’ era. chinato per raccogliere 
I ici, ‘una palla gu aver scalfitto:.il asi e nemme- 
no ‘sè n’era'accorto. vg i 
‘Il'Courfeyrac, loi il fazzoletto da collo, gii. 
bendò il fronte. - 
. Fu deposto Gavroche sulla stessa tavola. del Mabeuf, 
e si copersero ‘i due aL ‘colle. detato nero, . IDRRIENOLE 
pre ‘sentrambii 00: nat ia dè ddl 
+ I Combeferre distribuì: De cartuccie lestè recate. 
A ciaséuno ne toccò quindici.. pe Agos 
Giovanni Valjean stava sempre al medesiore: posto, 
inrmobile sul. suo piliere. Quando il Combeferre gli’ pre- 
sentò Je:sue quindici eartuccie, ei dimenò il capo. . ; 
- ’«‘—+ Ecco: un vome ben stravagante, bisbigliò all’ En- 
jolras il Combeferre; egli trova modo in gr IPORSERA 
di non combattere. E i n 
— Ciocchè non gli vieta di difenderlo, soggiunse 
I’ Enjolras. 
i «L’.eroismo ha i suoi Lac ripigliò il Combe- 
ferre. 
Edil ce. che avea inteso. it ‘dialogo, ag- 
giunse: 
3: — Un' genere divento ‘dal ioni Mabeufi 
È poi da notarsi che il fuoco diretto contro'to sbar- 
ro-ne:turbava: appena it di dentro, Colore che non Hanno 
mai: traversato :il ivertice di quella .specie-di guerre, non 
ponnò formarsi alcun’ idea de’ singolari inomenti di. cal- 
ma misti alle loro convulsioni. Si va innanzi e indietro, si 
discorre, si'celia, si balbeca. Un tale, di nostra conoscen- 
za; udì certo combatiente, tra il -fulminar della scaglia, 
che gli ebbe a dire: Noi siamo qui come ad una meren- 
duzza di giovanetti. 
Il serraglio della: via Canapaia, lo ripetiamo,: rasso- 
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migliava ad un luogo riposto pienamente tranquillo: tut- 
te le fasi, o le peripezie erano state, o slavan per essere 
esaurite. La posizione, di crilica, era divenuta minacciosa, 

e, di minacciosa, era prossima a mutarsi in disperata. Via 
via che i casì si intorbidavano, un eroico splendore più e 
più raggiava tra quello, barro: 1’ Enjolras, serio, lo do- 
minava, nell’ atteggiamento d° un giovane spartano, con- 
sacrando la sua spada sguainata al severo genio Epidota. 

— HI, Combeferr:, con un grembiale syl ventre, medica- 
va i feriti; il. Bossuet e il Feuilly formavano cartuccie col 
fiaschetto da polvere raccolto da Gavroche sul morto ca- 
porale;.e il primo dicea, all’ amico: . Noi non gquari pi- 

glierem, posto nella. diligenze, per trasferirci. ad un-altro 
pianeta..Il Courfeyrac, sulle poche - pietre che s’ era ser» 
bato: presso I° Enjolras, disponeva e, schierava lutt'up are 
senale, il suo stilo, il suo fucile, due pistole di arcione, 
ed.un succhio, colla accuratezza d’ una giovanelta che 
metta in ordine i propri arnesi d'abbigliamento. . | 

; Giovanni Valjean silenzioso osservava, il murg che 
illa in faecia. Ivi up operaio si.legava al capo, con una 
eordicina, un largo cappello di paglia della mamma - Hu- 
chelaup, per paura de’ colpi di sole, diceva.egli. I giovani 
aggregati, alla Cougonrde d’Aix .chiaccheravano fesle- 
volmente, come avesser fretta di. favellare up’ ultima 
volta nel dialetto loro; il Joly, staccato dalla parete lo 
specchio della vedova tivernaia, vi.mirava la propria lin- 
gua, e.alcu..i. combattenti, avendo scoperto qualche; cro- 
sta di pane, quasi muffala, in un cassettino, IRA 

avidamente. La 
.. Mario era turbato al pensiero. di quibloa suo. dr 
stava per I | Sha i cai 


La . Di “fui i si . 4 i i l 
si È * De “ * Vo. PA: ai 
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XVII. 
L’avottoio divenuto preda. 


Insistiamo sur un fatto psicologico proprio delle bar= 
ricate: nulla è da ommettersi di ciò che caratterizza 
quella sorprenderite guerra de’ lastrici. 

— Qualesisia tale strana calma di cui or ora abbiamo 
loccato, il serraglio, per chi vi è dentro, resta del pari vi- 
sione. sa | 

La guerra civile ritiene alcun che dell’ apocalisse; a 
que’ fieri vampi mesconsi tutte le nebbie dell’ ignoto; -le 
rivoluzioni sono sfingi, e chiunque ebbe a penetrare în una 
barricata crede esser passato traverso un sogno. Ciò che si 
prova in que’ luoghi, noi lo accennammo riguardo a Ma- 
rio, e ne apprenderemo i risultamenti, è ben pîù, ei è 
meno del?’ esistenza. Allorchè si esca da un di que’ fuo- 
ghi, non si Sa dire ciocchè si è visto; la fu ‘una tosa ter- 
ribile, fo s' ignora; si -fu cireuiti da idee tombattenti con 
faccie umane; s’° ebbe la testa in una luce d’ avvenire; vi 
aveano cadaveri stesi a'terra, e fantasmi ritti; Je ore e- 
tano colossali, e sembravan ore d’ sisrRitA, ‘sì visse neHa 
morte; scorsero ombre. 

Che erano? 

Si videro mani intrise di-sangue; aveasi uno spaven- 
tevole intronamento; durava pure un orrendo silenzio ; 
v’ avean bocche aperte che metteano strida, e altre boc- 
che aperte che non fiatavano; si camminava per mezzo 
una fumosità, forse nella notte: sì crede d’ esser appro- 
dati alla stillazione sinistra d’ ignote bolge; si mira: al. 
cun che di rosso nelle proprie unghie, nè si rammenta 
più nulla. 


è 
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. Tarniamo allo sbarro della via Canapaia.. se 
ti "Improvvisamente, tra due scariche, venne udito il 
lontano suono d’ un’ ora che scoccava. 

— È il meriggio, disse.il Combeferre. 

” Nen erano battuti i dodici tocchi, che l’ Enjolras si 
.grgea in piedi, e lanciava dall’ alto della barricata tal cla- 
moroso cenno: 

— Portate pietre su, in casa; saio ì. davanzali 
delle finestre e degli abbaini; la metà degli uomini al- 
Aenda ad esse, dana non Vv ° ha un minuto da 
‘perdere. 

AI’ estr emità della è via presentavasi, disposto a bal- 
taglia, uo drappello di zappatori-pompieri, coll’ asce in 
ispalla. 

Non potev’ essere che una testa di colonna; e di qua- 
de? Evidentemente di quella d° attacco, dacchè i zappatori- 
pompieri incumbenzali di demolire il serraglio. debbono 
‘preceder sempre i soldati che hanno a scalarlo. a 

S’ era, senza dubbio, al punto che il Clermont-Ton- 
‘nérre chiamava, nel 1822, « il colpo del collare. » 0 
ce DE ordine dell’ Enjolras venne eseguito colla presta 
esallezza propria delle flotte e de’ serragli, ì duc soli siti 
in cui sia impossibile la fuga. In meno di un minuto, due 
terzi delle pietre che Enjolras. avea fatto ammucchiare 
all’ uscio di Corinto, vennero trasportati al primo pia- 
no e al solaio, e, prima che ne fosse trascorso un se- 
condo, quelle pietye abilmente disposte una sull’altra, alla 
finestra del pigno stesso, ne altigueano la metà dell’ al- 
tezza, e turavano gli spiragli delle soffitte. Alcuni ipter- 
stizi, lasciati a bella posta dal Feuilly, primario costruf- 
tore, lasciavano passare le canne dei fucili. 

Tale armamento di finestre si giunse ad eseguire as- 
sai facilmente, perocchè la metraglia avesse cessato, Take 
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cannoni tiravano ora a palla sul centro dello sbarto, affine 
di farvi, se fosse possibile, un pertugio, | una breccia DEE 
I° assalto. 

Allorchè le pietre de: tinale alla suprema difesa fu- 
fono al loro posto, I’ Enjolras fece tradurre al primo 
piano le lea da lui poste sotto la” tavola che soppor- 
tava il Mabeuf. 

- Chi dee berle queste? domandò a lui il Bossuet. 

— Essì, rispose 1’ Enjolras. 

Indi si eran la finestra del pianterreno, e si 
tennero pronte le spranghe di ferro che servivano a sbar- 
rare inter namente, nella notte, 1’ uscio della taverna. 

‘ La fortezza apparia compiuta: la barricata n° era il 
Bastione, e la bettola la sua torre. 

‘ Colle pietre rimaste si turò lo sfogo. 

“Essendo i i difensori d' una ‘barricata' obbligati ‘sem- 
pre a risparmiare le munizioni, e gli assediatori lo sanno, 
questi dispongono i i loro preparalivi con una specié di cal- 
ma esasperante, s” espongono al fuoco prima del tempo, 
ma in apparenza più che in realtà, e pigliano i loro co- 
modi. Gli apparecchi d° attacco si fanno ognora con una 
certa regolare lentezza; poscia si fulmina. ' 

o, . Siffatta lentezza permise all’Enjolras di riveder tut- 
to, e tutto perfezionare: egli capi che, poichè quegli uo- 
mini aveano a morire, da loro morte doveva essere lumi- 
nosa. | 

| Ed a Mario disse: — Noi qui simo i ì due capi : io 
vo a dare gli ultimi ‘ordini al di dentro; tu resta fuori , e 
sorveglia. x | 

Mario si pose in osservazione sul fastigio della bar- 
ricata. 

a L'Enjolras. fe 'chiodar l’uscio della e cucina la quale, lo 


‘ 


ricordiaino, serviva d’ambulanza. si a 
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— I feriti stiano al sicuro; sclamava. : 

‘«Imperti le sue estreme istruzioni -alla. sala. terrena 
in poche parole, ma con voce pienamente calana : il Feully 
ascoltava, e rispondeva in'nome di tutti. : .. ;- 

— AI primo piano tenete alcune mannaie LE tagliar 
la scala. Ve ne sono? -- ) Si 

‘ — Si, soggiunse il Fenily. 

— Quante? i d © gu 

— Due, e un'asce: | > al 

— Vabene. Siamo ventisei combattenti. Quanti fucili 
v’ hanno? ie PE 

— Trentaquattro. ci 

— Otto più-del bisogna; Teneteli « carichi, ‘come gli 
«altri, e sotto mano;'alle-:cintura.le sciabole e le pistole; 
venti uomini alla barricata;,sei appostati agli abbaini ed 
alla finestra del primo piano, per far fuoco sugli assalitori 
'travenso le feritoiè di pietre; non rimanga qui. un solo 
uomo inoperoso;-Non .guari; allorchè il tamburo batta. la 
carica, i venti. d’.ahbasso si precipitino. alla barricata; 
chi primo giugne avrà il miglior posto. . ....; 

Date Mele SRI, si. volse al. Javert, c gli 
«disse i. . #0 SRI a Ai 

- — Nonti' dimentico: vehi t berga 

E, ponendo sulla tavola una pistolo,aggiunse: 

-— L’ ultimo ‘ad useire faceia: sallar in aria le- CS 
hi a SANS spione. stre 

+ Quaddentro? domandò’una: voce. .‘;:: 

(‘7 + No; non mesciamo il:suo cadavere :ai nostri. Si 
. può accavalciare la. piccola . barricata :nel vicolo. Mondé- . 
‘tour:-'nen ha:che quattro: piedi: d’ altezza; uomo-è bene 
aggraligliato; lo si trarrà lì, e si giustizierà, 

Aveavi alcuno, in quel momento, più VERIZON del- 
1° Enjolras:era.il Javert.. I 
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Allora si fe’ innanzi Giovanni Valjean, 

‘Confuso tra il gruppo degl’ insorti, egli ine usci, e 
‘disse all’ Enjolras: 

— Siete voi il comandante, nevvero? | 

— $ì 

— Poco fa, mi rendesie grazie. 

— In nome della Repubblica: la barricata conta due 
salvatori, Mario Pontmercy e voi. | 

— Credete ch’ io meriti un guiderdone? 

— Certamente. ‘ | 

— Ebbene, io ve lo chieggo. 

— Quale ? 

—' Quelto di spezzar il capo-a colui. | 

Il Javert alzò gli occhi, scòrse l'interlocutore, provò 
un’impercettibile scossa, e- proruppe: 

-— È giusto! sua 

Quanto all’Enjolras, ei s’ era dato a ricaricare il 
proprio archibuso; volse gli occhi intorno: 

— V’ ha alcuno che abbia ad opporsi? 

E girossi verso il Valjean: 

‘ — Toglietevi lo spione. 

Il Valjean, diffatti, sedendosi sull’ estremità della ta- 
vola, prese possesso del Javert; afferrò la pistola, e un 
lieve scricchiolio diede segno ch’ ei la avea armata. 

Quasi nel medesimo istante, s° udì un suonare di 
trombe. 

— Allerta! gridò Mario dall'alto della burriesia; 

I Javert si pose a ridere di quel riso muto- che gli 

era proprio, e guardando fisamente gl’insorti, loro disse. 
- Voi non vi trovate punto in miglior condizione 
di me! x Tx | 

-. = Fuori tutli! intimò. l'Enjolras. 
I rivoltosi si lanciarono lumultuosgmente, a Uuscen- 
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do, ricevettero alle spalle (ci si comporti: | Sappessione) 
questa parola del Javert: 


- 1». —— Fra'poco! IMI ie 


4). 
Giovanni Valjean si vendica. 


+ Tostochè Giovanni Valjean fu solo col prigioniere, 
slaeciò la corda che tenealo stretto al. fianco, -e il cui 
‘nodo slava sotto la tavola;. dopo di che, gli accennò di 
‘alzarsi. * i 

Il Javert obbediva, ‘Com quell’indefinibile sorriso dé 
concentra la supremazia dell’ autorità incatenata. 
Giovanni Valjean prese l'ispettore per la cavezza, 


corre. si userebbe con un: giumento, e, trascinandoselo 


dietro, uscì della taverna, lentamente, avvegnachè lo spio- 


.ue, impacciato alle gambe; non era atto a fare che pic- 


colissimi passi. | = e & 
Il Valjean impugnava la pistola. 

.Passarono ambedue; dî tal modo, il trapezio interno 
dello sbarro: i rivoltosi, tutti intenti all’altacco, davan 
loro il tergo. 

Il solo Mario, posto di fianco, a sinistra, in capo al 
serraglio, videli traversare: quel gruppo del paziente e 


:del carnefice gli si schiarò pus barlume eli che. a- 


i 


vea nell" anima. 

Giovanni Valjean fe? salire steniatagicate al Javori 
legato, senza mai allentarlo, il piccolo trinceamento del 
vicolo Mondélour. 

Quando lo ebbero. secataiciato: si ltovarono soli i in 


®. 
«quella viuzza: veruno più li scorgeva; il gomito delle ca- 


se li nascondeva. agl’ insorti. I cadaveri tolti dalla barrj- 
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cata: vi formavano, alla distanza ‘di poca FARLA un: EEE 
bile mucchio. i 
Fra quell’ ammasso di lopassnti: si notava una fac- 
cia squallida, una chioma disciolta, una mano forata, ed 
un seno muliebre seminudé : era Eponina, 
Il Javert considerò a sghembo quella DOuD e, pro- 
fondamente pacato; disse,:a bassì voce: +... 
— ISS ragazza non mì vien nuova; para! cono- 
scorta t. — i e i 
nia “Poscia. si volse verso il Valjéani ov 00 e. 
‘“Questi si pose la pistola sotto il braccio, e 'fisò sul 
bisi uno sguardo il quale non avea mestieri ty parole 
per significare: — Javert, son 0 i 
]l prigioniero rispose: 
ti: — Pigliati la vivineita. GG if. 
: Giovanni: Valjean tirò fuori dalla sua tasca un coltel- 
bela Sd ara pt re 
— Un coltello! san lanidtia hai ragione: «ti ser- 
ve meglio. de: 
Giovanni Valjean.itagliò Ja.cayezza che iaia 
avea al collo, poi le corde che gli‘frenavano i'‘polsi, poi, 
chinato, la funicella che ‘aveva ai piedi, e, DIalzaiidosi, 
disse a lui: 
FIABA Lee i 
? Kt Javert iron ‘era uomo: da sorprendersi (selliionia 
Pai padrone di sènon. potè. sottrarsi 
a un commovimento: rimase attonito e immobile: i 
Giovanni Valjean proseguì: ila 
+ Not credo ch'io debba uscirè di qui; ciononostan- 
te, se, per ventura, potessi uscirne, io abito, sotto il nome 
‘di di Fauchelgjen, in via detl’Uomo-Armiato; numero sette. 
{Il Javert provò ‘un fremito di tigre, che gli Scniaso 
‘un angolo della bocca, e bisbigliò fra? denti: 


GIOVANNE ‘VALIBAN SI VENDICA, 94 


ue Sta all'efta ti iii cisl ih 
“ ‘‘—— ‘Andate, dissé il Valjean. | < |. Le ae 
cItJavertripiglid' i 0. è Ciad 
© «5 M*haiì' detto — Fauebeléveot, ‘via dell Pong: 
Armato ? 
° i — Numero sette. RI 
: ‘EP ispettore unba sottovoce : numero sette. 
Indi si rabbottonò il pastrano, cd assunta 1’ asprezza 
‘militare, ‘si’ girò, incrocicchiò le ‘braecia, reggendosi il 
mento con una mano, e si pose a camminare verso i Mer- 
cati. Giovanni Valjean gli tenea dietro cogli occhi. Fatto 
.qualche passo, l° pelare tornò a vr, € gridò al 
Valjean: i de i a 
‘— Voi m' infastidite: uccidetemi piuttosto I 
I Favert medesimo’ non Ss ‘accorse ehieha nos dava più 
del ti al suo liberatore; 8 Gin i 
— Andalevene, gli: rispose ii i 
E l’altro s’allontanò a tardo passo?’ un “momento 
dopo, girava il canto della straduzza de' Domenicani. 
“Scomparso ch’ gi fa, ki teganzsa scaricò in aria ‘la sua 
pistola. ae ii " 
E, rienttando' nella barricata, sélamò ; (00 
— Affar fatto! 
In tal mentre, ecco che cosa era succeduto: 
Mario, più oscupalo del di fuori che dell’interno, non 
avea sîn'li posto ‘certa inte ‘&Tlo “spibnè legàito nél fondo 
oscuro della sala terrena. * **0 
Allorchè lo vide, al chiaror del giorno, accavalciando 
il serraglio per ire a morte, lo riconobbe; e fu célto da 
un sùbito ricordo. Egli -rammentò. 1’ ispettore della via 
Pontoise, e le due pistole che avevagli consegnate, di cui 
egli s'era servito in quella medesima barricata; nè sola- 
ménfè si risovvènne delle sue fornie) md, dippiù, del nome. 


Cd 
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Quella rimembranza era tuttavolta, ‘nou altrimenti 
che ogni sua idea, scura e fosca, Non. fu, laonde, un’ af- 
fermativa ch’ egli si fece, sibbene un’ interrogazione: — 
Oh, noti è colui ‘quell’ ispettore -di polizia ‘che mi disse 
chiamarsi Javert? | 

Egli era forse a tempo di accarrere.in pra di. quel- 
luomo; ma prima : gli era d°. napo pepese se veramente 
-foss e 380. 

Mario ne chiese I’ Lojors, posto a all’ altro. capo del 
aa moi E 
i — Enjolres! è e Si phi, 

— Che vuoi? 

— Come s’ appella quell’ uomo ? 

— Chi? Lo 

— LL agente di polizia, T° è noto il sue nome? 

— Certo; egli ce lo ha netto: Si E 

— E qual è? .. 

— Javert. 

Mario si rizzò. . . - 

«Ta quel momento venne rd. dirsi la pistolettata. 

Giovanni Valjean ricomparve, e gridò: affar fatto! 

Un ‘cupo.gelo traversò il cuore di Mario. 


MIRI paulo t XX. 


| N mori liano idalbue ed L vivi non 
hanno torto. 


Pel serraglio 


(S 


Nuovi tormenti e nuovi tormentati: 


ricominciava la sua agonia. | | 
Tatto concorreva i alla tragica madi qestà uel minuto 
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supremo — mille. strepiti misteriosi ‘nell’ aria, il buffo 
delle masse armate poste in moto ne’ senticri-che non si. 
vedeano, .l' intermittente galoppo de’ cavalli, le gravi 
scosse -dell’ artiglieria che avanzava, il fuoco delle squa- 
dre, é le cannonate che 8’ 'incrocicchiavano nel labirinto 
parigino, .le fumosità della mischia che ergeansi dora- 
te. dissopra.a’.tetti, certe - grida lontane indistiniamente 
terribili, dovunque lampi di minaccia, i rintocchi di San- 
Morigio che:iggimai risuonavano a -mo? di singhiozzo, la 
mitezza della stagione, lo splendore del cielo pieno di 
sole e di nubi, la. bellezza del giorno, è lo spancniase si» 
lenzio delle dimore. 

-Perocchè, dal dì paveadenie le due file di case della 
via:Canapaia si mutassero in due muraglie, muraglie. fe- 
roci: n’ eran chiuse, le. porte, le finestre, le imposte. 

-- In que’ tempi tanto diversi dagli attuali, giunta l’ora 
in cui il popolo volea farla finita con yna situazione che 
avea durato di troppe, con unà.cafta concessa,.o con: un 
paese legale, quando. le sdegno ‘comune .s’ era diffuse nel- 
l' almosfera, quando la città consentia:lo sconvolgimento 
de’ suoi selciati, quando la sommossa faceva sorrider la 
borghesia, borbottandole all’oreechio la sua parola d’or+ 
dine, l’incolo, allora, compenetrato, per così dire, d° in- 
sufrezione, sera l’ ausiliario :del combattente, e la ca- 
sa s’ affratellava :colla . ròcca improvvisata, che si. folcia 
ad essa. Allorchè-Ja situazione non fosse matura, nè la ri- 
volta decisamente approvata, allorchè la moltitudine con- 
dannasse il moto, i combattenti poteansi dire spacciati, 
la città mutavasi in deserto: all’ intorno di. loro, le. ani- 
me si faccan di gelo, le.abitazioni si muravano, e-la 
strada si costituiva:un:passaggio per aitar l’ esercito ad 
insignorirsi del serraglio, > asta 
Non avvi forza per indurre. un. pipa a marelar di 
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sorpresa più presto che non gli.garbi; guai a chi. tenta 
fargli-violenza! Un popolo non si lascia trarre, ed allora 
abbandona Ja rivoluzione .a sè stessa ; gl’ insorti divango» 
no.tanti: appestati;: ogni casa si fa una scarpa; (ogni uscio 
una ripulsa; ogui faceiata.un muro Quel muro. vede; inten- 
de; e:non. vuole: ei.potrebbe aprirsi, e‘camparvi. No; quel 
muro:è un giudice; vi guarda, e vi condanzia. Qual cupo 
quadro quelle dimore sì.inesorabili!. paiono. morte, e: son 
vive; la vita, quasi sospesa, îvi persevera nella sua sosta.’ 

.- Da ventiquattr’ ore veruno è uscito: da quella récca, 
nè vi manca-uns0lo;-al di dentro, vanno innanzi e- in- 
dietro, si coricano, si levano, vivono in:famiglia, bevono, 
mangiano, è hanno paura; terribil ;cosa! La: paura ‘scusa 
quella tremenda :inospitalità;: vi..meste::1o smarrimento, 
circostanza atiéenuante. Talvolta anche, lo:si è vedulo, la 
paura si.volge in affanno; il terrore può. cangiarsì.in fu- 
ria, come la prudenza in rabbia ;. faoride,: quel:motto sì 
espressivo: Gli arrabbiati moderati! V’ hanno fulgori di 
alto sgomento, dond’ esce I’ ira, come infausto fumo, — 
GChe-cosa vuol quella:gente ? Essa:non è.maj paga, e com. 
promette gli uemini-tranquillij quasi di tali rivoluzioni 
non:se.ne avesse di soperchio'!:A che fare è: veriuta qui.?: Se 
ne:sbarazzi di per sè; peggio per Ici; ben le. sta; non ha 
più nè mene di ciò che merita; non ]’'è affar nostro. Ve’ 
questa: povera strada crivellata di palle! É una. torma di ma- 
scalzoni. Anzitutto, non aprite l'uscio 1 — Eli casa-piglia 
un aspetto di tomba: l’insorto presso quell’uscio agoniz- 
za ;.sì vede giugnere la metraglia e le spade ‘nude; sei 
metta un'grido, sa che lo «udranno, ma, nonpertanto, si 
muoveranno in. suo aiuto; v° han muri li.che:potrebbono 
fargli Uenergo ;s.:sonvi lì uomini che: potrebbono:-assecu- 
rarlo; e que’ muri hanno orecchie: di e e quegli. uo- 
mini hanno viscere di macigno. .::° IA 
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“Ora, chi accusare? o 
 Veruno,e.tutti. fusi ERRCAE 
‘*» I tempi incompiuti în cui viviamo. 

.- È sempre a suo rischio e perfcolo che’ r utopia di 
trasforma in insurrezione; e dì filosofica’ protesta passa 
a protesta armata, da Minerva a Pallade. L”utopia che 
iinpazientendosi divien sommossa, debbe ‘sapere ciocchè 
l’ attende: giùgne quasi. sempre troppo tosto. In ‘allora 
si rassegna, ed accetta stoicamente, in cambio del trion- 
fo, la catastrofe; serve, senza' lagnarsené, e bene ‘spesso 
scolpandoli, quei: che rinnieganla, sì generosa da ‘consen@ 
fin P'abbaridono; ‘è indomabile contro” Le solarnlo,. é mile 
verso la sconoscenza. ‘’ i 

‘E poi sconoscenza 7° | 

‘Si, dal punto di vista del genere umano. O a 

* No, rimpetto 1° individuo. ’ a i 

‘ I° progresso è la norma dell’uomo; la '‘vita universale 
dell” umana specie 8 ‘appella Progresso ; Progresso il ‘suo 
muoversi-collettivo: Il progrésso avanza; fa îl gran’ viag- 
gio umano e lertéstre verso il paese ‘célèste e dîvind'i ha le 
proprie tappe dove riutiisce il gregge in ritardo; le pro- 
prie stazioni dove riflette, in presenza di qualche: spleo= 
dido Canfian, che mostra d'un sùbito il suo orizzoinité ; ed, 
infine; le:proprie- notti dove riposa, orde il pensatore è 
compreso d’ intenso affanno, contiossiachè vegga l' ombra 
sull’ anima” uinana, ed vrti nelle tenebre: sE ‘assonnato, 
senza maniéra di risvegliarlo, | 

‘= Dio è forse morto; diceva un giorno a chi scrive 
cotesto ‘libro Gerardo di Nerval, corifondendo il pr ogres- 
$o ton Dio, e'scambiarido 1° interruzione de ‘movimento 
o morte ‘dell’Ente. ERI ai se 

Chi-dispera ha totto: il progresso si desta certo, ‘ed, 
insomma; potriasi dire ch' ei’ marcia; sino dormente;' pes 


ba sa 
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rocchè ingrandisca. Quando lo si rivede in piedi, lo 
sì trova più alto. Tenersi del continuo }n quiete non è in 
poter del progresso, al pari del fiume: non ergete sbar- 
ri, non lanciategli sassi; 1’ ostacolo fa spumar 1’ acqua, e 
bollire l'umanità. Donde turbamenti; ma, dopo questi, si 
riconosce che progredìasi, Sinacchè l’ordine, vale a dire 
l’ universale pacificazione, non sia sodato, sinacchè non 
reginino l’ armonia e |’ unità, il DERgresne avrà per spsie 
le rivoluzioni. 

Che cosa è dunque il pragrinoi Lo abbiam pur 
mo’ detto: la vita permanente de’ popoli.: 

Ben succede talora la vita. momentanea degl’ indivi- 
dui ponga resistenza alla eterna dell’ uman genere. 

Confessiamolo senza cruccio, l’ individuo ha il pro- 
prio interesse appartato, e può, senza fellonia, tutelarlo e 
trattar per esso; il presente ha la scusabile quantità d’ e- 
goismo ; la vita passeggera ha una proprio dirillo, nè è in 
debilo assiduamente di consacrarsi a-tutto vantaggio del- 
l'avvenire; la generazione che, alla sua volta, oggigiorno 
transita sulla terra, non è forzata a breviare la propria 
via in beneficio delle sue pari, che avranno poscia a for- 
nir la loro. — Io esisto, bisbiglia quel qualcheduno che 
si chiama Tulti; son giovane e sono amante, son vecchio 
e voglio riposarmi, sono padre di famiglia, lavoro, pro- 
spero, acconcio il fornaio, possedo. fondi, ‘carte di Stato, 
sono contento, ho moglie e figli,e tuttociò m° è caro, bra- 
mo vivere, lasciatemi i in pace, — Laonde, a cerl’ore, un e- 
stremo gelo pel generoso avanguardo dell’umana schiaita. 

L’utopia, d’altra parte, è da convenirne, lanciandosi 
nella pugna, esce dalla fulgida sua sfera: essa, la .verità 
del domani, piglia a presto il suo comportarsi dalla men- 
zagna dell’ ieri, il conflilto; essa, }' avvenire, agisee co- 
me il passato; essa, mera idea, passa a vie di fatto; im- 
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piglia il suo eroismo d° una violenza di cui a ‘ragione 
debb’ esser mallevadrice, violenza di congiuntura e di 
spediente, contraria ai principî, in causa della quale è 
fatalmente punita. L’ utopia insurrezione combatte col 
vecchio codice militare alla mano; fucila le spie, giustizia 
i-traditori, annichila esseri viventi, e li‘scaglia nell’igno- 
te tenebre : usa della morte, grave atto! Sembra la‘ulo- 
pia non-abbia più fede nello splendore, irresistibile ‘e ih-. 
corruttibile sua potenza. Essa colpisce di spada, nè avvi 
spada semplice; ciascuna ha due tagli: cai ferisce col 
uno si ferisce coll’ altro. aa 

- Premessa rigidamente tale riserva, noi non possia- - 
mo tenerci dall’ ammirare, riescano, o meno, i gloriosi 
combattitori dell’ avvenire, i magnanimi confessori - del- 
l’ utopia. Sin se periscano, essi son degni di venerazio:' 
ne, ed è, forse, nel cattivo esito che hanno più maestà. La 
vittoria, quando si conseguà secondo-il progresso, merita | 
l’ applauso de’ popoli; ma un’eroica sconfitta merita il 
loro intenerimento: quella è magnifica, questa ‘sublime. 
Dal canto nostro, che preferiamo il martirio al trionfo, ‘ 
John Brown è più grande di Giorgio Washington, e Pisa- 
cane più grande del Garibaldi. | si 

É pur mestieri che stia qualcuno pe’ vinti. sr 

Si è sempre ingiusti contro quegli strenui IEBElaiono 
dell’ avvenire, allorchè falliscano. 

‘ Sono imputati i rivoluzionarî di spargere lo sgo-' 
mento: ogni barricata è una colpa; si accusano le loro 
teorie, si diffida delle loro mire, si teme di qualche insi- 
dia, si dinunzia la lor coscienza. Lor si rampogna di ra- 
gunare, di alzare, di accumulare contro il fatto sociale re- 
gnante una catasta di miserie, d’ angosce, d’ iniquità, di . 
querele, di disperazioni, e diveller dagl’i imi fondi massi . 


di tenebre per merlarvisi e battagliarvi. Si grida loro: 
Von. V. LI 
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voi disselciate 1’ inferno! Essi potrebbono soggiugaere: 
E appunto perciò. noi foggiamo il nostro serraglio di 
buone intenzioni (4). 

Il meglio, non avvi dubbio, è la soluzione pacifica. 
Insomma, se ne convenga, scorgendo le selci, si pensa 
all’orso; la società si allarma di una leale disposizio- 

Senonchè, la propria salute dipende da lei medesi- 
ma, e noi facciamo appello al suo buon volere. Non è me- 
stieri d’ alcun violento rimedio: noi la invitiamo a scru- 
tar il male amichevolmente, avverarlo, poscia guarirlo. 

Checchè ne sia, ancor caduti, più se caduti, son ve- 
nerandi quegli uomini i quali, su tutti i puoti dell’ uni- 
verso, col guardo inteso alla Francia, combatton per la 
grand’ opera colla inesorabile logica dell’ ideale; essi 
dànno la loro vita in puro olocausto al progresso, effet- 
tuano i disegni della Provvidenza, compiono un alto re- 
ligioso. Giunto l’istante, colla pontualità d’ un attore che, 
alla propria volta, s’ avanza sul palco, essi, obbedendo 
allo scenario. divino, entran nel tumulo. E quella zuffa 
senza speranza, e quella stoica disparizione ei subisconla 
per condurre alle sue supreme e fulgide conseguenze u- 
niversali la magnifica marcia umana irresistibilmente co- 
minciata il 14 luglio 1789: que’ militi son sacerdoti; la 
rivoluzione francese è un gesto di Dio.. 

Nullameno, ed è pregio aggiugaer tale distinzione 
alle esposte altrove, v hanno insurrezioni accettate che 

tg 
(4) Ausione al vecchio atazio che dice, l ISO lastricato di 

buane intenzioni. 


«......HIl priorc, ciboogudo gli ogchiali nello astuccio, esclamò: 
gua’ ! ! Mi sarà parso ; l’ intenzione era buona. — E il pretore, piegando la 
lettera, gli rispondeva burbero: — caro uo; di buone intenzioni è lastri- 
cato l sala » . 

Del, Se GUARRAZZI, Asinò, cap.-X. 


l . 
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assumon nome di rivoluzioni, e ve n° hanno di rigétlate 
che appellansi ammutinamenti, Un’insurirezione che $cop- 
pia è un? idea che passa il suo esame dinanzi il popolo: se: 
questo lascia cader il suo globo nero, la idea è frutto scc- 
co, l'insurrezione è un’ impresa mia divisata. | 

L’entrar in mischia ad ogn’intimazione e qualun- 
que volta l’ utopia lo chicgga, non è consentanéo’ ‘alla’ 
tempra de’ popoli: le ‘nazioni non hanno sempre e ad 
ogni evenienza l’ardore degli eroi e de’ martiri. na 

“E son positive. Anzitulto, l’ insurrezione loro ripu- 
gna, stantechè questa abbia spesso per esito una calastro- 
fe, e mova ognora da un’ astrazione, se’ (insigne. atto} 
chiunque s’ îmmola ‘per 1° Ia, 10: fa per suo solo 
impulso. “i | 

Un’insurrezione è un entusiasmo: l'entusiasmo può! 
accendérsi a sdegno ; per cui il'correre all’ armi. Pure, 
ogn’irisurrezione che’ piglia di mira o una signoria, od 
un governo, volge più alto. Ondechè, ad esempio, însì-" 
stiamoci, ciocchè avversavano i capi della sommossa del 
4832, ed in particolare l’ accesa gioventù della via Caria-' 
paia, non erà precisamente Luigi-Filippò. La maggior 
parte, favellando a cuor aperto, rendea giastizia alle doti 
di'quel ré che stava dî mezzo tra la monarchia € la rivo-: 
luzione: verun lo astiava ; bensì attaccavano in lui il: ra 
mo secondogenito def dritto divino, al modo istesso 
he aveano urtato il maggiore nella persona di Carlo Xx; 
e quanto intendevano spegnere, rovesciando in Francia 
la'regia ‘dignità, lo si ebbe a chiarire, era Ì’ surpazione 
dell’ uomo ‘sull’uomo, e del privilegio sul dritto’ nel’ 
mondo întero. Parigi senna re ha per contracolpo la ter- 

ra: senza despota. Ei ragionavano in questa guisa: to sto- 
po loro era, senza dubbio, lontano, indeterminato, e e pes 
trivo innanzi lo sforzo, ma-grande. ‘©. =. 
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..Ecco il fatto. Sorgon taluni che in pro di questi va- 
neggiamenti dànuo la vita; son quasi sempre illusioni 
pe’ sagrificati, però illusioni alle quali, insomma, è me- 
sciuta qualsiasi umana certezza: l’ insorto. pocleggia e 
dora l’ insurrezione; si getta in que’ lugubri avvenimenti 
inebbriandosi dalla stessa azione. — Chi lo sa mai? Si 
riuscirà, forse; si è un pugno d’ uomini, si ha in faccia, 
è vero, un’ intera armata; ma si combatte per la giusti- 
zia, per la legge naturale, per la sovranità di ciascuno so- 
vra di sè che non può abdicare, per la verità, per la giu- 
stizia, e si muore, all'uopo, come i trecento spartani, 
Non si ha la mente su Don Chisciotte, ma su Leonida. — 
E avanzano risoluti, e, pigliato il calle, più nol diserlano, 
ed erompono a testa bassa, colla speranza di una. vitto- 
ria incredibile, d’una rivoluzione resa compiuta, del 
progresso posto in libertà, dell’ ingrandimento del ge- 
nere umano, dell’ universale emancipazione ; ed, al peg- 
gio andar, le Termopili. 

Cotali giostre in pro del progresso falliscono di so- 
vente, e se n° ebbe a dire il motivo. La folla al trascina- 
mento de’ paladini si fa restia; le pesanti masse, le 

moltitudini, fragili per Ja loro medesima pesantezza, 
paventano le avventure, e nell’ideale v' ha l’ avven- 
tura. o 
 D’altra parte, nol si dimentichi, sonvi di mezzo 
assiduamente gl’interessi, poco amici dell’idcale e del 
sentimentale : talor lo stomaco paralizza il cuore. | 

— La grandezza. e la beltà della Francia si ripone 
nel curar meno il ventre degli altri popoli; essa si 
annoda più agevolmente la cintura alle reni; la prima 
svegliata, s’ addorme ultima; essa va innanzi; è investi» 
‘ gatrice. | 
Locchè proviene dall’ essere artisia, di 
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L’ ideale non'è altro che il punto culminante della 
logica, al modo stesso che-il bello non altro è che fà som- 
mîtà ‘del vero. I popoli artisti sono altresi conseguenti. 
Amar la bellezza è veder ta luce: laonde la fiactòla del 
l'Europa, val quanto dir della civiltà, dapprincipio- la eb- 
be la Grecia che la trasmise successivamente ‘all’Italia, e 
questa alla Francia. Divini popoli SEMIORAGEI: vitai lampa- 
da traduni (4). dere 
Mirabil cosa, fa poesia d’ un iaia è l'elemento del 

suo progresso; l quantità di civilizzazione si misura 


(el sei Sic rerum summa novalur o 

i Semper, el inter se morlales omnia vivuni. | 
Augescunt alia gentes, alie minuuntur; 

;. Inque, brevi spalio mulantur.secla animanlum; - 

. VEL, quasi cursores, vitai lampada iraduni.. 


TITO LUCREZIO ‘cano, De rerum 
natura, libr. IV. v. 75 e seg. 


206 +++ + + + Tn cotal guisa, 
‘#1 mondo si ririnova, ed, a vicenda, 
‘ Yivon sempre tra ler tatti i mortali. 
‘ Se un popiol cresce, un, all’ incoutro, scema; 
E, in breve spazio, cangiansi | etadi 
| Degli animeli, è della vîta abcese, o 
: Quai eursori, st: cedon le facelle. | 


SR 


Versione del marc RETTI. 


Lampada tradere, locuzione proverbiale, ond’ è dinotato, /ar sì che 
un altro debba succederci, a continuare l’ opera nostra, e deriva da 
certo giuoco de’ giovani ateniesi, nel quale, cor rendo sempre, aveah de- 
bito di portar ad' un luogo fisso una face ‘accesa, ch’ era. un ramuccio di 
pino ardente. Arrestandosi, pel cessare dell’ agitazione, 6850 si .samorzava. 
V° avea chi primo prendea la mossa; al sentirsi stanco, cedeva a un altro, 
rimasto fermo, la fiaccola; questi a ‘n terzo, e curl: via baia; RÎDO al ela 
‘goere della eta, na O, ig 
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dall’imaginazione ; senonchè un popolo civilizzatore deve 
serbarsi virile, Gorinto, sì; ma non Sibari, Chi si allassa 
traligoa; non si debb'.essere nè virtuosi, nè dilettanti, 
sibbeneartisti, Nella civiltà non vwolsi raffinare, ma subli- 
mare: di cotal guisa soltanto Uirgurana specie si porge il 
lipo: dell" ideale. "3 

Iyidaale moderno ritiene i proprio. afro nell’ arte, 
di il mezzo nella scienza.. Non altrimenti .che colla 
‘scienza si’ realizzerà cotesta augusta visione .de’ poeti: 
Il bello . sociale, Si.rifarà l Eden call’A +, B. Al grado 
raggiunto dalla civilizzazione, l’ esalto è un elemento 
necessario dello splendido, ed il senso artistico non è solo 
retto, ma compiuto dall’ organo scientifico; 1’ estro dee 
calcolare. L’ arte, ch’ è il conquistatore, dee folcirsi alla 
scienza -ch’è ognor. in mareia, ed. occorre: una soda 
cavalcatarà. Lo spitito :Mdderno è il genio della Grecia 
che ha per veicolo, quello dell’ India: Alessandro sull’ e- 
lefante. 1 | 

Le razze impietrite nel domma, o demoralizzate dal 
lucro, mal sono atte alla scorta della civiltà. La genufles- 
sione a’piedi dell’idolo, o detlo:scudo, aridisce ‘il muscolo 
che si muove è il voler glio ferve; l’attraimento ieralico 0 
mercatante scema*lo splendore d’ un popolo, ristrigne il 
suo orizzonte, abbassandone..il.- livello,; gli ritira l’ in- 
telligenza, ad un tempo umana e divina, dello scopo uni- 
versale che fa le nazioni missionarie. Babilonia non ha 
ideale, e non ne ha Cartagine; Atene e Roma, pur traver- 
"so ‘il'buio de ’secolî, possedono é serbano aurcole di civi- 
nazione. 

La Francia. ha un popolo d’ indole. non | diversa dal 
greco ‘e dall’italiano: è ateniese pel bello,'romana pel 
grande; ed, inoltre, è buona; si consacra altrui; men di 
‘raro che ogn’ altra gente, è propensa alla dev ‘ozione ed 


- 
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al sagrificio: mà' lievemente muta pensiero; ed ‘è que- 
sto il maggior pericolo per cui corre, allorquafido essa 
‘non sia disposta che a camminare, o per cui SACRE. 
aliosguanco essa voglia star ferma. © 

‘La Francia ha le sue ricadute di materiatismo, ed, a 
cert*istanti, le idee ond* è ostruito quel cervello sublime 
nulla più possedono che ricordi la grandiosità francese, 
‘e pig iano la CIMCHGIORE d un Missurìi o duna Carolina 
del Sud. dà ue ci 

Che farvi? nia hi 

ll gigante rappresenta il nano; l° immersa Francia 
ha i propri capricei di piccolezza: ecco tutto. 

Nè a ciò v’ha risposta. I popoli, a mo' degli ‘astri, 
hanno il diritto d’ecclissarsi; ed è forse bene, purchè la 
luce torni a schiarare, e l’ecclissi non riesca a notte. Alba e 
risorgimento sono sinonimi; il riapparir della luce è 
identico alla persistenza dell’ io. 

Determiniamoil fatto tranquillamente. La ibi sur 
uno sbarro, o. la tomba nelP esiglio;: è pel sacrificio’ ‘un 
“caso accettabile : il vero nome del sacrificio è disinteresse. 
I derelitti si lascino esiliare, supplicando' solo i gran po- 
poti a non recedere troppo lungi, allorchè recedono. Non 
‘bisogna, sotto pretesto di tornar alla ragione, Sn 
troppo oltre nella discesa, sd i 

La materia esiste, il minulo lati esisto- 
no, il ventre esiste; non però il ventre debb’essere îl solo 
senno. La vita transitoria, non Jo neghiamo, ha il proprio 
diritto; ma lo ha benanco la permanente. Ahimè! esser 
ascesi non ci assecura dalla caduta. Ecco quanto nella 
storia si osserva ad esuberanza: Una schiatta è illustre, 
propende vèr 1° ideale, morsecchia il fango, lo trova buo- 
no, e, all’ interrogarla donde provenga che lasci Socrate 
pel'Falstaff, risponde : Mi piaccio degli uomini di Stato. 
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-- . Ancora qualche A di vasi nuovamente 
‘pella.tenzane. | | | 
.. Una battaglia al pari di quello dia ora narriamo non 
é è altra cosa che una convulsione verso |’ ideale. Il pro- 
. gresso impastoiato si fa.malaticcio,e soggiace atali funeste 
. epilessie: noi, di passaggio, occorremmo in simile morbo 
. del progresso, e ci fu mestieri parlarne, È dessa una delle 
| fasi fatali, atto c infermezzo, simultaneamente, di questo 
dramma, il cui perno è un condannato sociale, ed jl vero 
titolo: il Progresso. 

..IH Progresso! | 

In cotesto grido che noiì mandiamo sovente, riponsi 
4utto il nostro pensiero ; ed, al punto in cui siamo di que- 
..st0 dramma medesimo, dovendo l’idea ch’ esso contiene 
.subir ancora più d’unpa prova, ci è conceduto, se non sol- 
Jevarne i velo, laseiarne liti almeno distintamen- 
te il barlume. 

-I libro. che il lettore ha sott’ occhio i in n questo mo- 
mediva, da un capo all’ altro, nel: suo complesso e ne- 
.gli accessori, quali si siano le intermittenze, 1’ ecce- 
.gioni, ole debolezze, la marcia del male al bene, dell’ingiu- 
stizia all’equità, del falso al vero, della notte al giorno, 
;della cupidità,.alla coscienza, della putridezza alla vita, 
della brutalità al dovere, dell’ inferno.al cielo, del nulla 
a Dio: punto di partenza, Ja materia; punto d’ approdo, 
anima; l’idra.al principio, 1 angelo in fine.. 


XXI 


| Improvvisamente, il damibuno battè la carica, 
iL’ attacco fu un uragano. La sera innanzi, fra il buio, 
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il serraglio era stato appressato silenziosamente quasi da 
un.boa.; adesso, per converso, in pieno giorno, in quella 
via a mo’ di.tromba, la sorpresa era affatto impossibile; d’ 
altra parte, la viva forza s'era smascherata, il cannone avea 
.principiato a ruggire, e la truppa s’ era: lanciata sopra lo 
.sharro. Oggimei s'era surrogata la furia-all’ abilità. Una 
poderosa colonna di fanteria di limea, alternata da guar- 
die nazionali e da municipali pedestri, e appoggiata da 
‘ due filte masse che udiansi senza vederle, si cacciò nella 
‘strada, precipitosa, a tamburo battente, a-suon di trombe, 
colle baionette spianate, co’ zappatori al dinanzi, ed, im- 
.perterrita sotto il crosciar delle. palle, giunse difilata al- 
.Jo sbarro, colla pesantezza d’ un. ariete. di bronzo sovra 
d’ un muro. 
.. Ed il muro perdurò saldo. S 

Gl’ insorti fecero fuoco impetuosamente: il serra- 
glio scalato ebbe una chioma di lampi. L’urto fa sì furi- 
bondo ch’ esso, in un: istante, venne inondato d’ assa- 
litori; ma se li scosse d’ attorno, non altrin:enti che .il 
leone i.cani, nè si coprì di soldati ehe qual di. spuma una 
roccia marina, per riapparir tosto dopo, brulla, nera e 
sinistra. i 
La colonna forzata a ripiegarsi, rimase stipata nella 
‘via, allo scoperto, ma spaventevole, e rispose .al bastione 
con un orrendo {rar di archibusi. Chiunque abbia visto 
un fuoco d’artificio rammenta quel gruppo formato d’ un 
incrocicchiarsi di folgori, detto bouquet. Lo s’imagini 
orizzontale, non verticale, con una palla, o una scaglia, 
od up biscaino alla punta di ciascun getto di fuoco, sgra- 
nante la morte da’suoi fasci di folgori. La barricata era lì 
al disotto. VET: | 

D’ ambe le parti una pari risoluzione : il valore 
v'era quasi barbaro, ed: impigliavasi d’ una specie di 
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‘eroica ferocia che cominciava dal sagrificio di sè mede- 
‘simo, Era l'epoca in cui una guardia nazionale si batteva 
come un zuavo; la truppa era vogliosa di farla finita; la 
sommossa intendea lottare: l’ accettazione dell’ agonia 
nell’ ardenza della gioventù e della sanità muta 1’ intrepi- 
dezza' in delirio. ‘Ciascuno în quella battaglia recava il 
grandeggiamento dell’ ora suprema: la via si coperse di 
cadaveri, | 

Aveva il serraglio ad un eapo |’ Enjolras, all’ altro 
Mario. It primo, che n'era il principale moderatore, si 
riserbava e parava; caddero tre soldati, uno dopo l’altro, 
‘sotto la sua cresta, senza neanco averlo veduto; combat- 
tea Mario scoperlamente, rendendosi punto di mira. Egli 
sporgea dalla sommità del riparo più che mezzo il corpo: 
non avvi maggior prodigo dell’ avaro che pigli: il morso 
a’ denti, nè uomo più terribile nell'azione d’un pensatore. 
Mariò era formidabile e cogitabondo; stava nella zuffa 
come in un sogno; si sarchbe detto un fantasma inteso a 
far le. fucilate. "0 

A” rivoltosi si eonsumavano ‘le carluccie, non i sar- 
‘casmi: nel turbine sepolcrale in cui s° avvolgeano, ei 
rideano. | 

H Courfeyrac era a capo nudo; : 

‘“ — Che cosa hai fatto del Ino cappello? richiesegli il 

‘Bossuet. va 0 D 
» «E Paltro a In: - 

— Terminarono col porlarmelo via a cannonate. 

Ovvero tencano serì ragionamenti. 

— Come qualificare, sclamava amaramente il Feuil- 
Jy, coloro (e ne dicca i nomi, ben conosciuti, ed alcuni 
illustri, della vecchia armata) che avean promesso di darci 
il braccio, giurato di sovvenirci, impegnato la lor paro- 
la d’onore, son generali, eci lasciano in abbandono! 


dI 


1} 
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, E.il Combeferre, con un grave sorriso, limitavasi, a 

Canna 
i V hanno iodividui. ghe osserv ano le ui del- 
na si osservan le stelle, molto da lungi. 

. L’interno della barricata era talmente sparso di car- 
ins stracciate, da dar idea avesse nevicato. ci; 

Gli assalitori aveano il vaniaggio del numero; gli in- 
sorti quello della posizione. Slavano questi a sommo d’u- 
na muraglia, .folgorando a bruciapelo i soldati che tra- 
boccavano fra gli estinti, i feriti, e impacciavansi .nella 


scarpa. H serraglio, mirabilmente costrutto e .afforzato, 
era, in vero, uno di que’ siti in cui. un pugno. d’ uomini 


tiene a bada una coorte. Nullameno, sempre ‘scorretta e 
vieppiù ingrossala sotto il grandinar delle palle, la colon- 
na d’attacco s’avvicinava inesorabilmente, ed ora, via via, 


passo-.passo, ma.con certezza, la truppa serrava la barri- 


catà come la vite costrigne il torchio, 
.- Gli attacehi si succedevano ; crescea l’ eccidio, | 
Sovra que’ mucchi di sassi, su quella via. Canapaia, 
si svolse allora un conflitto degno d'un muro troiano. Que- 
gli uomini pallidi, laceri, stanchi, ch’ eran digiuni da ven- 


| tiquatl’ ore, senza aver dormito; senza aver più da. tirare 


:che qualche colpo; colle tasche omai vuote di muvizioni, 
quasi tutti. feriti, colla testa, o il braccio fasciato d’ un 


pannolino attortigliato e nerastro, con ampi. sdruci 


ne’ vestimenti, dende uscia il sangue, armati. dì caltivi 
archibusi e di vecchie spade corrose, divennero Titani :.il 
serraglio fu dicci volte accostato,.investito, scalato, non 
però preso. | + $ 

Per aver un'idea di quell ‘urto, isugnarebte fuga 


Il fuoco ‘appiccato ad una catasta di.terribili audacie, .e 


mirar l’incendio. Non era quello un comballimento, bensi 


I°.interno d’ una fornace; . le bocche respiravano fiamma; 
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i volti erano stranamente alteggiati; non presentavano 
umane forme; i combattitori metteano lampi; era mo- 
struoso, tra la vermiglia fumosità, dar il guardo a quet- 
I° infrenabili salamandre della battaglia. Non pingeremo 
le successive e simultanee scene di quel grandioso ster- 
minio ; 1’ epopea sola è in dirilto di por insieme per una 
mischia dodici migliaia di versi. 

Sembrava quel tetro inferno del braminismo, il più 
orrendo de’ diciasette abissi che il Veda (1) appella la F°o- 
resta delle Spade. i 

Batteanosi corpo a corpo, passo a passo, a pistolet- 
tate, a colpi di sciabola, a pugni, da lungi, daccosto, d’al- 
to, d’ingiù, da qualsiasi punto,-dai tetti delle abitazioni, 
dalle finestre della taverna, dagli spiragli delle caotine, 
dove taluno s’ era intromesso, Eran uno contro sessanta. 
La fronte della taverna, quasi tulta schianta era spa- 
ventosa; la finestra chiazzata di SrRgiia aveva perduto 
vetri e telai, nè più scorgeavisi che un’ informe squar- 
cio disordinatanionte tarato con pietres ; 


Ogni primaio aspetto ivi era casso, 


Vi furono uccisi il Bossuet, il Feuilly, il Courfeyrac, 
e il Joly; il Combeferre, col seno rotto da tre colpi di 
baionetta, nell’istante in cui alzava da terra un milite pia- 
gato, non ebbe che il tempo di guardar il cielo, e spirò. 

Matio, combattendo incessantemente, era si carico 
di ferite, e più al capo, da non distinguersi la sua faccia, 
che parea coperta d’ un sudario rosso. 

Solo  Enjolras era rimasto illeso. AI mancar d’ar- 
ma, tendea la mano a dirilla, o a stanca, c un insorto 
gliene mieltea in pugno una qualsifosse. Di quattro spade, 


(1) Bibbiz degl’ Indiapi, divisa in quattro parti e in centomila strofe. 
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non avea più che un mozzicone; una di più di France- 
sco I a Marignano. | 
Narra Omero: 


‘Tolse la vita al Teutranìde Assìlo 
Il marzio Diomede: era d’ Arisbe, 
Bella contrada, Assìto abitatore. 
Eurìalo abbatte Ofelzio e Dreso, e poscia 
Esepo assalta e Pèdaso, gemelli, © 
Che al buon Bucolione un dì produsse 

- La nàiade gentile Abarbarèa. 
Polidamante al suol stende il cillenio 
Oto ; fùr colti e uccisi, a un tempo istesso. 
Astialo dal forte Polipete, 
Il percosio Pidìte dall’ acuta 
Asta d’ Ulisse, Aretaon da Teucro; 
D’ Antiloco la lancia Ablèro atterra, 
Elato quella del maggior Atride, 
Elato, che sua stanza avea nell’ alta 
Pèdaso, in riva dell’ameno fiume 
Satnioente ; Eurìpilo prostese 
Melanzio; e l’ asta dell’ eroe Leito 
Il fuggitivo Filaco trafisse. 


Ne’ nostri vecchi poemi di Geste, Esplandiano at- 
tacca con una bipenne infuocata il colossale marchese 
Swantibore, il quale si difende percuotendo il cavaliere 
con torri da lui sbarbate. ! 

Gli antichi nostri affreschi murali ci mostrano i due 
duchi di Bretagna e di Borbone, tutti guerniti d’ ampia 
armadura, a cavallo, giunti alle prese, colla piccozza in 
mano, con maschera di ferro, con guanti di ferro, uno 
colla gualdrappa d’ermellino, l’altro azzurra; il Bre- 
tone col leone tra le due punte della corona, il Borbonico 
call’ elmo fregiato d’un enorme fioraliso, a mo” di visiera, 

Senonché, ad essere pomposi, non è necessario por- 
tare, pari ad Yyon, il morione ducale, serrar. in pugno, 
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conie Esplandiano, una fiamma viva, ‘o, come Filete, 
padre di Polidamanle, aver recato da Efirà un tenace us- 
bergo, dono di Eufete, re d’ uomini, bensì basta dare la 
vita per un gagliardo convincimento, od una lealtà. 

Quel sempliciotto soldatello, ieri campagnuolo della 
Beauce o del Limosino, che, al Lussemburgo, colla sua 
daga al fianco, va girellando dintorno ‘alle aie di ragaz- 
zetti, quel giovane studente, pallido, curvo sur un pre- 
parato anatomico, o sur un libro, biondo, adolescen- 
te, che si taglia la barba colle forbici, prendeteli entram- 
bi, spirale loro il buffo del dovere, poneteli rimpetto l’un 
I’ altro sul crociechio Boucherat, o nell’ angiporto Plan- 
che-Mibray, e l'uno pugni pel suo vessillo, l altro pel 
suo ideale, e amendue pensino combattere per la patria , 
lo scontro sarà gigantesco; e l'ombra formata nel gran 
campo epico su cui lotta 1’ umanità, da quel soldatuzzo e 
da quel garzoncello, uguaglierà 1’ ombra che spande Me- 
garione, re della Licia, piena di tigri, strignendo corpo a 
corpo l’ immenso Aiace, sembiante a’ numi. . 


0.4 
Passo a passo. |<» 


=: . AMorchè non v’ebbero vivi altri capi:che l’Enjolras e 
Mario, alle due estremità. del serraglio; il centro; sì so- 
stenuto dal Courfeyrac, dal Joly, dal Bossuet, dal Feuilly 
e dal Combeferre, cominciò a piegare. Tl cannone, senza 
aprir breccia praticabile, aveva assai largamente intaccato: 
il mezzo del riparo; quivi la: cresta della muraglia, al 
folgorar idelle palle, era crollata e scomparsa, e gli avanzi 
caduti sì internamente che; esternamente, ‘aveano finito 
ammucchiandosi; per formare, d’ambo i-tati' dello sbarro, 
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"a specie di scarpe, una al di dentro e l’ altra al di fuo- 
i. La scarpa esterna presentava un piano inclinato al- 
p abbordo. PE 
__ Tentato un supremo assalto, andò a bene. ha: massa 
irta di baionette e lanciata a nn vi giunse irresistibile, e. 
la densa fronte di battaglia della colonna di allacco, tra 
la fumosità, comparve a sommo del pendio. Ormai tut- 
to era terminato: il gruppo d’insorti che proteggea il 
centro si ritraeva rinfusamente. si 

Allora in alcuno svegliossi 1’ ansio amor della vita; 
presi di mira da quella foresta di fucili, parecchi non vol- 
lero più morire: minuto in cui l’ istinto della conserva» 
zione mette urli, ed in cui nell’ uomo rivelasi, 1’ animale. 
Erano essi stretti all’ alta casa a sei piani che formava il 
fondo nel serraglio, e quella casa, sprangata è quasi mu- 
rata dall’alto al basso, potea presentare. un adito di sal- 
vezza. Prima che la truppa di linea si fosse inlro- 
dotta nella chiusa, un uscio avrebbe avuto il tempa di 
aprirsi e di serrarsi; a tal uopo, era bastevole la durata. 
d’ un baleno, e l’uscio di quella casa, istantaneamente 
socchiuso e tornato a rc per que’ perduti era la 
esistenza, i 

AI di dietro di essa, v’avean le strade, la possibile 
fuga, lo spazio. Ei sì posero a battere contra la porta 
col calcio dell’archibuso, co’ piedi, chiamando, gridando, 
supplicando, a:man giunte : veruno aperse: solo, dalla 
finestrella del terzo piano, guardavali la testa morta. . 

Ma |’ Enjolras, Mario, e sette od.otto altri rannodalti. 
al:loro : fianco, avventatisi, difendeanli. L’ Enjolras avea- 
gridato alle guardie: Non v° accostate! ed avea ucciso un 
uffiziale, che..non gli obbediva.-Egli truvavasi presente- 
mente nel cortiletto interno del riparo, addossato alla. 
casa di Corinto, colla spada in una mano, colla carabina 
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nell’altra, tenendo aperto |’ uscio Aa taverna, da lui 
impedila. agli assalitori. | 

Egli gridò a’ disperati: — Non avvi che un uni- 
co varco, ed eccolo. —:È, coprendolo del suo corpo, 
facendo fronte da solo ad un battaglione, se li fece pas- 
sare.di dietro: vi si spinse ognuno precipitoso.’ L’ En- 
jolras, eseguendo colla sua -carabina, che gli servia da 
bastone, ciò che gli schermidori chiamano il molinello, 
rintuzzò le baionette d’ intorno e dinanzi a sè, ed entrò 
ultimo; corse ‘un orribile istante, i soldati volendo en- 
trare, e gl’insorti loro vietarlo. L°uscio fu chiuso con 
tal violenza che, rientrando nella sua: bussola, lasciò ve- 
dervi tronche e strette le AGO dita d' un: milite che vi si 
aggrappava. “e 

Mario era rimasto al di fuori: un’ archibusata avea - 
gli franto la clavicola; egli si sentiva svenire e cader a . 
terra. In quell’ istante, cogli occhi già chiusi, sentì, abbri- 
videndo, una mano vigorosa agguantarlo, e lo sveni- 
mento, in cui si smarriva, gli lasciò malapena formare 
cotesto pensiero, misto al supremo ricordo di. Laseita : si — 
Son fatto prigioniero, sarò fucilato. 

L’ Eujolras, non vedendolo tra i rifuggiti nella ta- 
verna, ebbe la idea stessa; ma erano al punto in cui cia- 
scuno non ha che il tempo di dar la mente alla propria 
morle. Egli fermò la spranga dell’ uscio, lo inchiavi- 
stellò, e ne serrò a doppio giro la toppa ed il catenaccio, 
mentre i soldati al di fuori, col calcio degli archibusi, ed 
i sappatori coll’ ascie lo percoteano furiosamente. La 
truppa s’ era stipala su colest'uscio, e ora assediavasi la 
taverna. 

1 soldati, notiamolo, erano oltremodo accesi di 
sdegno, | dall *. 
La perdita del sergente di artiglieria aveali -inaspri- 
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ti; poi, cosa. più terribile, durante:le poche. ore che avean 
preceduto l’ attacco, era corso voce tra le lor file che. gli 

insorti mutilassero i-prigionieri, e v avesse nella bettola 

il cadavere d’un di questi ultimi senza testa. Siffatta spe- 
sie di fatal grido accompagna, di consueto, le civili risse, 
eda .un falso grido consimile provenne ARCERSATAMEOR: 
la catastrofe della via Transnonaio, .. —— 

Tostochè. vai uscio fu fortificato, le Raja sii 
agli altri: 00 eta 

. == Vendiamo. cara la nostra vitato si 

Poscia s’ accostò alla tavola. ove giaceano corcati il 
Mabeuf e Gayroche, Distingueansi, coperte dal drappo 
nero, due stese e rigide forme, una grande, l’altra picco- 
la, ed i lor volti sotto le fredde.pieghe del manto. si dise- 
gnavano dubbiamente, Ne uscìia PPREGIORO verso terra 
una mano; era quella del vecchio. .. 

L’Enjolras, chinatosi alquanto, baciò a lui dee ma- 
no , venerabile, al modo medesimo che il dii SPARSI aves- 
. gli baciato il fronte. 

. Furono quelli i due soli baci de avesse dato in sua 
via NEC 
- Strigaiamo la narrazione. Il ie aa avea resistito 
come una porta di Tebe; Ja hettola resisielte come una 
, gasa di Saragozza. Simili resistenze sono selvagge :. Me 
up quartiere, verun possibile parlamentario; si xnol 
morire, purchè s’ uccida, Quando il Suchet iptima: — 
| Gapitalate, — il Palafox risponde; « Dapo la. guerra col 
cannone, quella col coltello, » 0... 
DI. Nulla mancà alla presa d’ assalto della taverna. Ho- 
‘aheloup, inè i sassi scagliati dalla finestra e dal teltà su- 
agli assalitori, che esasperavano la truppa; con orrendi 
schiacciamenti, né le fucilate dalle cantine e dagli abbai- 
ni, nè il furor dell attacco, nè la rabbia della. difesa, nè, 


You. V 


DI 8 MSERABILE: 
‘finalmente? ‘allorché’ da portà <èdetté; gli pasti lenti 
‘dellarstiagel”* CAT a a 

‘Gli ‘assalitofi, atvenlandosi nella Laverntico)piediim 
“pabcrati” ‘negl’ ingombri idell’’‘uscio isfondalò € ‘gettàto a 
‘terrà ino vi trovarono Aleun' ‘nemfto; La seata'a' chibccio- 
‘là; ‘rotttia colfî di-ttiadiiàia, giace nél'inezzo-della:sala-ter- 
rena ;. qualche ferito stavà spiranido;’ chirfique non fosse 
“ntdisò; dra ridotto: nel primo piano; € 14; ‘pel-foro del 
palco o avea servito di passaggio alla scale,' prese ‘a 
scoppiare un terribil faoco:' erano le altime cartuccie. 
Quando furono: “bruciate; ‘quitido que? formidabili ago- 
ciizahti* più “non - sebbetto “né polvere; nè: pafle, cîaseuno 
‘piglio f#-mand-Uué dello “bottiglie «tenute în serbo: dal- 
PEnféltà8; ‘di cdi già partàintio; e è’ ‘bppose ‘alla: scalfta 
“édir quelle clave: Spatentevolmente frigiti. Le: bottiglie 


eran piene d’ acquaforte: pat bb pine da pere # 
an “No isponianto' quali Lol, ta feattà tali atréci gel 
Aelto sterminio, 000 ie tea visar O Sb arie 


L’ assediato fa A ‘un’ arma’ di ‘tutto; 
fubdeb' greco ‘ton‘ha disontirato‘Arehimede; nè: Ta pece 
bollente Baiardo. Qualsiasi guerra è un cumulo di ter- 
otbire: tit ‘ammetta; seelta: L’ ‘atthibugiare degli assédiatori, 
“heneké a disagio, & dal-basso all'atto; era micidiale, #l foro 
della*bétole fa tosto*èiuto:di mort?’ Corpi, tonde colavano 
iJurighe strivcià ‘tosse e fumanti H:fratasso er © inespri- 
“mibité; nd ‘éhiusa‘e infocula mebbin spanidéva quasi la 
‘da fotte su q@enà 2uffe, ‘A'inrrar-‘gli' otrori giunti ‘a ti 
segno, niuna parola è bastante : în Quel conflitte infernale 
Nati ufiane 5 ‘più non'v'aveano nè 
r‘gizanti toritfo'colossi* quell'avvistiglia' spettava al Mil. 
ion éa Danté, ‘noti nd Onierò; Altaeca vario denionî ; Fispoo- 
":déatio: spettri. di 
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lare dna ria #40) Sì Lo MT. 0 dea 
3: * n la XAUL ue da 
2° ‘ vd i}: uti 
Oreste digiuno e  Piiade hriaco.. | 
Ala. fino, formatisi, una Pea 0’.  rimasngli» della 

, presistente, montando sulle pareti, aggrappandosi al pal- 
«eo, massacrando allo. sporto della. botola gli ultimi -che 
.resisteano,,, una: ventina di assediatori, soldati, guardie 
.. nazionali, guardie municipali, rinfusamente, .i. più sfigu- 
.rati da ferite al ‘viso, in quella perigliosa ascensiope,. or- 
. bati dal sangue, furibondi, a mo’ di. selvaggi, pIcpile 
, ronsi nella.sala del.primo piano. |. ... 

«+ Più. mon aveavi se :non. un uomo che Du in piedi, 
esso unico: l’Enjolras. Senza cartuccie, senza spada, stri- 
.gnea nel. pugno la:canna della sua carabina, di. cui avea 
«spezzato il.ealcio. sopra la testa di chi lì entrava. Tra sè 
e gli avversarî avea messo di mezzo il bigliardo; s’era ri- 
tirato in un angolo. della sala,;e, di quivi, collo.sguardo au- 
dace, col capo erto, con quel frammento d'arme in: mano, 
noiava ancora per modo che niuno ardiva VERRA 
lo. Levossi un grido: 0... SA nr 

— Bi è .il capo; quello , che uccise l’ artigliere; 
dacchè s’ è posto lì, ei vi sta bene; vi resti; fuciliamolo 
-sulisito.!. Do al dat ca i a 

— Fucilatemi pure, in È Enijolrie. RR 

E, buttando lungi il troncone della carabina, ed in- 
crociechiando le braccia, lor. pòrse il petto. 

. .H coraggio. di morir; luminosamente commuove gli 
osi Posciachè: 1 Enjolras ebbe  conserte al. seno.:le 
braccia, accettando il. termine. .de” suoi . dì,.in quella sala 

--«essò : lo . .strepito. della ]otla,.e,..d’ un tratto, si mutò il 

5 ea98.in. una specie, di, sepolcrale. magnificenza; la .minac- 
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ciosa .alterezza dell’ Pajolta: inerme c nobile parea pe- 
sasse sovra quel rombo, ‘è; colla mera autorità del suo 
calmo sguardo, quel giovane, il quale solo tra’ suoi com- 
pagni non’avéa ferita, bello, ‘orgoglioso, tordo di sangue, 
imperterrito, quasi foss’ egli un invulnerabile, forzasse 
quella sinistra.torma ad ucciderlo con! rispetto. 
‘La suabeltà, in quell’ istante; aumentata dalla sua 
alterezza, era uno splendore, e, quasi non potess’ essere 
“più lasso ‘ché ferito, dopo le spaventevoli. ventiquattr'ore 
pur mo” passate, era fresco e roseo. Forse il testimonio 
‘che, successivamente, dinanzi il consiglio di guerra ebbe 
a dire: « Aveavi un insorto chiamato Apollo, » :intendea 
parlare di lui; e una guardia ‘nazianale, prendendolo di 
mira,e, sbbassandoli Poe de .«Parmi di fu- 
cilar an fiore. i 
- -' $î'dispose win drappello di dodici sid ali :canto 
‘apposto d Sell Enjolras, che i in sltcazio Aa Ade 
- ‘armi. n Gato pini di ‘a Volta «È Tipo dia ca Li: iL 
- +Poseia un sergente grid: Mirate! | 
‘°° Ma an Unica nel tempo stesso: E 
(oi ae Siaspetti. fin eo 


E, drizzandosi all Enjolras: e ei ite 
i: Volete che vi si Dado gle occ: 
ii Noi 0! een E di 
— Siete in fatto voi che vecideste il I sergebto d' ‘ar 
tiglieria 010 rp re | 
de 


Da pochi istanti il Grantaire s'era risvegliato. 

‘l Grantaire; lo si avrà' presente, dal giorno innanzi, 
‘dormiva ‘nella sala superiore della taverna, ‘seduto - sur 
: una e, e-corcato il apo sur vina tavola. Set 

(: > Egli réalizzava, in-tultaila sua'forza, la vecchia me- 
-tafora! briaco motto; orrendo fire assenzio-stout-alcool 
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avealo gettato:in'lèetargo. La sua tavpla essendo piccola, 
nè potendo servir. pel serraglio, 8’ era. a ]ui lasciata. Egli. 
trovavasi sempre nella medesima positura, col petto cur-. 
vo sopra di essa, colla testa appoggiata sul braccio, in- 
torniato da bicchieri, da vasi-da birra-e da bottiglie, dor- 
mendo il fitto sonno dell’orso. intormentito,. e : della san- 
guisuga impinzata, Nulla avealo smosso,.nè il trarre de- 
gli archibusi, nè Je. palle di canuone,. nè ..la metraglia 
che penetrava per la finestra nella sala in cui stava, nè 
P.enerme trambusto dell’ assallo. Solo leo sta rispose al 
cannone: col russo. 3 

Sembrava star li in allesa di un proiettile ua giu- 
| gnesse.a lorgli.la briga.di risvegliarsi. Giacevano a lui 
‘ daccosto vari cadaveri; ed, a prima vista, nulla distinguea- 
lo da que’ profondi dormienti della morte. 

JI romore-non desta un ebbro, bensi il silenzio: tale 
singolarità fu notata soventi volte. 11 cader. di tutto presso 
al Grantaire ne aunientava la prostrazione; la ruina. i] 
cullava.— La specie:di sosta che fece .il tumplto di fronte 
all’ Enjolras fu. uno. serollo per quell’ oltuso torpore : pro- 
dusse l’effetto d’una veloce veltura che, ar restandosi 
immantinente, richiama a’ sensi gli assopiti. - 

IU Grautsire si.rizzò di balzo, stese le bracci sì stro- 
piccià gli occhi; li.spinse in.giro,:e comprese. ::. 

».M:cessare dell’ebbrietà samiglia allo squarciarsi di 
una ica 3 si:vede d’un sola ‘sguardo ciocchè celava; tul- 
to. si offre lostamente alla memoria; e il briaco, che non sa 
pulla di quanto avvenne da venliqualli.ore, 1.0n ha termi. 
nato di schiudere Je pupille, e gli è tutto conto. Alui tor- 
nan le idee con una sùbila lucidezza ; l’ obblio dell’ ineb- 
hriamento, specie di nugolo che offuscava il cervello, si 
dissipa, e cede il posto alla chiara e netta percezione della 

realtà. Relegato:in un canto, quasi a riparo, dietro il hi- 


Ù 
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gliardo,:i sotdati, coll’occhio  fiso ‘sullEnjolras,-non a- 
veanlo ‘neanco veduto, e il sergente si ‘disponea' a rinno-: 
var il cenno: mirate! quando d' Di ALI Bcno: ‘una 
vote gridar li presso: sea sù 
— Viva la repubblica! Sono qui’ ‘anch'io. 
It Grantaire s'era alzato, | i di 
Nel ‘vivo ‘sguardo: dell’ ebbro lailevno apparve 
1’ immenso fulgore di tutto il combattimento ‘da' lui di- 
settato, e a' cui non avea preso parte alcuna, © i 
ia Egli ripetè: Viva la repubblica! traversò:la sala con 
fermo passo, e andò a collocarsi cingozi il Lil n ac- 
canto P Enjolrasi: | * ate 
‘+ ‘— Spegnetené due d° uni sol colf I proruppe egli. 
‘’. «E, volgendosi SOICEMEDtE: i Enjolras, glia richiese: 
— Il concediì:? ui 
‘-' L* Enjolras, sorridendo, dini la mano: 
‘Quel suo sorriso non era ancor EMNIAtO. che scop- 
pio la -detonazione. | Lt 13 
L’Enjolras; còlto da itto-fueilate; dins addosso il 
muro, come se le palle ve lo chiodassero; ‘solamente re> 
élinò if capo.- 3 “i o 
Il Grantaire, fulminato; cadde a’ suoi piedi. 
| Qualche istante dopo, i soldati ‘ributtavano gli ulti- 
mi insorti rifuggitisi al di st della casa! Essi tiravano nel 
Solaid traverso un cancello di-legno; batteansi ne’ colmi; 
gettavansi i corpi dalle finestré, taluni vivî. Due bersaglie- 
ri,:che s'industriavano a levar: l''omiibus fratassato;,; ve. 
rano uccisi ‘da due ‘colpi di carabina, sparati :dagli ab= 
baihi. Nera ‘precipitato un uomo in camiciotto, ‘con’ nà 
ferita di baionetta nel: ventre; ed ansava a terra; un mi- 
lite e un rivoltoso sdrueciolavano insieme sul pendio di 
tegole del tetto, e, non volendo:lasciarsi, ruinavano; tenen- 
«dosi abbracciati .d° un feroce amplesso: ‘Una pari! lotta in 
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canfina:-grida, fucilate, n° selvaggio stabpitamento; po- 
dna tH serraglio vera: preso: tota rpg 

‘I soldati comniciatomvo: 1° a delle * circo»! 
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‘ La:mano iche'‘avéalo. ghermito per: di. ci: uo- 
niedte-di stramniazzare; e-.di cui, perdendo j:seasi, eheva 
seintito Ja:stretta, era. quella del, verthio, cir diro 

Giovanni Valjean snon-avea. preso . her cozza; alri 
pate éhe quella di esporsi. Senza di: lui, in.quella fase su- 
prema: dell’agonia, veruno: avrebbe avuto pensiezo ‘de’ dev 
riti: mercè sua, presente.tdovuoque snella:sirages come 
uria:provvidenzi;:quei che cadevana era zialaali,‘imadotti 
nella salartebrena;:e cemreti.:Negi: intervalki; cgli.piparava 
la bariricata; ha nulla rusciva dalla:sut marti: »ches pajesse 
somigliare ail un tolpo,a-umattacce, :e nefmeno «ad. 089 
difesa .perspnale :: églitacea:e:sdocorrava:;:Dpl. rimasente, 
portava appana qualthe graffidiuro le. paliswonaregya YDr 
tuto:badargli;;b, st ilisaididio faceva parte di ;chenyemin 
mente vicciandosi ih: quel :scpolcro,: da duesti lato:boa 
era :‘punto: riuseilo::! ben .dibiliano: :0h’ egli peniniacal 
ani atto inmreligiosio;i sir ani seas: nierniza List. 

..°i Ginvanmi: Valjean, nellaidensa’ nuda del’ conidattimete 
in non'facea mostrazdi seorger Maeitz par:piee, solipet 
dea d’:dcchio: Tostoehè una:palla. venne a rorusciario;.ei 
balzò coll agilità: d’ unestigre;: gli “si: .aviventò adlosso, 
quasi sir ana!predasdila trassecaltrave. 80 sPot sor. 
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:. Il terbine dell’ attacco era in quell’istaute si violen- 
temente concentrato suli’ :Enjolras e. sulla porta della 
taverna che il Valjean non fu viste da:chississia portar 
sulle braccia Mario.in deliquio, traversar il Irntto dissel- 
ciato del serraglio, e sparir dietro 1’ angolo della casa di 
Corinto. 

Si rammenterà siano che formava sulla stra- 
da una specie di promoatorio;essò proteggeva dalle palle, 
dalla scaglia, ed anche dagli sguardi qualche piede qua- 
drato ‘dî terreno. Non altrimenti, w° ha, fra un incendio, 
una stanza che non abbrucia, e ne’ mari più tempestosi, 
e riparo d’un capo, o nel fonde di qualche golfe chiu- 
so da scogli, un: angusto seno Iranquillo. Fu in tale 
specie ripiegatura del trapezio interno della barricata che 
I infelice Eponìna spirava l’ anima. . 

'Lî Giovanni Valjean s’arrestò, lasciò sdrueciolar Ma- 
rîò sul terreno, s' appoggiò al muro, e si:guardò attorno. 

La situazione era spaventevole. | 

Pel momento, forse per due ‘0 tre minuti, quel lembo 
di muraglia era un rifugio; ma come torsi da quel mas- 
sacro ? Ricordava l' angoscia in cui 3° era trovato ‘in via 
Polonteau, ott°'anni addietro, e in qual modo fosse per- 
venuto a sottrarsene : ardua impresa allora, impossibil og- 
gi. Egli avea di contro quell’ inesorabile e sorda casa h sei 
piani; la quale non sembrava abitatà che dall'uomo motto 
melindto al suo balconcello; gli era alla destra la barricata 
bassissima che serrava Ja Piccola Cialitronerià; superar 
tale ostacolo parea facile, ma distinguevasi alia sua cre- 
sta:una fila di punte di baionelle: era :la truppa di linea 
ai di: là del serraglio, messa in agguato. Sormontarlo, 
sarebbe. stato ‘evidentemente. ir a cerca. d’.un fuoco di 
squadra, e qualunque testa si fosse rischiata a passar la 
cima della muraglia di sassi avrebbe servito di bersaglio 
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a sessanta : colpi di archibuso. Stavagli a.stanca il cam-, 
po ‘del conflitto ; dietro: 1° stigoro del Lo dla morte. . 

‘ Che cosa fare? taard ne 

Non altri che ‘an verallo: pote sottrarsi i da quelli 
paecio.(; |! *. - 

Ed eta pur (ORA decidersi lacsvismeni; trovar un 
mezzo, pigliar.un partito. Pochi passi lungi da lui sì bat- 
teano; per buona ‘sorte azzuffavansi sur un unico: puirto;. 
all'ingresso della:taverna; ma, se a-un'soldato, ad un solo, 
tosse vento in pensiero di girar dI 0: aMatcarne i 
satico; tutto era perso; . -: i. LI 

Giovanni Valjean, colla stona de’. sùpreaii: casi, 
smarrito, e come se avesse voluto far un buco cogli occhi, 
li spinse sovra la‘casa che stavagli-di rimpetto, sovra il 
serraglio che:avea di fianco; e:sovra il terreno; 

A fogza di guardare, quasi lo sguardo ‘avesse avuto 
potenza dì far scattare la cosa chiesta, si disegnò e prese 
forma a’ spoi piedi un non so che di cui dubbiamente, in 
una siffatta agonia, era possibile insignorirsi. Distinse, 
poco distante, al di sotto del piccolo sbarro sì accanita- 
mente al dif@$ invegliato e spiato, sotto una frana di pie- 
tre, dond’era in parte nascosta, una ferriata messa oriz- 
zontalmente e a livello del ‘suolo. Quella ferriata, con 
robuste spranghe traversali, era all’ incirca di due piedi 
quadrati. Divelto 1’ incorniciamevto di pietre che costri- 
gneala, stava affatto sciolta. Traverso Je sue spranghe 
scorgeasi una buia apertura, alcun che di pari ad un fu- 
maiuolo, o al cilindro d’ una cisterna. 

Giovanni Valjean vi si lanciò : la sua vecchia scienza 
dell’ evasioni gli risali al cervello come una luce. S$gombe- 
rari sassi, levar la grata, caricarsi le spalle di Mario inerte, 
a mo’ di cadavere, cacciarsi con quella soma sul dosso, 
aitandosi co’ gomiti e co’ ginocchi, in quella specie di 


129? I MISERABILI: ie 


pozzo fortunatamente poco profondo; lasciarsi ricadere al 
dissopra del eapo ta. pesante botola di ferro su’cui credla-. 
rono di nuovo le pietre smosse, foccar col-piede una su- 
perficie lastricata a tre-metgi dissolto. il suolo; :cià fu ese- 
guito come in delirio, ed appena in qualche minuto, con. 
una vigoria da:gigante, ed una rapidità .d’ aquila. :. * 

.. Giovanni Valjean trovossî con Mario, sempre in de-. 
liquio;in una specie-di lungo:andito sotterraneog, . : 

° Lì; profonda quiete, assoluto silenzio; alta upite. 
i - Gli totnò 1’impressione altravolta da lui. pybvata ca- 
dendo dalla strada nel convento; senonché chi -’presente- 
mente egli: trasportava ..uon: (era, i Gosetta, MOSene 
il piovane: Voga ble a deal i, aa 
* «Intendéa-a stento, ispira a sè, nel suo. nina 
un confusa: MIROnAIO Reggiane, il fnacasso: ANaPato vai ta- 
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° La terra impoverita dal marne. | .. 
Parigi getta nell’ acqua ciascuri‘anno venticinque mi- 
lioni, nè v*ha metafora..Or, come, ed:in qual manieta ? 
di e-‘notte. Con quale scopo? veruno. Con qual -pensie= 
to? senza ‘pensarvi: Per farne::che? nulla: affatto. Con 
qual organo? il suo intestino: Qual è il suo intestino? lo 
smaltitoio. n i Sr i paese e (Mi 

‘’ Venticinque milioni & fa più: moderata delle ‘molte 
cilme approssimative che ‘danno i caléoli della scienza. pe 
ciale. eee gf 
-* ©’ La scienza, dopo dver a VEE "8a oggi: 
“ ehe il più fecondinite: ed if più effiéacerdi qualsia edircîorè 
l’umano, I cinesi, diciamolo ad onta nostra, sapeanlo pri» 
ma di noi; Nella Cina, verun campaiuole, le assevra | E- 
‘cheberg, si reca in città senza riportarne, a capi. del:suo 
bambù, due secchie colme di ciò che noi nomiamo immon- 
dizie;: Mercè il' concio umano, il terreno; nella Gina, non 
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è men fresco. che. Io :fpsse a’ tempi di: Abramo: il suo 
frumento rende sin centoventi per uno; non avvi guano 
paragonabile in. ubertà al cessino d’una capitale; una 
gran città è il‘più possente dè’ stercorari; [Impiegatela a 
letamar le campagne, e ne avrele un prodotto certo: se il 
nostr’ oro è fime, per converso, il nostro fime è oro. 

Che si fa mai di quest’oro fime? lo si scopa ai 
gorghi. 

S’ inviano, ad ingeuti spendii, convoî di navi, a rac- 
coglier al polo australe il letame delle procellarie e dei 
pingoini, e l’incalcolahile elemento d’ opulenza che si ha 
tra mano lo si dà al mare. Tutto il concio umano e animale 
che l’uomo sciupa, reso ai campi, in cambio d’esser but- 
tato nell’ acqua, saria bastante a nodrir il mondo. 

Que’ mucchi dì spazzature al cantuccio de’ pilastrini, 
quelle carreltate di :fango- roveseiate, duranie; la notte, 
per le contrade, quella sozza botte del pubblico mon- 
dezzaio, que” fetidi. colamenti di pantanaccio che vi cela il 
lastrico, sapete ehe cosa sono? Sono prati fioriti, erba 
verde, ;serpillo, timo, salvia, uccellame, armenti; :sono il 
festivo ‘muggito. de’ pingui bovi. al cader del vespro, il 
fieno odoroso, la hionda spica, il pane sulla vostra men- 
sa, il sangue fervido nelle vostre vene; son la salute, 
sono la gioia, son l’esistenza. Così richiede quel misterio- 
so creato che ‘sulla..terra è trasformamento, e nel cielo 
trasfigurazione. da 

- Fullociò:rendete: al: erogiuolo inymenso;, e ve ne ver- 
rà SANCORCIRRA: ila nutritara CO: pi pr BERE MUELA 
si uomini. -; : 

‘ Sta in vostre o libito il iau alia anzi. e, per 
sevraiù pi gi 1 EREGIITODOE un.capo lavoro 

ene ia i 
| La statistica ha compulatoda sola Fr rancia ) contribui- 
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‘re alPAtlanticò, ciascun annio;.per booca de’ propri fiumi, 
‘in mezzo miliardo; Abbiatelo:presente: con questi cîn- 
quecento milioni si pagherebbe. il quarto delle spese pub- 
‘ bifche. :11 talento umano .è .si-perspicate da sbarazzarsi di 
questa somma, versandola ne’ .suof canali. È la stessa so- 
“stanza del popolo che :traggon seco, qua :igoccia a.goccia, 
là a masse, il vomito miserando delle nostre fogne ne’ 
‘ fiumi, ed il vomito giganteseo de’ nostri fiumi ‘nelle vora- 
:igini dell’ oceano: ciascun singhiozzo. di quelle fogne: val 
mille: franchi, e:ne abbiamo due risultamenti, la.terra im- 
‘ poverita, e l’acqua ‘infetta; la' De: usceate: dal polce: ed 
il morbo :dal fiume. 
‘|. É o, ‘ad. SPE de oggidi il | Tamigi Loss 
Londra. TMT. 
"Quito ® Parigi, fu’ di mestieri, non. è ciali: ira 
ma la niaggiar.parte degli sbocchi delle ci9acno; a-valle, 
| a} di sotte dell’-ultimo pente... 0. re 
- Un doppio congegno tubolare, munite di valvole e 
di chiuse d’esito aspiranti e prementi, un' sistema ele- 
..mentare, semplice-coniè il:polmone umano, .ed ormai in 
<piena.attività in molti-comuni dell’. Inghilt:rra, bastereb- 
- Be ‘a condur nelle: nestre- città 1’ acqua pura delle cam- 
‘pagne,.e ad ‘inviare nelle campagne l’acqua. opuleuta del- 
le cillà, e cotesto.solo via'vieni, # più:agevole del mondo, 
:-Bosterrebbe .fri noi .i cinque cento: DEE gettati: fuori. 
Ma non se ne pensa neanco. i Le 05, 
.. 31 metodo presente. fa il male, calando. il bepe: vi in- 
.tonziolne è buona, l'esito' triste; si.crede spurgar la città, 
e-si.ermugne la-;popolazione. Uno stualtitoio è up. malin-” 
| teso;tostochè: dunque iH.drenaggio, colla.sua doppia: fun- 
.. zlene, restituendo quanto ipiglia, avrà: surrogato la, chia- 
-’vica,. mera lavacro ima powenente;. combinando il suo. atto 
N: rilecvamenti d’ungdnudva setiale gconomin,:il..pradotto 
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«del terreno verrà aumentato :del. decuplo, il prableina 
- della miseria segnatamente attennalo;.e, dippiù,. DES: 
«tolla soppressione del parassitismo. . 

‘ Nell’infrattanto, la-pubblica ricchezza si ‘botta a fiumi, 
& lo. scolo sussiste: siffatta voce. è la più. apprepriata a si- 
. gnificarlo. SESRIAPE: in cotesto: modo. rato: di spossa- 
SE dna è;d di : » 

.  Cirea la. Franein, alito indicato, la cifra del. suo 

-8Y ‘vaniaggio: Ora, essendo Parigi: la vigesimaquinta parte 
della popolazione francese, e il suo guano il più ricco 

«-di.tutti, si.sta al disotto ‘del vero ealcalando venticinque 
milioni la sua quota di perdita, nel mezzo miliardo cuitf 
Francia annualmente ricusa. -Centoventicinque: milioni, 
impiegati in soccorsi e in fruizioni, raddoppierebbono. lo 

‘isplendordella capitale. Essa lì dispendia-ià fogne; laonde, 
‘puossi ‘asserire la gran prodigalità parigina;.la :sontuosa 
sua festa, la sua follia, la sua ergia;ilisuo .èpreco d’ ero 
a palate, fi suo -fasto, il suo: lusso, ;la- sua SgHiicenza; 
“sia ua suo chiaviéa, i ai | 

‘Di pari guisa, nella cecità d’: una mala politica eco- 
‘“nomia, si affogia, si-tascia andare a:seconda della corrente, 

‘ed erdmpe a: perdersi nell'oceano il:benessere ‘univer- 
isale; Vi dovrebbero essere dovunque le:reti:di San-Clodio, 
‘ad So la'ruina della. pubblica-riechezza. 

: Economieamente, si: può: Tasse: il:fatto in cotesto 
modo Parigi, dissipazione. Gi n 

: Parigi; città modello, norma delle capitati. distinte, 

cemti-ciascun popolo piglia a' studio, e 3’ industria ad averne 

-:copia, metropoli’ dell’ idedle, patria cospicua dell’ inizia- 

‘tiva, dell’ impulso, dello:sperimento, centro e. ritrovo: de- 

-'gli spiriti, città nazione, eompiglio-dell’avvenire, stupenda 

‘ tinistura di ‘Babilonia e di Corinto, farebbe, al pento .di vi- 
‘statestà'indicato; rizzàr le spalle ad. un villico:di/Fo-Kian. 


Cd 
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(sete ’Intitate-Parigi, ed andrete.in- fasci. > 


‘Del resto; specialmente ‘in tal antighissimo.-e stollo 
‘scralo, anche-Parigi segue altri esempi. 0-0 i 
'.-*.- Golestî sorprendénti strafalcioni ian sono nuovi, non 
‘sono: errori dell’ oggi: gli antichi ‘si comportavano a!mo” 
de’ moderni. « Le cloacho di-Roma, dice il Liebig, hànno 
‘ « inghìottito-tutta la:prosperità de” campagnuoli:. roma- 
‘« ni. »'Allorchè l'agro romano venne. ruinato dagli smal- 
-titoi della.:gran :città, Roma tifivì l'Italia, e “allorchè la 
ebbe posta nella ‘sua cloaca, essa.vi riversò la: Sicilia, 
poi la Sardegna, poi l’ Africa. :La: cloaca di-Roma. nabis- 
sò il mondo; stendeva essa la:sua dilapidaziane alla cit- 
tà e all’ universo, urbi et orbi. Città: ‘eterna, :smaltitoio 
incommensurabile. 

Tanto per siffatte cose che per altre, Roma è norma. 


E Parigi ,la,segne icon Julta.la :stupidezza propria 
delle città sperte. 


1: .c.Pebisogni dell*operazione, su cui testè ragionam- 


‘ino;-Parigi-:ha sotto: di -sè-un ‘altro .Pavigi,.un Parigi di 
fogne, che ‘ha le-sue strade, suoi: crociechi, le.sue piazze, 


“i suoi chiassétti, fe ‘sue arterie e-la:sua circolazione; : che 


vè-di limaccio, priva séltanto .d’umane forme... .... 1 


Imperocchè non‘ bisogna piaggiare neanche un gran 
‘popolo ; laddove si trova tutto;: daccanlo al sublime, v° ha 


«Iigriominia; e,'se Parigi racchiude Ater, là città de’ lu- 


ù: 


Uli 


mi; Tiro; la città della grandezza; Sparta, la :città..della 
virtù, Ninive, la città del procigio, racchiude altresì Lu- 
lezià; da ‘eittà del. ‘fango. Dati i Land ai i 

di -Dialtra- parto, ivi: è pure}. inonano della.sua.:pos- 


‘ sarà, e-la Aitanica sentina:di-Parigi realizza, tra? i, mocu- 


‘menti, «quel bizzarro ideale scolpito. nell’ umanità:-da 


‘| ‘qualche w0mp;: come :il Machiavelli, i} Reale dui 4 Miva- 
beau, l’ eccellenza abbiptta..; ; :.. x sali 


‘ ‘ox 
4 
Erto 
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Il sottosuolo parigisio, se l'occhio potesse addentrarsi 
; nella sua supetficie; presenterebbe 1° aspetto d’una ma- 
drèpora colossale, Una spugna. nen ha:maggiori pertugi 
: e.colatoî: della gleba di terra. onde si. sapporta la: vasta 
‘antica città, per. sei leghe di circonferenza. Senza parlar 
. dele catacombe, che formano una. caverna appartata, sen- 
za por ‘in conto. gl’ inestricabili meandri de’ condotti del 
igas; e il sistema tubolare pel dispensamento.d’acqua viva 
.che sgorga dalle fontane, le sole:fogne formano, sotto le 
‘due’ rive, una prodigiosa ed occulta. rete :-cupo labirinto 
«che .ha per/filo di scorta il propria deelivio..: | |: 
‘Quivi, tra. la fosca umidità, . alal il sui quasi 
‘ frutto:del parto di Parigi... 


e ep JKL a. 
| Storia sntles delle: fogne. 


- Buppengasi Parigi tolte via; cume un dano e la 

mA sotterranena:degli smaltitoî, vîistaa volo d'uccello, di- 
‘“segnerà:sulla doppia: riva. una specie di grosso ramo. inne- 

stato. al fiume. Alla: destra, :la. chiavica di cinta rarà .il 

tronco di cotesto: ramo ; i.condoiti secondari ne: saranno 
«4 ramucei, e gl’intreceiamenti le:vetticiuole. ;.. 

,‘ » Tale:figàra:è meramente sommaria, nò deb. precisa, 
-:donviossiachè. l'arigolo retto, ch’ è.l'ordinaria in. cotesto 
‘genere di sotterranee: Fan isogaioni, cu molto, raro tra ve- 
agetali 0. dr 

Avremmo un ‘imagine più i somigliante di tale lira 

‘ piano . geometrico, figurandoci, di.vedere disteso. isur un 
- foado scuro qualche: stravagante alfabeto : orientale. ar- 
: ‘ruffato, :a. mo. di *PAGRal, le. cui informi, lettere fos- 

«setto legate.tra Ibto in: un? apparente scompiglio, è. tasac- 

cio, ora pegli angoli, ora pelcapi;.:. 


; 
dat 
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Le fogne e gli: smaltitoî, nel medio evo, nel Basso Im- 
pero e nell’ antico Oriente, rappresentavano una gran 
parte: vi nascea la peste, morianvi i despoti; le moltitu- 
dini guardavano quasi con religioso terrore.que” letti di 
putridezza, mostruose culle della. morte. La fossa de’ ver- 
mi di Benarès non è meno tetra che quella de’ Leoni di 
Babilonia. Teglat-Phalasar, al dire de’ libri rabbinici, giu- 
rava per la sentina di Ninive; Giovanni da Lejda faceva 
spuntare dalla cloaca di Munster una finta luna; il suo imi- 
tatore orientale, Mokanna, il profeta velato del Khorassan, . 
dal pozzo-fogna di Negscheb fe’.sorgere il famoso suo 
sole. 

La storia degli uoiiai sì riflette su. quella delle, 
cloache. Le. gemonie ‘narravano Roma; lo smaltitoio pa- 
rigino fu un formidabile vecchio arnese, sepolcro e asilo. 
Il misfatto, l'intelligenza, la protesta sociale, la libertà di 
coscienza, il pensiero, il furto, quanti te umane leggi per- 
seguono, odhanno perseguito, i faziogi armati di maglio nel 
secolo quattordicesimo, i ladri notturni .nel deeimoquin-; 
to, gli ugonotti nel sedicesimo, gl’ illuminati del Morin 
nel susseguente, i briganti torturatori nel lestè scorso, ce-. 
lavansi in quel. pertugio. Fanno cent’ anni, ne usciva la. 
pugnalata notturna, .vi si strisciava il mariuolo, messo. 
alle. strette: il bosco. avea la caverna, Parigi lo smal., 
titoio. La. cialtroneria, antica fame depravata, ne lo. ac-. 
celtava come succursale della Corte de’ Miracoli, ed, alla 
sera, scaltra e [oroce, ricoveravasi sotto il vomitorio Man-. 
buée, come in un ‘alcova.. ud È 


di lavoro l’ angiporto Vuota-Tasche, ola via Taglia-Gola! 
usasse per domicilio: notturno del ponticello; del Cam: 
mino-Verde, e dello sbocco Hurepoix;.Laonde. innumeri. 


tradizioni. Corre per que’ "lupghi. deserti corritoî ogni Spa; 
Voc. V. 9° 
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cie di larve; dovunque il miasma e la putrefazione, e 
qua e là uno spiraglio dove il Villon al di dentro discorre 
col Rabelais al di fuori. 

Lo smallitoio nell’ antico Parigi, è il ritrovo d’ ogni 
rilassamento e d’ ogni tentativo; la pubblica economia vi 
scene un guasto, la filosofia sociale un avanzo. 

Lo smaltitoio è la coscienza della città; tulto vi con- 
verge, e vi si raffronta. In quello squallido sito, v’ hanno 
sì tenebre, non segreti: ogni cosa vi serba la sua vera 
forma, 0, pel meno, la forma definitiva. L’ ammasso del . 
sucidume dalla sua parte ha il vantaggio di non es- 
ser mendace ; quivi s’ è rifuggila l’ingenuilà; vi si 
trova la maschera di Basilio, ma se ne scorgono il 
cartone e le reti, il di dentro e l'esterno, ed è chiaz- 
zata d’ una fanghiglia onesta : le è presso il finto naso di 
Scapino. - 

Tutte le sporcizie della civilizzazione, tostochè siano 
cadute in disuso, piombano in quella buca veritiera, ove 
termina l’ enorme sdrucciolamento sociale: vi sono in- 
ghiottite, ma stanno in mostra. Quel confuso meschia- 
mento è una confessione ; ivi non più alcuna falsa appa- 
renza, non alcun possibile intonaco; l'immondizia vi si di- 
scerne senza camicia; piena nudità, rotta delle illusioni e 
dei miraggi, veruna cosa che non sia patente, nel sinistro 
aspetto di ciò che si strugge: realtà e sparizione. Ivi un 
frammento di bottiglia palesa la vinolenza, un manico di 
paniere racconta la domesticità; ivi il torso di pomo 
ch’ ebbe opinioni letterarie ritorna torso di pomo; l’ im- 
pronta del soldo si copre francamente di verderame, lo 
sputo di Caiafa s’ avviene nel vomito di Falstaff, il luigi 
d’ oro uscito dalla bisca urta nel chiodo da cui pende la 
corda del suicida, un livido feto rotola ravvolto in son- 
tuosi drappi che hanno danzato lo scorso martedì grasso 
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in teatro, una cappa che giudicò gli:uomini s’avvolge nella 
melma vicino-ad un putridume che fu-la gonna di Mar- 
gherita: avvi più d’ una fratellanza, un’ intimità. Quanto 
s’ azzimava, ora s’ impillacchera ; 1’ ultimo velo è squar- 
ciato; la fogna è un cinico: sverta tutto. 

Simile sincerità dell’ ‘immondizia è proficua, e ‘dà 
quiete all’ anima. Allorchè si è corsa la vita a subif 
quaggiù lo spettacolo della traeotanza assunta dalla ra- 
gione di Stato, il giuramento, la politica saggezza, la giu- 
stizia umana, le probità di mestiere, le rigidità di : posi- 
zione, le incorruttibili toghe, all’entrar uno smaltitoio, al 
fisar la vista in quel fango ch’ è del nostro vuo, si pro- 
va un alleviamento. | i 

.Ed, in pari tempo, se ne trae pro d'istruzione. Lo si 
è pur mo’ detto, la storia passa per Ia cloaca; i San-Bar-: 
tolomeo filtrano goccia a goccia traverso le selci; i gran- 
di pubblici assassinî, i massacri politici e religiosi tra- 
versano quel ‘sotterraneo’ della'civiltà, e vi depongone i. 
lor cadaveri. Dinanzi l'occhio del pensatore, ogni storico 
omicida sta lì; ginocchione; in un’orrenda penombra; cori 
un lembo del manto funerario a grembiale, nettando lu- 
gubremente le proprie azioni: avvi l’undecimo Luigi col 
suo Tristano, Francesco primo col Duprat, Carlo nono 
colla madre, ii Richelitu con Liilgi decimoterzo, il Luvois, 
il Letellier, l’ BESerL, ed il Maillard. Tutti cotestoro ra- 
stian le pietre, e s° industriano a tor la traccia delle loro 
opere; sotto’ quelle vélte s’ ode la scopà di quegli spet- 
tri; vi sì respira il felore enorme delle sociali catastrofi; 
visi distinguono, a’ canti, certi sballimenti rossastri; vi 
cola un’ acqua, terribile. in cui si lavarono 1 mani lorde dil 
sangue. | Ra i, 
L’ osservatore sociale dee por il piede ‘în quell’ om. 
bre; èsse forma parte-della sia officina, Conciossiathè ld 
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filosofia sia il microscopio del pensiero : mentre ogni cosa 
tenta sottrarsele, nulla a lei scappa; è uno sforzo indarno 
il valersi del sutterfugio; a che pro la briga? a snudar il 
più turpe lato. | 

La filosofia insegue il male col suo probo dada 
non comporta ch’ ei si trafughi nell’annientamento ; nello 
sminuirsi delle cose che scampaiono, tutto rileva; scovre 
da’ rimasugli la porpora, la. donna da’ cenceretli ; colla 
cloaca riedifica la città; dalla fanghiglia riconosce i co- 
stumi; nel coccio ritrova l’anfora,.o la mezzina; dall’ im- 
pronta dell’ugna sulla pergamena rileva la differenza che 
sequestra gl’ israeliti dell’ Judengasse da quelli del Ghet- 
to; ciocchè rimane le è scorta ad apprenderle ciè ch’ è 
stato, il bene, il male, il falso, il vero, la macchia di san- 
gue del palazzo, lo scarabocchio d’ inchiostro della” ca- 
verna, la goccia di sevo del lupanaro, le prove subite, le 
. tentazioni accettate piacevolmente, le orgie eruttate, le 
pieghe che fanno i caratteri nell’ abbassarsi, la traccia 
della prostituzione nell’ anime iguobili, e su’ veslimenti. 
de’ bastagi romani il segno della gomitata di Messalina. 


INIT PO 


ET | Branesenn. 
| Lo smaltitoio parigino, nel medio evo, correa per le 
bocche a mo’ di leggenda. Enrico secondo, nel sestode- 
cimo. secolo, tentò un’ esplorazione, ita-a vuoto. Non an- 
‘cora cent’ anni fa, la cloaca, ce lo attesta il Mercier, era 
abbandonata a sè stessa, ed andava a caso. 

Tale era cotesto antico Parigi, dominato dalle di- 
scordie, dalle indecisioni, dalle -esitanze, da una lunga e 
filta stoltezza. Successivamente, 1°89 mostrò come si sve- 
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gliho le città a forte vita. Ma, ne’ buoni antichi tempi, la 
capitale era scarsa d’ intelletto; essa non sapea ben con- 
durre le proprie faccende sì moralmente, che material. 
inente, nè meglio sbarazzarsi delle immondizie che degli 
abusi; tutto eta ostacolo e controversia. Lo smaltitoio, ad 
esempio, erà avverso ad ogni itinerario: non si giugne- 
va atrovar la via nelle fogne, nè a conceriarsi nella 
città; in alto l’inintelligibile, al basso l’ inestricabile; 
sotto la confusione delle lingue, aveavi il trambusto de’sot- 
terranei: Dedalo afforzava Babele. >. 

Talora, lo smaltitoio di Parigi minacciava di tra- 
boccaré, quasi quello scontento e sepolto Nilo fosse colto 
da subita ira, e ne succedeano, cosa turpissima, inonda- 
zioni; talora quello stomaco della civilizzazione digeriva 
male; la fogna rifluiva nel gorgozzule della città, e Pa- 
rigi gustava il sapore disaggradevole della propria mel: 
ma. Siffatte somiglianze dello smaltitoio col rimorso non 
eran cattive; saliano a guisa d’ammonizioni, ma si &cco- 
glieano di malumore; la città indignavasi che it suo fan- 
go fosse tanto oso, e non arrivava a capire com' ei police 
tornar ividietro. Scacciatelo meglio. 

L’ inondazione del 1802 è ancor rammentata da’ pa- 
rigini ottuagenarî. La fanghiglia allagò in senso di crocé 
la piazza delle Vittorie dove s’alza la statua di Luigi XIV, 
si sparse in via Sant'-Onorato dalle due bocche dello. 
smaltitoio de’ Campi-Elisi, sgorgò da quello di San-Fio- 
rentino soprala via dital nome, invase la via Pietra-a-Pesce 
dall’ altro della Sonnerie, la Popincourt dalla fogna del 
Sentiero-Verde, la strada della Ruchetta da quella della 
via di Loppe; coperse il canalino della via dei Campi-F- 
lisi sino all’ altezza di trentacinque centimetri; e, a me- 
riggio, dal vomitorio della Senna, scorrendo in oppo- 
sta direzione, penetrò nella via Mazzarino, ed in quelle 


- 
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della Ciambella e del Palude, dove s° arrestò ad una lun- 
ghezza di centonove metri, precisamente lungi pochi passi 
dalla casa abitata dal Racine, rispettando, nel decimosetti- 
ino secolo, più che il re,il poeta. Raggiunse la sua maggior 
piena in via di San-Pietro, dove s’ alzò di tre piedi sopra 
la doccia, e la massima estensione in via San-Sabino, in 
cui si distese dugentrentotto metri. 

‘‘Sul cominciare del nostro secolo, lo smaltitoiò pa- 
rigino era ancor un luogo misterioso. La melma non può 
mai essere bastanitemente spregiata; ma qui la sua mala- 
fama giugnea sino allo spavento. 

- Parigi sapea in confuso di avere sotto di sè un orri- 
bile sotterraneo; se ne favellava mon altrimenti che di 
quella mostruosa pozzanghera di Tebe in cui brulicavano 
scolopendre lunghe quindici piedi, e la quale avrebbe po- 
tuto servire per bagno a Beemot. Gli stivaloni dei fogna- 
iuoli non s’ arrischiavano mai d’inoltrarsi al di là di certi 
prop noti. i 

| S era tuttavia assai prossimi a’ tempi in cui le car- 
rette degli spazzaturaî, dall’alto delle quali il Sainte-Foix 
fraternizzava col marchese di Créqui, scaricavansi a di- 
rittura nello smaltitoio. Circa il nettamento, affidavasi alle 
dirotte, le quali, più che spazzare, rendeano ingombro. 
Roma alle sue cloache lasciava qualche poesia, ed appel- 
lavale Gemonie; Parigi, le proprie vituperando, chiama- 
vale buchi fetidi: la scienza e la superstizione moveano 
unanimi ad abborrirle. 

I buchi fetidi non ripugnavano meno all’ igiene 
che: alla leggenda. Il Monaco-Burbero (4) era sbucato 
dalla puzzolente vdlta del condotto Mouffetard ; i cadaveri 
de’ Caramogî erano stati gettati in quello della Barilerìa; 


(4) Specie di fantasma con cui vengono atterriti i fanciulli. 
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il Fagon ebbe ad attribuire la terribile febbre maligna 
del 1685 al grande sfogo della fogna del Palude che restò 
schiuso sino al 1833, in via San-Luigi, quasi rimpetto l’in- 
segna del Messaggiere Galante. 

La bocca di cloaca nella strada Mortaierìa era cele- 
bre per le pestilenze che ne proveniano; colla sua fer- 
riata a punte che dava imagine d’una rastrelliera di den- 
li, stava in quella strada fatale come una fauce di drago 
sbuffante l’ inferno sugli uomini. 

L’ imaginazione popolare condiva la tetra fogna pa- 
rigina di. non so che orrido mescuglio d’ infinito; era 
essa senza fondo, un abisso, nè alla medesima polizia sor- 
gea il pensiero d’ esplorare quelle regioni lebbrose. Chi 
si avrebbe avventurato a scrutar quegli occulti aditi, a 
calar lo scandaglio in quel buio, a frugar quel baratro 
spaventoso? Nulladimeno, vi fu qualcuno che ne formò il 
disegno: la cloaca ebbe il suo Cristoforo Colombo. 

Un mattino, nel 1803, in una delle rare comparse che 
l’imperatore facea a Parigi, il ministro dell’ interno re- 
cossi dal suo signore. S’udia al Carosello lo strascicar 
delle sciabole di tutti gli straordinari soldati della gran 
repubblica e del grande impero; vi aveva al’uscio di Na- 
poleone un ingombro di eroi: uomini del Reno, della 
Schelda, dell’ Adige e del Nilo; compagni d’armi del Jou- 
bert, del Dessaix, del Marceau, dell’ Hoche, del Kléber, 
areostieri di Fleurus, granatieri di Magonza, pontonieri 
di Genova, ussari che avean veduto le piramidi, artiglieri 
ta cui s’ erano scaraventate Je palle di cannone del Junot, 
corazzieri che aveano preso d° assalto la flotta ancorata 
nel Zuidersee ; quali aveano seguito il Bonaparte sul ponte 
di Lodi, taluni accompagnato il Murat nella trincea di 
Mantova, altri preceduto il Lannes nella via cava di Mon- 
tebello.- o 
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Tutto l’esercito d'allora ‘si trovava li, nel cortile 
delle Tuilerie, rappresentato da una squadra, o da un 
drappello, vegliando sull’ imperatore che riposavasi; ed 
era l’epoca luminosa in cuì la grande armata avea dietro 
a sè Marengo, e al dinanzi Austerlitz. — Sire, disse il mi- 
nistro dell’interno a Napoleone, ieri ho veduto I’ uomo 
più intrepido del vostro impero. — Chi è cotest’ uomo? 
gli chiese rigidamente 1° imperatore, e quai sono I° opere 
sue? — Egli vuol far una cosa, sire? — Quale) — Visi- 
tare gli smaltitoî di Parigi. 

Tal uomo esisteva, e chiamavasi Bruneseau. 


A IV. 
Particolari ignorati. 


La visita si eseguiva: fu una spaventosa campagna, 
una nottarna battaglia contro la peste e l’asfissia, e, nel 
tempo stesso, una gita di scoperte. Certo intelligente ope- 
raio, allor giovanissimo, uno de’ sorvissuti all’ esplora- 
zione, pochi anni sono, ne raccontava le più curiose par- 
ticolarità che il Bruneseau, nel suo rapporto al prefetto 
di polizia, trovò opportuno di lasciar fuori, siccome inde- 
gne dello stile amministrativo. A quell’ epoca, i. metodi 
disinfettanti erano mal noti. Appena il Btuneseau ebbe 
varcato le prime articolazioni della rete sotterranea, otto 
operai, de’ venti che aveva seco, nou vollero andar più 
oltre. L'operazione era complicata; la visita richiedev@ 
la politura; era dunque mestieri nettare, ce, simultanea- 
mente, misurare, nolare i punti per cui infiltravasi l’acqua, 
noverare le ferriate e le bocche, segnare le diramazioni, 
indicar le correnti a’ punti di separazione, rilevare le 
rispettive circoscrizioni de’ vari bacini, scandagliare i 
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piccoli condotti annestati al principale, misurar l'altezza 
di ciascun colatoio al suo centro, e la larghezza, sia ‘al 
cominciar delle vélte, sia al suolo, e determinare, da ulti- 
mo, le ordinate del livello d° ogni sgorgo d° acqua, tanto 
del letto dello smaltitoio, quanto del lastrico della strada. 

Si proseguiva penosamente: succedea non di rado 
che le scale di discesa si tuffassero sino ad un metro di 
polta; le lanterne agonizzavano ne’ miasmi; tratto tralto, 
era d’ uopo recar altrove qualche fognaiuolo svenuto. In 
certi siti, aveanvi precipizî, il suolo sfondato, il lastrico 
crollato, lo smaltitoio cangiato in fondo pozzo, senza 
aver sotto i piedi alcun che di sodo: scomparso d’ im- 
provviso un uomo, si stentò a ritrarlo. Dietro il consi- 
glio del Fourcroy, s’ accendevano, ad intervalli, ne’ siti 
bastantemente netti, grandi gabbie piene di stoppa fhzup- 
pata di resina; le muraglie in qualche luogo erano co- 
perte di mostruosi funghi, che parean tumori; la stessa 
pietra in quell’ irrespirabile antro aveva un aspetto mor- 
boso. | | 

Il Bruneseau, nella sua esplorazione, procedette dal- 
I’ insù al'basso. AI punto di separazione dei due condotti 
d’ acqua del Grand-Hurleur, rilevò sur uno sporto di pie- 
tra Ja data del 1550; tale sporto segnava il limite dove 
s' era fermato Filiberto Delorme, incaricato da Enrico se- 
condo di visitare quello smaltitoio sotterraneo di Parigi; 
era il marchio posto alla cloaca dal secolo decimosesto : 
il Bruneseau vi trovò il lavoro del susseguente nel con- 
dotto del Ponceau ed in quello della via Vecchia-del-Tem>. 
pio, ridotti a vdlta tra il 1600 e il 1650, e il lavoro del 
diciottesimo nella sezione a ponente del canale raccogli- 
tore, costrutto e arcuato nel 1740. 

Quelle due vélte, anzitutto-l’ ullima, erano più guaste 
e‘decrepite che non lo fosse la muratura dello smaltitoio 
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di cinta, sodato nel 1412, epoca in cui il: rigagnolo d’a- 
cqua viva.di Ménilmantaut fu levato alla dignità di gran 
fogna parigina, promozione analoga a quella ‘di un cam- 
pagnuolo che divenisse primo cameriere del re; alcun 
che di simile al Zotico-Giovanni trasformato nel Lebel. 

Sembrò, qua e là, specialmente sotto il Palazzo di 
Giustizia, si rilevassero alcuni vani di antiche segrete 
formate nella: fogna stessa: schifosi in pace. Un di que’ 
vani serbava penzolone un anello di ferro; e vennero 
murati tutti. Si scopersero strane cose, fra cui lo schele- 
tro d’ un orangotan, scomparso dal Giardino delle Piante 
nel 1800, sparizione probabilmente connessa alla famosa 
e incontestabile parvenza del diavolo-in via de’ Bernar- 
dini nell’ultimo anno del secolo scorso: il povero diavolo 
termiftava annegandosi nella cloaca. 

Sotto quel lungo colatoio a véòlta che si dolio si- 
no all’Arco-Marion, destò l'ammirazione degl’intelligenti 
una sporta da cenciainolo: totalmente conservata. Da- 
vunque la melma, che i fognaiuoli erano giunti a maneg- 
giare intrepidamente, rendea in gran copia gipielli d’ 
oro e d’argento, pietre ed altri oggetti preziosi, mo- 
nete: se un gigante avesse filtrato quello sterquilinio, a- 
vrebbe raccolto nel suo staccio la ricchezza de’ secoli. 
Laddove il condotto della via del Tempio si parte da 
quello della Sant’-Avodio, fu rinvenuta una bizzarra me- 
daglia ugonotta, in rame, avente da una parte un porco 
colla testa coperta da un cappello di cardinale, e dall’ al- 
tra un lupo colla tiara.» 

.H ritrovamento più singolare avvenne all’ ingresso 
della gran fogna; tale ingresso alfrodì era stato chiuso 
da un cancello di cui non rimaneano che gli arpioni, ad 
uno de’ quali pendeva ‘una specie di sucido informe strac- 
cio, il qualé, senza dubbio; aggrappato nel passaggio, vi 
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si agitava nell’ oscurità, terminando di sminuzzarsi. Il 
Bruneseau vi accostò la: sua lanterna, e lo esaminò. Era 
di tela finissima, e in uno de’ lembi meno logori vi si no- 
tava una corona araldica ricamata al di sopra: delle sette 
lettere: LAUBESP. La corona era di marchese, e le sette 
lettere significavano Laubespine.. Si venne a conoscere che 
quanto aveasi sotto gli occhi era un brandello del len- 
zuolo funebre del Marat: questi, nella giovinezza, avea 
avuto una tresca galante, ed appunto allora ch’ei facea 
parte della casa del conte d’ Artois, in qualità di medico 
delle scuderie, Di siffatta tresca con una gran dama, stori- 
camente avverata, gli era rimasto quel lenzuolo — ab- 
bandone, o ricordo. Alla sua morte, essendo la sola tela 
un po’ fina che avesse in casa, ve lo si era involto: alcune 
vecchie nello stesso lino in cui già assaporava l’ ebbrezze 
della voluttà, avean fasciato per la tomba l’ Amico del 
popolo. Il Bruneseau trasse oltre: si lasciò quel cencio 
ove si trovava, nè lo si strusse. Per dispregio, o per ri- 
spetto? il Marat meritava entrambi; poi, vera troppo 
manifesta l’.impronta del destino perchè si osasse di por- 
vi mano; e, d’ altra parte, è bene lasciar alle cose sepol- 
crali.il posto da loro scello. In somma, quella reliquia 
era.straordinaria: vi avea riposato sopra una marchesa; 
vi si era putrefatto il Marat, ed avea traversato il Pan- 
teon. per terminare co’ topi dello smaltitoio. Quel bran- 
dello d’alceva, di cui il Watteau ebbe altrodi a disegnare 
festevolmente tulte le pieghe, finiva per essere degno dello 
sguardo austero di Dante. | 

La visita totale della fogna sotterranea a di Parigi du- 
rò sett’ anni, dal 1805 al 1842. Nel suo avanzarvisi, il 
Bruneseau rilevava, dirigeva e-mandava a termine lavori 
considerevoli; nel 1808, egli abbassava il colatoio del 
Ponticello, e, creando dovunque nuove linee, nel 1809, 
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spigneva lo sterquilinio sotto lu strada di San-Dionigi sino 
alla fontana degl’ Innocenti; nel 1810, sotto la Freddo- 
Mantello e la Salpétrière ; nel 181f, sotto la Nuova-dei- 
Piccoli-Padri, del Maglio, della Ciarpa, e sotto la piazza 
Reale; nel 1812, ultimamente, sotto-la via della Pace e la 
riviera d’ Antin. Nel tempo stesso fàcea disinfettare e po- 
lire tutta la rete, giovandosi, sino dal secondo anno, del- 
l’operà del Nargand, suo genero. 

Per tal modo, sul cominciare del nostro ato la 
vecchia società mondò i suoi aditi sotterranei, e parò a 
festa il suo sterquilinio; vi fu almen esso di netto. 

Tortuoso, crepacciato, screpolato; disselciato, inter- 
rotto da scoscendimenti, sviato da bizzarri gomiti, da ir- 
ragionevoli salite e discese, fetido, selvaggio, aspro, fitto 
d’oscurità, con profondi guasti nel lastrico e sulle pareti, 
d’ orrido aspetto, tal si lrovava l’ antico smaltitoio pari- 
gino. Ramificazioni in tutti i sensi, incrocicchiature di ca- 
nali, scoli divergenti, stelle come negli scavi di trincea, 
intestini ciechi, chiassetti, volte pregne di salnitro, cor- 
ritoî infetti, stillazioni erpeliche sulle pareti, sgocciola- 
ture, che piovean giù dal dissopra, tenebre; nulla era 
comparabile all’ orrore di quella vecchia critta esutoria, 
metodo digestivo di Babilonia, antro, fossa, buio gorgo 
interrotto da vie, titanica topinara, in cui l’imaginazione 
pensa discerner vagante fra mezzo all'ombra, fra un su- 
cidume che fu splendore, quell’ enormissima talpa cieca, 
il passato. 

Ciò, ripetiamolo, sussisteva ne’ imnfinnt 
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V. 
Î ue ade Progresso attuale, . 


Oggigiorno lo smaltitoio è rimondo, freddo, senza 
sghimbesci, corretto: realizza quasi |’ ideale di ciò che 


gl’inglesi intendono esprimere colla voce respectable (1). 


È acconcio, bigiccip, a filo di sinopia, e si potria dire ti- 
rato con quattro spilli; somiglia ad un appaltatore sa- 


lito .a consigliere di Stato; . ha sufficienza di luce; la sua. 


fanghiglia vi si comporta decentemente.. 


A: prima giunta, lo si scambierebbe con uno di quei 


corritoî sotterranei altrodì sì usilati, e sì proficui alle fu- 
ghe de? monarchi e de’ principi, in que’ buoni anlichi 


tempi « allorchè i popoli amavano i propri re. » L'attuale. 


smaltitoio :può dirsi bello, di. stile. puro, arieggiante il 


classico e rettilineo alessandrino, il quale, espulso dalla, 
poesia,. sembra. essersi rifuggito nell’ architettura, me-. 


sciuto ..a qualsiasi pietra di quella lunga, tenebrosa e 


biancastra vélta; ogni scaricatore è un’ arcata: la .via di, 


Rivoli forma scuola sinauco nella cloaca. 


Del rimanente, se la linea geometrica sia opportuna 


im ua qualche sito, lo è certamente nella trincea. sterco» 
raria d’ una gran città; quivi tulto. dev’ essere soggettato 


alla via più. corta. La cloaca assunse presentemente un 


aspetto ufficiale; gli stessi rapporti di polizia, che soventi 
volte se n’ occupano, non le mancano più di rispetto; le 
parole che, nel linguaggio amministratiyo, si fanno a qua- 
lificarlo, son convenevoli e dignitose, ciocchè diceasi in- 
testino, detto è gaHeria; ciocchè appellavasi buco, or ap- 
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pellan occhio: il Villon non riconoscerebbe più il suo an- 
tico albergo di circostanza. 

Quella rete di sotterranei ha sì sempre i suoi imme- 
morabili incoli rosicanti, più spessi che’-mai; tratto trat- 
to, qualche sorcio veterano, risica il capo a un pertugio 
dello smaltitoio, e si fisa ne’ parigini;: ma anehe quella 
ciurmaglia, paga del suo sotterraneo © palagio, si si a di- 
mestica. - 

La cloaca non serba più irta della sua primitiva fe- 
rocia; la pioggia che anticamente imbraltavala, ora la 
terge; cionullameno, non è prudenza fidarsene: ha in sè 
ancora miasmi; è, più che integra, ipocrita. La prefettura 
di polizia e la commissione di salubrità hanno un bel a- 
doprarsi; a dispetto d’ogni sistema di spargazione, vi 
esala certo fetore S0gpelto che aricegie” Tartufo dopo: la 
confessione. 

Tutto sominato, fa d’uopo di convénirne, la nettatu- 
ra è un omaggio reso alla civiltà; e, siccome, sotto un 
tal punto di vista, la coscienza di Tartufo è un progresso 
sulla stalla d'Augia, lo smaltitoio parigino S ‘avvantaggia- 
va fuor di misura. 

Più che un ‘progresso, è un trasformamento. 'Mes- 
se a raffronto l’ antica e la odierna fogna, vi si scolpisce 
una vera rivoluzione. Ed a cui si deve? di chi fu opera? . 

Di quell’uomo che il mondo pose in PUIMERA Lanza, € 
noi LL EMOrAMIAO, del Brunesenu, | 


VI. 
Progresso faturo. 


La formazione della  cloaca parigina non fu lieve 
briga: v’ han lavorato dietro di essa mill’ anni addietro, 
senza trarla a termine, come non giunsero a terminare la 
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capitale. Ed, in vero, lo sterquilinio riceve ogni con- 
traccolpo del suo ingrandimento: è una specie di polipo 
.tenebroso munito di mille antenne che vieppiù spazia di' 
sotto il suolo man mano ch’essa si estende superiormente. 
‘ Qualunque volta la città apra una strada, lo smalti- 
loio allunga un braccio. La veechia monarehia non avea 
costrutto -che ventitremila trecento metri di fogne; Parigi 
il primo gennaio del 1806 si trovava ad un pari segno; 
da cotest’epoca, a cui tra poco ritorneremo, vennero util- 
mente ed attivamente ripresi i lavori; Napoleone (le ci- 
fre sono curiose) ne murò quattromila  ottocenquattro 
metri; Luigi XVII, cinquemila setteeentonove; Carlo X, 
diecimila ottocentrentasei; Luigi-Filippo, ottantanove- 
mila venti; la repubblica del 1848, ventitremila trecen- 
lottantuno; la signoria attuale, settantamila cinquecento; 
locchè, sino ad ora, ne dà un totale di dugentoventiseimila 
seicentodieci: sessanta leghe di smallitoio, enormi inte- 
slini di Parigi, oscure ramificazioni in assidua Opera, co- 
struzione immensa e ignorata. 
Come si vede, il labirinto sotterraneo di Parigi è at- 
tualmente più che decuplo di ciò ch’ era sul cominciare 
del secolo. Mal puossi imaginare di quanta perseveranza 
e fatica sia stato d’uopo per trarre quella cloaca al punto 
relativo di perfezione in cui oggi trovasi. Stentalamente 
’ antica prevostura monarchica, nell’ ultimo decennio 
dello scorso secolo, e il municipio rivoluzionario giugnea- 
no a forare le cinque leghe di chiavica che sussistevano 
prima «del 1806: il lavoro era stato impacciato da innu- 
meri ostacoli, quali provenienti dalla natura del suolo, 
quali inerenti agli stessi pregiudizi della popo ra/00o la- 
boriosa della città. | 
Parigi è edificato sopra un letto sommamente ribelle 
alla zappa, alla marra, allo scandaglio, al maneggio u- 
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mano. Nulla è più arduo da scavare e da penetrare che 
quella formazione geologica su cui pinco la storica delta 
Parigi; tostochè, in qualunque modo, s’ imprenda e si ci- 
menti un lavoro entro quello strato d’ alluvione, le sot- 
terranee resistenze. sorgono a dismisura: lì argille liqui- 
de, li vive sorgenti, li sode roccie, lì quelle polte molli e 
profonde che la scienza speciale chiama moutardes (4). 

Il piccone in que’ massi calcarei, alternati da tenui 
filuzzi e da sedimenti di schisto, con intarsiature luminose 
di conchiglie contemporanee degli oceani preadamitici, 
s° inoltra malagevolmente. Talvolta, un arco in costruzio- 
ne viene all’improvviso sfasciato da un rigagnolo, che 
inonda gli operaî, o sbuca uno scolo di marna, ed erompe 
coll’ impeto d’ una cateratta, spezzando, quasi fossero di 
vetro, le. più grosse travi di sostegno. Non è pur molto 
che, alla Zillette, allorchè, sotto il canale San-Martino, fu 
di mestieri, senza interromperne la navigazione e vuo- 
tarlo, farvi passare lo sterquilinio raccoglitore, da una 
fessura apertasi nel suo alveo, sgorgò inopinatamente 
tant’acqua nelle cavità sotterranee da'soverchiare tutta la 
forza delle pompe idrauliche, e abbisognò valersi d’un pa- 
lombaro, a cercaril getto nel vasto bacino, che si turò con 
molta fatica. 

. Altrove, presso la Sua ed anche ‘assai -Tougi dal 
fiume, come, per esempio, a rn, nella Grande-Stra- 
da e nel Passaggio Lunière,: s’ incontrano strati superfi- 
ciali di sabbia in cui si sprofonda, ed un uomo, in un 
volger d’ occhio, può disparire; e, di più, le asfissie pei 
miasmi,.il seppellimento sotto le frane, il sùbito. nabissa- 
re, ed. il tifo che lentamente s° insinua negli SERRA, e ne 
fa sua a predas | 
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<A} dì.nostri, dopo aver. forate lo galleria : di Clichy. 
con. un.rialto, per reggere un ampio condotta:dell’ acque 
dell’ Qureg, Javoro eseguito in affossamento, a dieci me- 
tri di profondità; dopo di aver, tra ruinesi,scoscendi» 
menti, :con cavature, sovente putride, e con puntelli, mu- 
nila: d’.arca.la Bièvre, dal bastiane dell’ Ospitale. sino alla 
Senna; dopo aver,, affine di. liberare Parigi dalle <acque 
impetuose di Montmartre, e dar uno sfogo.a quel paulano 
fluviale di nove. ettari, che si staguava poco. discosto; dalla 
barriera .dei.Martiri,..dopo .aver, dicjamo, in qualtro mer 
si, lavorando dì e notte, costrutto la linea di smallitoio 
dalla barriera Bianca alla-strada d’ Aubervilliers,.e.ad una 
profandità d’ undici melri;, dopo aver praticalo, sollerra- 
neamente,ciocchè in. addielro.non s° era visto, una fogna:n 
via Barra-del- -Becco, senza. affossamenti, e a sei metri dal 
soprasnola, il direttore Monnot ebbe a morire; — e, da- 
po aver munito di vélte tre.mila metri di sterquilinie. su 
tuttii puati della città,. dalla via Scorciatoia-Sant} Antonio 
a quella della Cappuccina; dopo aver, col ramo della Ba- 
lestra emancipato dalle inondazioni piovane il erocicchia 
Censualista-Mouffetard;.. dopo aver murato, Ja fogna. San 
Giorgio, con fondamenta e cemento, tra fluide sabbie; do- 
po aver; compiuto; l’arduo abbassamento: del gualo si- 
puosp: di Nostra-Donna-di;Lazzaretto, l'ingegnere Duleay 
fu, percosso:dalla stessa sorte, Per tali. alti di audacia,;a3- 
sai più proficui che:le. dementi:carnificine dei. sampianare 
ziali, non sì diffondono bullettini. 003. 

. Le:chiaxiche, parigine; nel 1832, ‘erano, lu differenti 
dall'attuale Jar: condizione, ; Il Brunesenu aveva dato l'im; 
pulso, ma v? era, d’ uopo del colèra, .ad indurre. ila estesa 
ricostruzione . ch’ ebbe. poi. luoga. Sorprende,il dire, ad 
esempio, come, nel 4821, una parte dello smaltitoio di 


cinta, detta, a mo’ di Venezia, Conal-Granda, 1mpnirigiase 
Voc. V. 
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visibilmente in via delle Borraccie. Solo nel 4823 la cillà 
di: Parigi trovò nel suo: borsellino. i dugensessantasei 
mita ‘ottanta ‘franchi ‘e’ sei dii ida celaré 
quella turpezza: at 

vi $tre pozzi assorbenti del Giai, della Cu- 
hetta,:e-di San-Maridè, ‘cogli annessi - senrieatori. to’ loro 
coagegil, ‘cogli: smaltitoî, i cà’ tor rai “dcparatoHi, notì 
al dal 1836. so a SL, er SE ss 

‘Lo sterquilinio: intestinale di Parigi, come dicemno, 

fu-vestaiurato ed''ampliato più di due-tanti, scorrendo gli 
ultimi cinque bustri, re 

“> *Prent'ami fa, all’epoca dell’ insurrezione del ‘5 “e 6 
giugno, l'antica fogna, im pareechî: siti, ‘era. ancor in 
tetta: un grandissimo numero di -strade, ‘oggi lievemente 
inareate, erano allora concave ;bené spesso, ‘al purito de- 
clive in cui. terminavano i versanti d’-wna-via; o d'un cro- 
cicchio; vedeansi larghe'ferriate qua'dré, con grosse spran- 
ghe branitè ‘da’ cbntinui' passi: della moltitudine, périco- 
lose per le:carrozze; é insidiose a* cavalli, che sdruccio- 
lavano dé continavi Il :linguaggio ufficiale degtî‘cdili dava 
a ‘que’ punti Ineliziati” c. a i quelle ferrîate il‘ nome: Sapres: 
sivo di Cassîs: (4). e o asd *- 

+ Nel 1882, în una grati quantità dî strade, in quelle 
delta Stella, di San-Luigi; -del'Pempio, della Vécchia-del- 
Fenpio? di Nostra-Signora-di-Nazaret, -della Pazzia:-Méri- 
court; ‘della Gazzeletta; di' Normandia; del Ponte-delle- 
Cerve, del Palude, di Nostta-Signora-dette-Vittorie, della 
Gapanna-Navicellaia, di Giacobbe: del Tournon, sulla $pon- 
da-de’-Fiorî; ne sobborghi Sàn-Martino'e Mohtmartre, ed 
ni: Campi-Etisi; la vecchia cloaca gotica mosirava ‘ancora 
cinicamehile le sue s0zte: fauci: tnorthi squarci di pietra, 
da il Pale SI 1: le dg 
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chiasi-talora. da- Lanzi ton un lio monainen- 
tale... OE RNE fu AL E LE gio 

Parigi, nel 1806, trovavasi cor. deal labto: oa 
quilinî .che..avea..nel. maggio del 166%: cinquemila tre- 
cenventolta tese; Il primo gennaio 14832, dopb..il Bru 
neseau, ne possedeva quarantamila trecento metri; dal 
1806.811831 :50 n° eran, costrutti -annualmente;:in via 
media, -setteeancinquanta;; ini séguito, ogn'anno. si for» 
marono otto, e sin diecimita.metri di:gallerie; usando, .al 
l’.uopo,. di piccoli materiali. sodati. con calce idraulica su 
fondamenta :di: smalto, Valutate: dugento franehi jlL metro, 
le .sessanta:leghe.:: dell’ attuate: cltoaca Lai Lapprosse 
tano-quarantotto milioni. .< / *-.: era 

Oltre :il. pragresso economico siva «sin: cdi pria 
uo, ‘a ‘cotesta:immensa' quistione — lo smaltitoio di: Ps 
rigi — vanno ‘annessi: gravi problemi d’ igiene pubblica; 
-i: Parigi-sta fra due!strati, uiio. d’.acqua:c un secondo 
d’aria; quello: d’ acqua, che. scorre ad .uria-grandissima 
profondità solterranea;ma-vien:raggiunto:da-due foratare, 
è fonnito, da vin sedimento d’argilla:verde postò fra Je. cre» 
ta e il calenre :giurèssico; e. :nafliguràto, a un dipresso; 
dà ‘un, disco di venticinque: leghe di:raggio; ivi: filtrano 
molti .fiumi.ie rigagnoli, ‘é' ii: un bicchier :d’ acqua del 
pozzo di Grenelle si beono la Senna, la Marna, i’ Yonhe, 
1’ Oise, 1° Aisne, il Cher, la Vienna e la Loira: quell’ acqua 
è salubre; giugne prima dal cielo, poi dalla terra. 

Lo strato d’aria è malsano, perciocchè venga dalla 
cloaca, ogni cui miasma si mesce alla respirazione della 
città, e ne fa cattivo l’ alito. L’aria raccolta al dissopra 
d’ un letamaio (la si saggiò) è assai più pura di quella 
che avvolge Parigi. Verrà tempo, che, coll’ aiuto del pro- 
gresso e de’ lumi, perfezionandosi la meccanica, s’ impie- 
gherà lo strato d’acqua a depurare l’atmosfera, val quan- 
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to'dire a favar le fogne; e si capirà.che per lavatura delle 
fogne intendiamo: restituzione del fango alla terra, ri- 
manda del: letame: al:suolo, e del concio ai campi. 

î “Contal:semplicè atto, La sociale comunanza vedrà, 
scemata la sua'miseria, e ESS n incremeito di sa- 
inità.: CA IR ra ate dia sel : LI 
E ii il enon ini giro. dello malattie pa- 
rigine spazia a cinquanta. leghe. dal: Lidi Piso: La 
centro di questa ruota pestifera.;.. .: :. 

- Sì potrebbe asseverate, da dieci seeoli, lo smaltitoid 
ùi ‘Parigi esser il sno morbo, :ed il vizio: ch”esso ha nel 
sangue. L° istinto delle masse non s' inganna mai: il.me- 
stiere di fognaiuolo era, a’ tempi:andali, quasi tanto peri- 
coloso e repugnante al popolo quanto quello dello: scor- 
ticator di cavalli, sì lungamente abbominato-è lasciato al 
boia. Non ci volea che-una grossa paga per indur un mu> 
ratore-a cacciarsi in quella fetida buca; la scala del net- 
tatore .di pozzi. si :perilava a tuffarvisi; correà un'adagio 
calare:nella: cloaca è discendere nella fossa; ‘e; to si ebbe 
a dire, quel :eolossale. condoito cignevano di:sgomento le 
più schifose: leggende : sentina atra, che serba.in sè le ve- 
stigia:d’ogni mondiafe ed mhana, rivoluzione, e di qualsi- 
sia cataclisma, badia concalgiia diluviana sino: La cencio. 
del Marat.. gigli, fed cs 
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» Parigi ha anche una ita li mare:-uon alb 
trinienti che nell’ oceano, il palombaro può :scomparirvi: 

Era: incredibile: la transizione: in mezzo alla città, 
Giovanni : Valjean: s'era trafugato, e, in un volger:d’ ocr 
chio; nel.tempo-d’ aprir. ao uscio e tachiaderio, era-pas 
sato dal pieno.giorno ‘al più:fitto buio, dal meriggio alla 
anezzanolte, dallo strepito. al silenzio, dal turbine de*{uor 
ni all’inerzia del'sepolore, e, in forza d’un:accidente. ben 
più prodigioso di quello della via A alia 
rischio alla massima sicurezza. ve. 
.‘ Stbita. caduta in.un sotterraneo, IRA nel (na 
bocchetto di Parigi; scampando da quella via:dave dap- 
perlutto spirava Ja morle, per gettarsi:im quella specie.di 
Aomba che axga-la vita; scorse un.bizzarro- momento; ri- 
mase.qualche sacondo astaltandò cume stordito. La botela 
ali sglvenza; sì eta -dischiusa satto-+ suoi piedi impensata- 
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mente; la bontà celezte: avevalo) in gualche modo, gher- 
mito a tradimento: imboscate mirabili della Provvidenza! 

Solo, il forio nop si muovendo mepoipamente, Gio- 
vanni Valjean ignorava sé coluî ‘che aveh recato sovra le 
spalle in quel suo rifugio fosse un vivente, o un cadavere. 

La prima sua sensazione fu la cecità: da un momento 
all’ altro, più nulla vide; e, per giunta, più non sentendo 
alcu suono, si tenne sordo. La frenetica procella di mas- 
sacro che imperversava pochi piedi al dissopra della sua 
testa, non giugnea a lui, lo dicemmo, mercè lo spessore 
del suolo che ne la partiva, se non che fioca e indistinta, 
quasi un romore in un fondo gorgo. Sentiva posare sur 
un sodo terreno, ecco tulto: ciò gli bastava. Allungò un 
braccio, poi 1* altro; toccò il'more d’ asiemdide le parti, e 
riconobbe che il corritoio era angusto; strisciando sul 
lastrico; rilevò esser bagnatò; avanzò cautamente un pas- 
so, temendo di qualche buco, di qualche pozzo, di qual- 
che ‘abisso } riconobbe che il piano: si prolungava: un te 
lido buffo gli fe’ capire in ché luogo fosse. 

:‘‘Bopo pochi istanti, più non era eieco. Dal iediagio 
per ‘tufera sceso trapelava uni ‘barlume;c il suo sguardo 
s’ era avvezzato è Quel sotterraneo. Fi cominciò’ a distin - 
guere qualche cosa: i corritoio in cui 8° era sepolto (ve- 
run’altra voce scolpisce meglio:la situazione), al di dietro 
di lui, cra murato, e formava un di que’ chiassetti a cui la 
tinigua speciale dà nome di ramificazioni; al suo Umanzi 
avea un altro muro, muro dî tenebre. < - 

‘La lace del’ pertugio. cessave a. dieci, 0 dodici pas- 
sì fi dal: punto ir: cui ‘era, e mandava appena su 
qualche metro dell’ umida parete dello:smaltitoio un pat- 
lido :glbòre ; poscia, un*insuperabile opacità, che mettea 
sgomenlo,e sviava dall’affrontarla; perocchè sembrasse in- 
ghiettiro: Nulfadimeaco, éna -conceduto:di valicare quella 
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muraglia: di. nebbia, gd: farlo era prepotente necessità, 
ed, if più: presto. Giovanni. Valjean. pensò :che. quella: :for- 
riata da lui distinta sotto le pielre, potesse-esserle; pur 
da’ soldati, e tutto: dipender da-tal accidente; essk pure 
poteani iniromeltersi nel. pozzo, ec fengarlo. Non-v’ era 
.eri-minvito da perdere::avea. deposto Mario snl.terreno;.lo 
raocolge (e. anche: questa nè la voce. appropriata); se lo 
mise sulle: spalle, e; ponendbsi in cammino, afrono ‘gleo: 
nrerchana bei le pi na gia 
‘Essi; in realtà, eeano mena. gahii che il Valjeon ici ‘ert- 
die: atiendeanti: fotte: altri. pericali Ron mena:gravi; Da- 
‘poril:folgorante vertice .della.pugna;, lP,antro.dei miesmi 
degli agguati; ‘dopo il caos, la fogna; e -Giavenni, Val. 
IE ere cadute d’ una in altra :balgia inferpale.; i: 
‘ Fatti. cinquanta | passi, gli fu: mestieri sostare,;.affac- 
ciandoglisi un quisito. Lo smallitoio metteva capo ad.un 
altro: condatlo chè incantraya-traverselmente. Eccoli due 
vie 3 quele, scegliere! Ydeveasi girara marca, 0. lepersi a 
destra ?.eome: dirigersi in: quel cupo dedalo, ‘il quale, lo 
abbiamo notato, ha: per nornia la sna lp; seguendo la 
uns; si. giugne al fiume... | dani aging a da 
sa Giovanni Valjéanlo di senza esitare, .- È 
“Ruminò: tra: sè, probabilmente trovarsi . de nella 
darà de' Mercati; volgerido a sinistra; e seguendone il 
piendio;-arriverebhe;:in. meno d'un quarto d’ora; .d:qual- 
che shoeco ‘sulla ::Senna,. tra il. Ponte-del-Gambio : ed .il 
Pogte-Nuovo; val quanto dire si: troverebbe, in =:pieno 
giorno, sul ponte» più frequentato delta. città.. Forse 
‘8° imbatterebbe ‘in qualéhe .scioperonei di strada ;-i visn 
danti farebbero Je ;maraviglie, scorgendo due uomini in: 
sanguinati scattare di sottoterra, aJor'piedi;: Faonde, un 
accorrere : delle.guardie di polizia, ra pigliar 1: armi : del 
prossimo corpo di guardia, e;iprima: d’ uscire, sarebbero 
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éatturati. Valeva meglio ‘tuffarsi în ‘quet labirinto, com- 
mettersi a quiel negrore, ki quemo/ all’ ustita; dani “helle 
Provvidenza. < | >! ri gia Paga Sy 
“:» 1 Risali î1 declivio, e vottò a diritta; :'‘ Di 
‘:Girato il gomito della galleria;-gli‘sparve’il lontano 
barlume detto spiraglio, gli si addensò intorno Foscurità, 
è tornò ‘cieco. Cionondimeno; ‘contmud’ a cammivare, e 
colta maggior possibite rapidità. Le due braccia: di Mario 
cigneangli il collo, e i suoi piedi gli spevzelavano si di 
dietro; con una mano*tenea le prime,-coll’altra tastava il 
.mìro; gli toccava la guancin:quetla:del giovatie, e; -pe- 
‘rocthè fosse ‘gruniosa di :sapgue, vi' si attaccava; sentiva 
tolarsi: addosso, e infilttargli: le vestimenta: un ‘liepido 
. fluido, sparso dé Mario. Tutlavolta, uni umitio calore al 
suo orecchio, che toccava fa becca: det ferito, LIDIA 
one la respirazione; lò:dicea vivo, ci ni 
1 #It colatoîo in cui ora '‘cansniinava il: Valjegin:era me- 
nò'stigrsto del precedente, ed et.s’.inoltrava a fatica. Le 
piogigie del giorno innanzi; nom ancor colate, formavario 
sil dentro: ‘concavo del suelo:un torrentello, ond’ era for- 
zato di rasentare il muro, per noniaverii piedi nell'acqua. 
In cotal maniera moveva fra quel buiore.; ed'ei somi- 
gliavario ad esseri notturiij raeminghi :nell'invisibile, e 
. smarriti sotterraneamente nelle vene dell’ ombra. ‘ 
-T2rpPurj poco a'poco, siè che. qualche'rimoto ' spiraglio 
inviasse :Blcun pò’ di. Hice: fluttuante in quell’ opaca neb- 
bia;'sia che i suoi --occhi s':abituassero :all’ oseurifà,  per- 
venné a..veder nuovamente. e indistintamente qualche for- 
Rua, e ricominciò in'confuso-a rilevare era il muro da 
lui toccato, quando la véla:sotto-eni passava.i -. ©; 
cba-papiHa'dilatandosi-nè}'bwio, termina per trovarvi 
iii chiarore; non altrimenti che nell’ infortunio Li a- 
nima: ‘3* espande; etrova bia RIS a A 
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Era molto #rduo dirigersi. : dr 
‘ La' linea degli: ‘smaltitoî riftelle; per-tosì satire, 4 fa: li- 
“neh’ delle’ vie''sovraposte; le quali, ‘nel Parigi ‘d’ allora, 
sommavano a duemila dugento. 8° imagini laggiù quella 
selva-di foschi rami, detta ‘cloata :'a quell época; il suo 
sistema di conduttori, messi infila, avrebbe offerto una 
longhezza d’ undici leghe. Ora, ‘abbiamo dimostrato. più 
Sopra che' fa rete odierna, inercè l'attività speciale del. 
? ultimo trentennio, non sf ‘prolunga meno di sessanta. 
‘©! Giovanni Valjean'comincié dal pigliar abbaglio;' ri- 
tenne. Di trovarsi sotto la ne Sanhicnie, ced è male 


‘strutto in siena. il tanta ai tempi di Lwigi-XtHl, 
é si versa direttamente nello smaltitoio raccoglitore, de- 
nominato la Gran: Fogua, con un sol‘gomito, a destra; n 
Tivello ‘dell’ antica Corte-de'-Miracoli, ed un sol'ramo, il 
‘condotto di San-Martino;: k ‘cui quattro braccia formano 
‘una ‘erocè. Senonche lo sfogo della Piccola-Cialtroneria, 
‘che avéa'l’ingresso ‘vicino ta bettola di Corinto, non ebbe 
mai éomunicazione col :sotterraneo della via San-Dionigi; 
raggiugneva esso la'thiavica di Montmartre, ‘ed. è lungo 
‘questa che movea' i) ‘Valjean: Ivi lè occasioni di perdersi 
‘abbondando‘a dismisura i fn:chiavica di Montmartre è- una 
delle più confuse dell’antica rete. Egli, fortunalamente, si 
avea fasciàto a tergo ta'closca‘de’ Mercati, ‘il cui : piano 
geometrito - rappresenta ‘ana ‘gran ‘quantità. d* alberi di 
parrocchelto intrecciati }° un-P’altro, ma avea dinanzi più 
‘d’un’încontro. imbarazzante, e veri :angoli ‘di via — con- 
‘iossiachè ‘siano apprinto vie: che occorreano a lui, fra 
I° oscurità; tonie un'puito d’ interrogazione: per primo, 
‘a: stanca, l'ampio snaltitoio Cava-di-Gesso, speeie.di rom- 
‘picapo chinese, che spinge e forma il suo caos-di Te di 
Z sotto il palazzo della Posta, e sotto la rotonda :dél Mep- 
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cato del Frumento sino alla Senna, ove. termina in Y; se- 
condo, a destra, il curvo corritoio della. via dell’Oralogio, 
,co° suoi, tre: denti, che; sono. altreltanti aditi senza uscila; 
terzo, a.sinistra, la.ramificazione, del..Maglio, complicata, 
quasi all'ingresso, da una specie di forca, che, di zigzag 
in.zigzag, serpeggia sino alla gran critta esutoria del Lou- 
vre, frastagliata e.diffnsa in ogui senso; per ultimo, a de- 
stra, :il colatojo chiuso della via. de Digiunatori, senza 
valatare alcuni. ramicolli qua. e. là, prima d' introdursi 
nella fogna: di cinta, La. quale sola. potca: SARCORDI abba- 
stanza lungi per farlo salvo. . . 
Se Giovanni Valjoan:avesse avuto quatcie nazione di 
quanto qui acconniamo, si. sarebbe .tosto aecorto, #1.solo 
palpeggiar le.pareti. di non trovarsi nella galleria solter- 
ranea della via;San-Dionigi, perocchè, invece della vec- 
chia pietra, di,.cava c dell’ antica architettura: maestosa € 
reale, sinanco nella: cloaca,-col pavimento ec i Junghi filari 
di granito -cementati di calcina grassa, la quale costava 
‘ottocento, lire la tesa, avrebbe sentito sottala mano il 
buon prezzo contemporaneo, lo spediente ecenamico, L’al- 
berese: a.-cemento idranlico, .isur'una base di. smalto, il 
quale non: costa che dugenta.franchi: il, metro, ch? è dire 
da maratura.a piccoli. mareniali: ma egli di.tullociò ‘era 
affatto all’ osenro; i c.c... Musa, d 
x: . «Procedeva aniicegmentanma a seuza. i nul- 
da,--senza saper nulla, immerso nel caso, 0. nonna in- 
ghiollito dalla Bioscicaza satire, (ff 
Di quando in, quando, snnalo ‘sì qualche poco di 
raccapriceio ; -1° ombra dond' era ayvoHlo-insinuavasi nel 
.suo spirito, ed egli inoltrava per mezzo ad un:enimma. 
Quell* acquidoerio di fogua riesce: errenda;.e s'invilappa 
confusamente.: -è. chsa: di esser, dae da 
quel Parigi:di tenebre. > > (03 i ehi > orig =. 
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«:.Giavampi Valjean:era costrelto ad aprirsi. e. quasi in- 
‘ventarsi.ua sentiero, senza conoscerlo. In quegli aditi 0e- 
‘culti; ogni passo. :tentato potea - esser 1° ullimo;..Gome si 
iarrebbhe di li?. troverebbe: un’ .nscita?. la. troverebbe in 
‘tompé? quelta colossale spugna sotterranea, con.alveoli di 
pietra; si lascerebbe penetrare ed attraversare: accorre-. 
rebbe egli m:qualche modo inatteso d’.oscurità? perver- 
rebbe: all’ inestricabile «e all’insuperabile? perirebbe di 
fame; ‘e--Mario. di. emorragia? fipirebbero entrambi per 
ismarrirsi; e raccoglier due scheletri in: qualche canto di. 
quell’abisso?-egli lo ignorava FOA su tullactò, 
‘nè poten rispondersi. (i... | ’ id aa 
i. «-- L’intestino di.;Parigi.è.un; precipizio; ; abpari« el] pro- 
feta, il Valjean trovavasi nell’ epa del mostro. a 

: D'un subito, lo colse: una ssarpresa : inaspetlata- 
‘mente,e senza aver ‘mai cessalo dal camminare in linea 
‘retta, 8° accorse che. più non saliva; l’acqua :.dello ..scelo, 
invece di.endergli sulla piunta de’ piedi, ballevagli alle 
‘caldagna ::la chiavica discendeva, Perchè .? stava ei forse 
pressa ila, Senna:?: Tale: pericole:era ben grande, ana, ad 
‘ogni modo; più quello di bili sane, continuò ad 
cavaenzgarsì, 0... 3 vo Sea balia 

. Non era già. al funi: eb egli muoveva: NT dosso 
d'a asino formato dal suolo parigino sulla destra riva, 
ismota uno de’ suoi versanti nella Senna, l’altro nella gran 
fogna. La sommità di quel dorso, che determina: }a, divi- 
sione . dell° acque, segna nna linea capriceiosissima;;. .il 
:punto. culminante, . ché: sequestra gli scoli, sta, :nel con- 
dotto di Sant’-Avodio, dopo la strada Michiele-il-Conte, in 
«quello del Louvre, presso i bastioni, ed in quello: di Mont- 
martre, presso .i.Mereati...1l Valjena.;cra giunto lì;;si vol- 
geva allo smaltitoio di cinta, e batteva la buona strada, 
senza saperlo. 
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Qualunque volta s*avvenisse‘in.una diramazione, ne 
tasthiva gli angoli, ed, al sentire la nuova via più ristretta 
del corritoio che ' percorreva, Tasciuvala, e continuava il 

| proprio cammino, stimando ragionevolmente che qualsiasi 
‘8fogo meno’ ampio dovesse trarre ‘in qualche angiporto, 
atto' solo a: dilungario: dalta sua mira, ch*è quanto dir 
dall’ tiscità; ed, in :cotal guisa, cansò' la quadruplice insi- 
dia ‘tesa a luî, fra it buio, da’quettro!dedali suaceennali. 

‘? Fuvvi momento in cui s'accorse d’essersi allontanato 
‘dal dissotto del'Parigi impietrito' datla rivotta; dove gli 
Sbarri aveano sfagnata Ja cireolazione, e rientrare nella 
città viva e normale. Venne colpito al dissopra della sua 
festa da'nn rfomor di lnono. lontano, n ma cotitizino : ‘era il 
correr delle carrozze. 000 

-. Egli :camminava-da circa inezz” ora, lines per suo 
calato. non. avendo ‘ancora: pensato a-pigliar riposo, € 

.solo mutaiido la mano ‘con icui reggea:Mario.: Faceasi il 
buio senipre più'filto ; senònchè esse affidavalo. ‘’ 
Improvvisamente; gli apparve dinanzi gli: occhi la 

‘propria ombra, disegnata da: un ficed barlume, quasi in- 
‘distintò, che. imporporava dubbiamente :a’:suoi piedi il 
suolo, e sulla sua testa la vélia, e strisciavasi. a diritta 
‘e a manca sulle due viscose e murigli della Lal Si La 
attcutio #90 Se ua RC SR | DI 

Dietro di sè, PI suine della gia itestè varcata, ad 
‘uv’'enorme distanza, gli scintillò, irradiando quel: fosco 
dige mia specie d’ orrido: astro che parea fisarlo. 

: Era.la cupa. stella Vella: porzion( che i nello 
smaltitoîo 3 EI ea net i. 

“E dietro. gusti. stella agitavansi RRTIEIANA otto 
‘6-diei: forme, nere, ritto; dubbie, terribili. 
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basso dalla polizia. 0». Le i 
i i. Fre. squadre di binri ec. di toga idizenio il 
uù sotterraneo di Parigi, la- prima RICE TEAVErAeniGa, 


dina sulla-sinistra, e la terza uell’isola...: i... , 
Lbirri erano muniti di. SALSE di mazze, -di.spade 
e: cdi stocchi. © dd Sui Da LGMAIP : » 3} Sa SRI HE pig > pa 


Ciocchè in quel punto colpiva Giovanni Mei era 
la asaniccne della:ronda-della riva. destri. i i... 

.. ‘Aveva essa visitato; la galleria curva-e. i ma rami sole 
topos alla via dell’ Orologio; ..e, mentre-s’ avvolgga, cal 
suo: lume in: mamo,.: per::que’ colatoî, il..Valjean. aveva 
trovato.ani suo cammino: l'ingresso. della medesima. gal 
leria, e, eomechè più. angusto del; pringipale, -non.y'.gra 
entrate, passando «oltre. Agli agenti di polizia, nell’ usci» 
re dalla: cloaca. dell Orologio, parve ;intender:; un roiner 
di passi nella. direzione della. smaltitoia.di cinta; ed; inv 
vere,eran: quelli; del fuggitivo, Il capersquadra, avea alza» 
to la sua lanterna, e la sua gente poneasi a guardar dalla 
parle donde era mosso il suono. 


*Giovanni Valjean provò fin minuto ‘d prive 


turbamento. EE sia i 
*. Per, buona, ventura; s’ egli. Aistinguea=:la. ‘lines: 


reati 
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questa non trovavasi in pari caso, perocch’ essa fosse la 
luce, ed ei 1’ ombra, cd assai discosto, e protelto dal fo- 
sco sito. Si rannicchiò alla parete, e si tenne fermo. 

Del rimanente, von. pervenlvara rilevar chiaro che 
cosa avesse al di dietro che si muoveva. La veglia, 
mancanza: di cibo, -le:emozioni lo aveano fallo passare 
allo.stato.di visionario, che gli ponea:innanzi un balena» 
mento, fra cui vagavano SA Che Cosa Nano: 
Not capiva. . DD & pallio ME: 

: GAI 8u0 Luni ile romore aveva.cessato. 

‘: Gli nomini | della ronda, postisi .ad SEE nalia 
lulsdenio ei si diedero a consulltarsi.... . : 

‘“vAveavi, a quell’ epoca, su quel punte. della cloaca 
Montmartre, una specie di crocicchio detto-di servizio, suc- 
cessivamente: soppresso ‘a cagione. del piccolo staguo in- 
terno che vi formava; ingorgandovisi nelle grasse dirotte 
il torrente DEA segue: piox ane. La Donno Dai colà. rag- 
grupparsi. È - Wai pa abba, dI è 

Giovanni Voljeon vide gli spettri (orimure una specie 
di' cerchio, 6 quelle teste di -mastini’ si avvicinareno. l’una 
alt’ altra, e si parlottarono; 20 ii. 

‘La:conchiusione di quel consiglio tenuto dai: cani di 
siena fu-che si erano ingenvati; non'esservi stato qual 
sisin romore, rion avervi alcuno, ed esser inutile di cacciar- 
si nello smaltitoio di éinta, ciocthè non darebbe ché ua 
perdita di tempo;.ma tornar meglio ‘avviarsi speditamente 
verso San-Merigio, nel: qual'‘ribne soltatito poteasi agir 
con' profitto, e trovar Paice: basic a da iii 
tare. 


: (1) Bousingot: - « Degi jenponte qual piltore è è: sun a como priste, un ru- 
atico, ‘un bousingot. a — A. Acmanp. 

« Alla rivoluzione del luglio, i romantici si divisero iu boùsingots, 
ed:.in -giovani= Franeia.:F primi ‘adettarono :il meetito di -ccbvenzionale, 


»” 
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«i Di quando in quando, i partiti rimettono nuove suole 
alle lor vecchie ingiurie. Nel 4832, il: vockbolo :bousingot 
tenta ‘1° interim: tra quello di giacobirio, resosi frusto, a 
lallro- di. idemagogo, ‘ito allora. quasi. in Mioiaaiin, ib 
gliale nese! poi sì eccellenti serwigi, «=... <. Ca 
= rulbeapo; ordigò::di .volger a manca, per, al einsablo 
della Senna. Se avessero divisato di parlirsi in due squa- 
dre, e pigliar le due direzioni, il Valjean sarebbe stato 
edito: il suo destino era iniéiò riposto, È probabile che 
le istruzioni della prefettura, prevedendo un caso di scon- 
tro, e gl’insorti aséai tiuberosiy proibissero alla ronda di 
suddividersi. Essa si rimise in cammino, lasciandosi a 
tergo: ‘il Valjeap, il quale: di tutto quel-movimento. nulla 
capì, senònisc 1 eceliasi ‘della. Tanterna che. incontanente 
ebbe a seomparirgli.: i i iii ria 
»«* aPrima:di‘andarsetie; it sergente; ‘obbedendo: alla: sua 
coscienza:di poliziotto, scaricò ta: propria..carabina verso 
la parte: che abbandonava alla: volta. del fuggitivo: La 
delonazione: passò -d'eco ‘in ‘eeo nella: critta, eome ‘vo 
gorgoglio di quel'-titànico inteslino, e-un' frammento: di 
caltinaeciò,‘caduto:giù nel rigagnolòo; agitando! l’acqua; 
atfa distanza di pochi: passi da-cotest'ultitmo, lo-avvisò che 
la-palla:aveva colpito la vétta al dissopra‘della sua -testa; 
Risuonarono per qualehé: fempo' sul pavimento ials 
cuni passi tarde uniformi, 'via'via smorzati dal erescere 
progressivo: delta distanza, il‘gruppo “delte ‘forme nere 
andò :difeguaridosi, astillò dubbiamente un'barlume, for= 
ea aL gl i sil guri lese 


di6) a ; 
rotRaii, day 
° 1 


? 


il farsetto alla Marat, e la chioma alla Robespierre; si munirono d’enormi 
bastoni, e si dare in testa cappelli de cuoio bollito. » — Li d An- 
GLEMONT. di i, 

si AES dovette ; ‘stpritiei fi equentatoie di 6ousit, uoge di sita: 
vizzi, o derivare da bouse (lelame ), o dà boue (melma). ’ site 
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mando sulla volta un arco .ressastra: che, si.ristriase, po- 
scia:dispérve ;':il'silerizio. tornò profondo,ed il buio pieno; 
la .cecità' e --Ja sordità ripresero possesso delle tenebre,..e 
Giovanni: Valjean,:non osando ancora myeversi, restò fun- 
gamente appoggiato al muro, :colt’ orecchio teso, colla 
i (RO I98D lo svanire: di DE pattuglia. di 


larve. - di T E Lo Rort 
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du È da creare alla polizia;di di (empo questa .giu- 
stizie, che..sinanco:.ne?: più. gravi pubblici. travagli, essa 
compieva imperturbabilmente il proprio dovere. di sorve- 
glianza e.di durà:civiea. Una sommossa: che metta in pe- 
ricolo il: governo: non era punto. a’ suoi orchi :un. prelesto 
per lasciare .:.a° malfattori.la- briglia, sciolta, e, per.inasan: 
dare.la società, Il ‘servizio - ardivario .eseguivasi esatta- 
mende; e simultaneamente. all’ estraordinario, senza alte- 
nazione; la.mezza al: fervere: d'un, incaleolabile, palitica 
avvenimento; setta, la minaccia di; una ‘passibile, rivolu- 
zione, .uu agente di. polizia jenea dietro a un. ladro, sen- 
za lasciarsi sviare dalla. sommossa, rai 

...Era precisamente qualche cosa di simile:che. succe- 
deva nel pomeriggio, del 6:giugno-lengela Senna, sulla 
riva dell’argine, un po?.al di:là del ponte degl’ Invalidi. 

Ora la riva più non esiste; l’aspetto de’ luoghi è mu- 
tato, 


FONNI ) to al * w' - 1 è 
i ieri AS na Pe ES is te te o eta #6... dre SE t ‘ vi Na 0!%, N * 


id Il tosto fite, filato: « Esser filato significa; nel linguaggio dei de- 
bitori, che il cursore vi.tien dietro, e ehe, sapendo dove dormite, | \ inde- 
mani mattina vi farà arrestare. »—  Monrerin, 1 
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Sovr’ essa due uomini, in qualche distanza un dal- 
l’altro, parea si.osservassero, e:si cansassero;; però: quello 
che camminava al dinanzi volca allontanarsi, 1° altre. che 
gli ‘venia dietro. eereava di raggiugnerlo; .. Ù 

La era quasi.una partita -di scacchi giuocata da lua- 
:gi e silenziosamente: Nè l'uno nè l'altro mostrava fretta, 
:e àmendue procédeano lenti, come se ciascuno d’essi, ac- 
celerando il proprio, temesse di. far sollecitare il passo al 
suo avversario; > ...i. le dé di 

. Sembrava una fame che seg una preda, senza mMo- 
strare di farlo determinatamente ; la preca: era accorta, e 
‘‘leneasi in guardia. SEE 

S'inlerponea fra que > due ladiviani lo. spazio che 

-d’ordinario:corre tra la faina adoechiata e-1° alano che, la 
persegue. Quello che s’industriava di trafugarsi ara.uomo 
di scarsa taglia e di misera. apparenza, vecchi. volea ag- 
ignaotarlo; era, in cambio, aitante, d'alta iva. di rude 
dan e dova ta ‘esser di rude; senniro. i: .. <.; “ 
TI primo, conoscendosi. più. debole; uni v altra 
-ma.in-alto di gran corruecio; e chi.avesse, potuto asser- 
-varlo, iviebbe letto ne'supi sguardi la cupa ostilità della 
“fuga,:e tutta la minaecia di'cui può esser capacci;la paura. 

La riva era deserta, senza viandanti, senza .neango 
- facchini, o:navicellai.nelle-batche quae: là legate.; 

«i Now.si poleano ben ravvisar que’ due uomini ;che 

dalla sponda opposta, e.;a cui, li ivesse esaminati in tale 
: distanza, quello chie camminava al davanti sarebbe parso 
-‘un essere.arruffato,:cencioso,. sinistro, inquieta. .e-trepi- 
«dante sotto un camiciotto a squarei, e 'altro,.wna figura 
- classica-ed ufficiale, colla divisa dell’ autorità aoDeLionata 


\ 
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Qual era lo scopo del secondo? 

. Probabilmente quello di giugnere a vestir il primo 
in più acconcio modo. 

Allorquando un uomo che indossa gli abiti dello 
Stato ne insegue un altro coperto di stracci, lo fa per ab- 
bigliare pur esso a carico dello Stato: non v° ha che una 
quistione di colore; esser vestito in turchino dà orgoglio; 
esserlo in rosso, torna increscioso. 

Avvi una porpora anche pegli abbietti. 

‘Era probabilmente qualche disgusto e qualche por- 
pora di siffatta specie che il primo desiderava schivare. 

Se l’altro lasciavalo andar innanzi, ed ancora non 
lo ghermiva, dietro ogni apparenza, facealo nella fidu- 
cia di vederlo giugnere a qualche convegno significati- 
vo, ed a qualche gruppo di buona presa. Tale delicata 
operazione s’ appella codiatura. 

Cioechè rende il supposto al tutto verisimile, è il 
cenno faito dall’ uomo abbottonato al conduttore d’una 
.carrozza da nolo vuota, lì di passaggio, sull’ argine, il 
quale capì incontanente di che si trattava, in chi avesse.oc- 
‘ corso, e si mise a seguirlo di passo, dall’ alto della spon- 
. da, nè il torvo straccione che BIERROERIEE sé-ne acconse 
punto. Mai 
Il veicolo avanzava daccosto gli alberi de’ Caprile 
lisi, e al dissopra dell’ argine scorgeasi. a il busto 
del cocchiere, colla sua sferza in mano. 

Una delle segrete istruzioni della polizia ai propri 
‘funzionarî contiene il seguente articolo: — « Aver sem- 
‘ pre, all’ uopo, una vettura di piazza da poter disporne;:» 

Mentre ciascuno per propria parte spiegava un’ irre- 
prensibile strategia, que’ due uomini s’ appressavano ad 
una china dell’ argine che scendea alla riva, e dav’ agio 


alle pubbliche vetture provenienti da Passy di calar al 
A ST 
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fiume ad abbeverare i loro cavalli. La china venne poi 
tolta, per obbedir alla simmetria: i cavalli escono: dl sete, 
ma l’ occhio è pago. — 

L’uomo in camiciotto probabilmente stava per mon- 
tare quella salita, onde rifuggirsi ne’ Campi-Elisi, luogo 
folto d’ alberi, ma, in pari tempo, molto battuto dalla 
polizia, e dovò l’ altro avrebbe facilmente. trovato ap- 
poggio. | 

Quel punto della fondi è assai poco salato dalla 
casa detta di Francesco I, che il colonnello Brack, nel 
41824, fe’ trasportare da Moret a Parigi, e lì presso avvi 
un corpo di guardia. 

Con molta sorpresa del. suo esploratore, l’uomo in- 
seguito non salì l’erta dell’ abbeveratoio, e continuò i) 
suo cammino lungo la sponda. 

- La sua posizione diventava assai pericolosa. 

Qual altro scampo tic tranne il pouara nella 
Senna? pol 
Non avea più alcun mezzo di. nda sull’ argine; 
mon più erte, nè scale; erano prossimi al sito in cui la 
Senna, verso il ponte d’ Jena, si piega in gomito, e la 
riva più e più si strigne, terminando ip una lingua sot- 
tile, e .perdendosi sotto acqua. Egli stava per essere ine- 
vilabilmente bloccato tra il muro perpendicolare a de- 
stra, il fiume a stanca e di fronte, e l’autorità alle cal- 
cagna. i 
| E ben vero che il termine della riva era mascherato 
allo sguardo da un monte di calcinacci alto sett’ otto pie- 
di, quivi recato da qualche demolizione; or, quell’ uo- 
‘Mo aveva speranza di assecurarsi, e. celarsi dietro quel 
grosso di rimasugli, girandovi attorno ? Lo spediente sa- 
rebbe. stato puerile, ed egli non aveala neanco in pen- 
siero : la bonarietà de’ ledri non.va tant’ oltre. 
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“H mucchio di ealeinacci formava; all'orlo dell’acqua, 
-uia specie di collicello ché distendevasi in promontorio 
sino alla muraglia della riva. SE e 

«iL*inseguito pervenne a quell’eminenza; e l'oltrepas- 
SÒ: digli die non poter esser più distinto-dall’ altro. 

: LI: quale, né :vedendo,;inon era: visto ; e niè approfit> 
tò per: deporre: qualunque: dissimulazione;-é camminare 
colla maggior speditezza. In pochi istanti, egli giunse al 
monte di rottami, lo ‘girò, s’ arrestò - SO COInI al 
ag dava la caccianonu v'era più. : .. : urna î 

“ Reclisse totale dell’uomo in camiciotto. (i <il: 

La riva, oltre il mucchio, non si estendeva .. che una 
trentina di passi; ‘indi si. tuffava. nell’ sila che: GLugIiCa 
‘i percuoltere il muro della riva; iii ee 

Il fuggitivo non avrebbe potuto! gettarsi nella.Senna, 
nè monlar l’argine, ‘senza essere scorto dal suo. avversa- 
Pio: Che' cosa: dufque n'era avvenute ® i ili. 

L’ individuo dal pastrano ibbutianato s’avanzò:sinò 
all'estremità "della sponda,e'vi:si fermò: un istante, coi 
pugoî convulsi;- col guardo invesligatore.: D'un: sùbito, si 
battè la fronte: aveva scovertò, al punto in eui terminava 
il‘suolo-e tomineiava:1acqua;' un. cantello di ferro large 
e basso, arcuato, munito:d’'una: salda toppa é dire ro. 
busti arpioni. HE caneelio, specie di porta'schiusa al:basso 
della riva, metteva: sì su questa che sul: fiume, @ ‘al :dis- 
sotto aa un IRIBAGNOLO nerastro, che versavasi: ncl- 
ta Senpai fio fe alia ea È 

.Di la:delle sue grosse spranghe: erruggioite; nola» 
vasi ‘Una: specie: di corvore scuro. copritoio. ii ii i 
«tu: L'agente 'incrocicchiò Li Lraecha,: e guardò i cancello 
in sato di'rimprovero; i ici... a 

; Nén-bastando quello: cina. tentò: di sp: e 
lo scosse; scnonchè esso: gli inèsibtette! solidarberite:: Era 
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probabile fosse stato aperto, quantunque non s’avesse in- 
teso alcun romore, cosa singolare per un cancello sì ir- 
rugginito. Era però certo che lo si era tornato, a chiudere, 
e ciò provava che l’uomo il quale avea trovato scampo 
oltre quella. porta, possedea :non un ge asi ssi sì 
una chiave. i 

Tale evidenza si. presentò di hatto allo. spirito di co- 
lui che sforzavasi di smuover.il-cancello, e strappogli. tale 

sdegnoso epifonema.t 0000. E 

— Oh, la è una; pe temeritàt. una chiave. del go- 
ve ruo | a 
‘ Poscia, calmandosi, espresse, una. eolie d’ ica cou 
cotesto ‘buffo..di amonosillabi accentuati Queste ironica» 
mente: 0... 

To'! to”! to " to”! "ee 

Locchè detto, sperando non. so che cosa, 0, di veder 
di bel nuovo .uscir fuori l vomo,-0 di vederne entrar.al. 
lei, si. pose in, agguato dietro i cakeinacci,, coll’ ansia per 
tinace del cane da ferma. Spe go. Li cl a 

Per propria parte, la yettora, éha seginitava SUOÌ Mo- 
vimenti, s'era;fermata.at dissopra di lui, presso it parapel- 
lo; H coechiere, prevedendo una luuga stazione, cacciò. il 
muso de’ suoi cavalli nel sacco d'avena umido al basso, 
e si: conosciulo dai parigini, ai-quali i governi, diciamolo 
fta parentesi, qualche volta Jo imboccano. Gli scarsi. pass 
seggieri del: ponte d'iJena, prima d’allontanarsi, volgeano 
 iLcapo per osservarun.istante que’ due accessori immobili 
del paesaggio, l'uomo sulla spenda, è la vettura sull’ ar- 
gine. re: = Pigro sn de n° + 


3 


166 1 MYSERABILI. 
IV. 
Aneh' egli porta la sua eroee, 


Giovannîi Valjean s’era rimesso in cammino, senza 
sostare. 

I suoi passi faceansi sempre più laboriosi. L’ altezza 
delle volte varia: il suo ‘medio è di circa cinque piedi e 
sei pollici, essendosi presa a norma la statura dell’ uomo. 

Il Valjean era costretto ad ir curvo, affinchè Mario non 
urtasse nell’ arco; dovea ad ogni istante chinarsi, poi 
raddrizzarsi, e del continuo palpeggiar le pareti. L’ umi- 
dore delle pietre e la viscosità del suolo rendeali cattivi 
punti d’ appoggio, sì per la mano che al piede. Egli va- 
cillava nella schifosa cloaca della città. Gl’ intermittenti 
barlumi degli spiragli non gli appariano che a molto lun- 
ghi intervalli, e sì languidi che il più vivo sole vi sem- 
brava un riflesso lunare; tulto il rimanente era nebbia, 
miasma, opacità, denso buio. 

Giovanni Valjean avea fame e sete, anzitutto sete; 
ed è quello un luogo, al pari del mare, ripieno d’ acqua 
che non può bersi. La sua robustezza, che, come è noto, 
era straordinaria, e poco scemata dagli anni, mercè il fru- 
gale e casto suo vivere, cominciava, ciononostante, ad  af- 
fievolirsi; egli provava la rilassatezza, e, via via che lc 
forze lo abbandonavano, il suo fardello gli dava angustia. 

Mario, forse morto, pesava non altrimenti che i corpi 
inerti. Reggealo egli per modo da non premergli il petto, 
e lasciargli il più possibile libera la respirazione. Si sentia 
fra’ piedi il rapido scorrer de’ sorci, ed uno di essi ne fu sì 
atterrito da morderlo. Giugnevagli, a rianimarlo, di quan- 
do in quando, per le lastre di piombo che muniscono le 
bocche dello smaltitoio, un soffio d’ aria fresca. 
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Eran circa tre ore del pomeriggio quand’ egli per- 
venne alla fogna di cinta. 

Fu dapprima sorpreso di quel repentino dilatamen- 
lo; si trovò di botto in una galleria le cui due parcti 
non potea a un tempo stesso toccare colle mani tese, e 
sotto una vélta più alta di tutta la sua persona. Difatti, la 
gran fogna s’erge da terra sette piedi, ed è larga olto. 

Nel punto in cui lo scolo Montmartre si versa in essa, 
due altri condotti sotterranei, quello della via Proven- 
za e del Macello, formano un crocicchio: tra le quat- 
tro vie, qualunque uomo meno avvedulo sarebbe rima- 
sto indeciso. Giovanni Valjean s’attenne alla più am- 
pia, cioè al corriloio di cinta. Senonchè, colà sorgeva di 
nuovo la quistione : discendere, ovver salire ? Egli pensò 
fatale ogni indugio, ed esser mestieri affreltatamente, ed a __ 
tutto rischio, approdar la Senna, ch’è quanto dire discen- 
dere; e volse a stanca. 

Buon per lui, dacchè sarebbe un errore il credere 
che la fogna di ciuta abbia due sbocchi, uno verso Bercy, 
I’ altro verso Passy, e sia, come lo indica il suo nome, la 
cinta sotterranea parigina della riva destra! 

La Gran Fogna, la quale non è, lo ricorderemo, che 
l’ antico ruscello Mévilmontant, se la si risalga, finisce in 
un angiporto, già sua sorgente, appie’ del poggetto del- 
lo stesso nome. Esso non ha veruna comunicazione diretta 
col ramo che raccoglie le acque della capitale, a parlir 
dal quartiere Popincourt, e si getta nella Senna, per Jo 
scolo Amelot, al dissopra dell’antica isola Louviers. 

Siffatto ramo, che compie lo smaltitoio raccoglitore, 
n’è separato sotto la stessa via Ménilmontant da un rialto 
che segna il punto di segregazione delle acque a monte 
ed a valle. Se Giovanni Valjean avesse risalito la galleria, 
sarebbe giunto, dopo mille sforzi, prostrato dalla fati- 
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ca e spirante, ad una muraglia, fra L MERI senza” più il 
Vezza. een 
“Però, tornando alquanto indietro, e DI lo sco- 
Io delle Figlie del Calvario, se; giunto al quadrivio Bou- 
cherat, non avesse esitato ad introdursi nel condotto.San= 
Luigi, indi, a manca, nel'San-Gille, volgendosi poi a de< 
stra, e cansando la fogna San-Scbastiano, avrebbe potuto 
raggiugnere’ la cloaca Amelot, e, di là (pur di'non smar- 
rirsi nella specie di-F:che sta al dissolto della Bastiglia); 
arrivare ‘allo sbocco sulla Senna presso l’Arsenale. Ben, 
per far ciò, era mestieri conoscere pienamente, in tutte le 
swe ramificazioni'e Je sue aperture, i’ enorme madrèpora 
della fogna. Ora, ‘dobbiamo insistervi, egli ignorava al 
darragge n spaventoso su cui avea il piede; €, se gli 
‘fosse chiesto dov'era; auecobe SOggIUNIO: « nella 
bag So eg Ri SI 
Il suo istinto lo servi bene; 5 unica salvezza :stava 
nel discendere. 0’ Ùui | SIE 

‘Lasciò a destra i due-cdondotti che si diramano, in 
formia di artiglio, sotto le vie Laffitte e San-Giorgio, ed il 
lungo colatoio biforcuto del rialto d’Antin.- 

- Un'po? al di ‘là d’ vin ‘affluente, che doveva esser lo 
scolo della Maddalena, sentendosi molto stanco, arrestossi. 
Uno spiraglio bastantemente largo, quello forse della via 
d’‘Anjou, inviava-una luce quasi viva. IH Valjean, colle at- 
tehte: cure che ‘avrebbe un fratello in pro d’ un: fratello 
morente, depose Mario sul marciapiede dello smaltitoio. 
Il volto sanguindso: ‘del ferito, alla bianca luce dello spi- 
raglio, ‘apparve come in fondo ad una tomba. Avea gli oc- 
ch'i chiusi, i capegli altaccati alle tempia, a mo” di pennelli 
inzuppati di color rosso, poscia lasciali seccare, le mani 
penzoloni.ed'immobili, le membra fredde, e le labbra: in- 
trise di sangue. Gli si era ammassato fra il nodo del faz- 


bi 


ANCH’ EGLI PORTA LA ‘SUA CROCE. 169 
zoletto da collo una gruma' di- sangue; la camicia gli si 
internava nelle piaghe_e il panno del vestito: SOMNEgavogi 
rudemente gli squarci aperti ‘della carne viva. i 

‘ Il Valjean, spostando colla punta:delle dita gli abiti 
del di gli posò una mano sul petto : il cuore batte- 
va ancora.'Si:stracciò la camicia, gli bendò le ferite come 
potè meglio, e ristignò il sangue che colava ; poseia, chi- 

nandosi in quel barlume sovra il ferito fuori de’ sensi, e 
quasi senza’ respiro, si die’ a fisarlo con INesprimibile ab- 
borrimento. lle | 

° Nelo slacciargli le vesti, aveagli trovato in tasca 
due cose, il pane dimenticatovi sin dal dì precedente, ed 
il portafogli. Trangugiò il primo, ed aperse Paltro, sulla 
cài prima pagina osservò le tre linee scritte da-Mario alla 
barricata: 

« Io mi chiamo Mario Pontmercy. Portar il mio ca- 
« davere da mio nonno, signor Gillenormand, in via 
« delle Vergini-del-Galvario, numero 6. » i 

Giovanni Valjean, al ‘chiarore dello spiraaia lesse 
quelle linee, e rimase un istante come in sè assorto, ri- 
petelido - sottovoce: ‘via delle Vergini-del-Galvario:, nu- 
mero 6, signor Gillenormand; ripose indi il: portafogli 
dove avealo tolto. Egli aveva mangiato, s'era messo in 
forza; tornò: a pigliar su il ferito, ne: appoggiò diligente- 
menle il capo sul proprio omero e: e si ad avan- 
zarsi nello sinallitoto. 

La Gran Fogna, che’ segue il talmerg della valle di 
Ménilmontant, si prolunga Bri ben dué leghe, ed è in. dea 
parte selciata. 

“La guida che noi, col nome delle vie: di Parigi, dia- 
mo' al lettore, pel cammino sotterraneo di Giovanni Val- 
jean, questi non l'aveva. Nulla indicavagli la zona: della 
città da lui traversata, nè il tragitto corso. Solo ‘il cre- 
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scerite pallore degli sprazzi di luce che tratto tralto. gli 
si paravano innanzi, gli servia d’indizio che il sole si riti- 
rava dal suolo, e il di era prossimo ad oscurarsi; inoltre, 
pel girar delle carrozze sulla sua testa, divenuto inter- 
mittente, poi cessato, dedusse più non irovarsi sotto il 
Parigi centrale, ed .csser vicino a qualche adito rimoto in 
prossimità agli esterni bastioni, o.alle sponde. più soli- 
larie. | i 
Laddove v’ ha mìnor numero di dimore e di sirade: 
vanno, man mano, scemando pur gli spiragli dello smal- 
litoio; e il Valjcan, conseguentemente, vedea sfuggirsi il 
chiarore. 

Ciononostante, ei non. Jesisiona dall’ avanzare a ten- 
toni, per mezzo all’ombra, che, d’ improvviso, si fe’ ter- 
ribile, 


Vi. 


Si per la sabbia che perla donna avvi una 
finezza ch'’ e perfidia. 


Egli senti ch’ entrava :nell’ acqua, ed avea sotto i 
piedi non più il lastrico, ma fango... o A 

Talor accade, su certe coste della Bretagna e della Sco- 
zia, che un uomo, un viaggiatore, od un pescatore, cam- 
minando, in momento di bassa marea, lungo il lido, s'ac- 
corga di farlo, da qualche minuto, stentatamente. La spiag- 
gia sotto :a’:suoi passi:sta a mo’ di pece; la suola vi si at- 
tacca; non v’ha più sabbia,.sibbene vischio. Il lido è per- 
feltamente asciutto, ma, ad ogni pie’ sospinto, nell’ al- 
zarlo, l impronta ch’ esso vi. lascia si riempie d’ acqua. 

L’ ocehio, del resto, non s'è avveduto d’ alcun mu- 
tamento; l'immensa spiaggia è piana e tranquilla, lo strato 
di sabbia ha un aspetto uniforme, nulla fa conoscere il 
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suolo sodo da quello che non lo è più, e la gaia nuvoletta 
dei moscerini continua a saltellar tumultuosamente sulle 
gambe del passeggere. - dd 

Egli segue la strada, avanza, s’ avvia verso terra, a 
raggiugner la riva, nè: è inquieto. Inquieto di che? Non- 
dimeno, sente qualche cosa, come se la pesantezza dei 
stioi piedi crescesse ad ogni passo che muove. D’un sù: 
bito, si sprofonda di due o tre pollici: decisamente egli 
non si trova sulla buona strada, e s’ arresta per riordinar- 
si. Si guarda abbasso, si volge indietro, e s' immerge più 
profondamente; la sabbia gli arriva alla noce; se ne tira 
fuori, si getta a manca, ed essa lo invesle sino a mezza 
gamba; si piega a destra, e gli arriva a’ garetti. Allora, 
con indicibile raccapriccio, comprende d’essersi pinto 
sulla piaggia mobile, e avere sotto di. sè quell’ orrendo 
punto di mezzo ove l’uome non può avanzare, nè il pesce 
muoversi. L’ infelice butta via qualsiasi peso, se n’ abbia, 
s’alleggerisee come una nave in pericolo; ma troppo tar- 
di, conciossiachè la sabbia gli stia al dissopra delle gi- 
nocchia. | | vs 

Chiama, agita il cappello, od il fazzoletto, e la sab- 
bia più e più lo assorbe; se il lido sia deserto, e la terra 
molto discosta, e il-banto' di rena fatale, se in vicinauza 
non siavi qualche uomo audaee, più non ha scampo; egli 
è condannato a sommergersi, a subir quel  seppellimen- 
to orrendo, crudo, infallibile, che non si riesce a tar- 
dare, o a sollecitare, che dura lungamente, intermina- 
tamente, che vi-piglia ritti, liberi, in piena salute, che vi 
tira pe’ piedi, che, ad ogni vostro sforzo, ad ogni vostro 
grido, vi'‘trascina più sotto, che sembra punirvi della me- 
desima resistenza con un raddòppiamento di stretta, che fa 
rientrar lentamente l’uomo nella terra, lasciandogli tutto 
il tempo di ‘fisar 1’ orizzonte, gli alberi, i verdi campi, i 
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fumi de’ villaggi nella: pianura, le vele de’. navigli sul ma- 
re, gli uccelli che volano e cantano, il sole e. il cielo, 

Quell’ affondamento è il sepolero che.si fa marea, e 
poggia dal fondo della. terra verso un.vomoe viva :' ogni 
minuto è un inflessibile becchino. Il maleapilato cerca se- 
dersi, sdraiarsi, trascinarsi; ogni suo movimento lo sep- 
pellisce ; si solleva, e più cade giù; si sente ingoiare ; ur» 
la, implora,-invoca le nubi, si torce le braccia, dispera. ‘ 

Eccolo Luffato nella sabbia sino .al ventre ; la: sabbia 
gli tocca il pelto; non: è più che un busto, Leva le mani, 
manda furiosi gemiti, increspa l’ ugne sul greto, vuole 
tenersi fermo a quella polve, reggersi co’ gomili, per s0t- 
irarsi a quella molle guaina, singhiozza freneticamente : la 
rena poggia, gli tocca le spalle, gli giugne al collo, ed 
ora non ha di visibile che il solo volto. La.bocca grida, 
la sabbia l’empie; poscia silenzio. Gli occhi guardano an- 
cora, la sabbia li chiude; poi notte. La fronte scema, po- 
chi capelli s'arricciano al dissopra. della. piaggia; sporge 
una-mano, ne fora la superficie, si muove, s'agila, e scom» 
Vane spaventoso annichilamento d’un’umana creatura! 

. Talvolta .il cavaliere si seppellisce. col cavallo; tal- 
volta il carrettiere col carro.; nel greto tulfo sprofonda; 
è il naufragio fuori dell’ acqua, la. lerra che annega l’uo- 
mo, e, penetrata dall’oceano,;si fa insidia ; occorre iu for, 
ma. dan piano, e s° apre a modo d’ va’ onda: l'abisso ha 
di simili tradimenti. Es TA, 

Tale funesta avventura, sempre possibile su quesio 0 
quel lido del mare, era pur. dei ulla usa dii Doe 
lo smaltitoio parigino. . ca 

Prima degl’importanti lavori iolufaluticoa) 1855, 
la chiavica sotterranea della città era soggerta «a subiti 
affondamenti. . ciù e odg a 

L° acqua fluiva in certi. friabilissimi suoli silllopasiii 
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il pavimento, -0 sodato di pielre, come nelle antiche cloa- 
che, o di:calce-idraulica sovra smalto, come rielle moder- 
ne gallerie, non avendo punto d’ appoggio, cedeva. Una 
piegatura‘'in un palco di questa specie, è un crepaccio, è 
la sommersione. => 

:H suolo, per certo tratto, crollava; e. tale badia 

fauce d'un abisso dî fango, nel linguaggio speeiale, era det- 
ta fontis. Chè cossa è un fontis? La vena mobile delle spiag- 
gie marine, incontrata repentinamente sotto terra, il lido 
del monte San-Michele in uno smaltitoio. Il suolo abbom- 
hbato:vi-è come in fusione ; tutte le sue molecole stanno - 
sospeso in una massa molle, che non è terra, nè acqua. 
La sua profondità è talora grandissima, ed un simile in- 
contro è fatale; se vi predomini. VACqUA, avvi lentà morte 

: I’ affondamento. Se 
Vogliamo irhaginare cotesta morte ? se v affonda- 
menlo è spaventoso sur una piaggia marina, che. sarà 
desso in' una :cloaca?: Invece dell’ aperto aere, della pie- 
‘na luge; dél vivo giorno, di-quel diffuso: orizzonte; di que’ 
romori molteplici, di quelle libere nubi donde piove la 
vita, di quelle barche viste da lungi; di quelle speranze 
sott’ogni forma, dei probabili passeggeri; de’soccorsi pos- 
sibili sino all’ultimo ‘istante; in cambio:di tattociò, fa sor- 
diîtà, la cecità, una scura vòlta, interno d’ un” sepolero 
pronto, la morte fra.la melma, sotto un coperchio, la len- 
ta soffocazione prodotta dall’immondizia, una - cassa di 
pietra in'cui:l’ asfissia apre le granfie nella fanghiglia, € 
vi ghermisce ‘alla gola, il: fetore mesciuto al rantolo,; il 
cessino invece della - sabbia, 1’ idrogeno solforato invece 
dell’uragano, la:sporcizia invece dell’:oceano! e -chiama- 
rey e. digrignar.i: denti, e. contorcersi, e -dimenarsi, ed 
agonizzare, con quell’ immensa città che si muove al.dis- 
s6pra; del vostro capoye honine:sa fiullaf:.; +0: 
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Supremo orrore di simile sparizione! La morte redi- 
me talvolta la sua ferocia con qualche terribile dignità: sia 
sul rogo che nel naufragio si può esser grandi; in mezzo 
alle fiamme, non altrimenti che fra la schiuma, puossì ser- 
bare un maestoso atteggiamento, puossi trasfigurarsi affon- 
dandosi. Non già qui: qui la fine è sozza; il sospiro e- 
stremo, umiliante; le visioni-ultime che ci assalgono, ab- 
biette: fango è sinonimo d’.onta;. qui tutto è piccolo, 
brutto, infame. Perir.in una botte di vino, al pari del. Gla- 
rence, sia; ma nella fossa dello spazzaturaio, come 1° E- 

- scoubleau, oh, è orrido:dibattervisi dentro riesce schifoso; 
nel tempo stesso che vi agonizziamo, c’ insucidiamo; vi 
hanno tenebre bastanti per un inferno, bastante fango per 
un pantano, e. il morente: ignora se. stia per NDS ia 
fantasma, o in rospo. 

Altrove il sennicre; è DEA ig: qui, dif- 
forme... . 

La pirafonsità; la lunga e la densità. dei lontis 
‘sono’ variabili in ragione. col Sad ‘4 meno cattiva qualità 
del da pan sl, i dia : 

‘ ‘Talora wn fontis abibassavasi di tre. a quattro: piedi. 
talora sin d° otto.o dieci, talora era senza fondo. La. mel- 
“ma iù un certo puatocera quasi solida, ‘e. in «altro. quasi 
Jiquida. Nel fontis Lunière, un uomo avrebbe occupato un 
intero dì a scomparire, mentre dal' pantano Phélippeaux 
sarebbe stato inghiottito in cinque minuti. La fanghiglia 
‘regge più o meno, secondo la sua maggiore.o, ‘minore 
‘densità: un fanciullo vi sorte illeso, ed un.uomo non iro- 
va scampo. Prima norma di salvezza :è.]’ alleggerirsi di 
qualsia carico : ogni fognaiuolo;; . tostochè sentisse man» 
icargli il:suolo dissotto: i:piedi, buttava via. gli: I 
la sporta, 0 ilitruogo. io 0 i pai 

I fontis provenivano: da ia cause,. n quaniù 
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‘dire dalla friabilità del suolo, da qualche .scoseendimento 
ad una profondità fuori della portata dell’ uomo, dalle 
violente dirotte estive, dai continui nembi vernali, dalle 
pioggerelle. 

Anche il peso delle LEE abitazioni sur un ter- 
reno marnoso, o sabbioso, scounetteva le vélte delle gal- 
‘lerie sotterranee, e faceale cedere; ovver nasceva che il 
pavimento, sotto la soverchia gravezza, si squarciasse 
ed aprisse. La mole enorme del Panteon sfasciò di tal 
guisa, or è un secolo, una parte della caverna della mon- 
tagna Santa Genoveffa. 

Allo sprofondarsi d’una cloaca sotto la pressione 
delle dimore, il disordine, in certi casi, si rilevava pur al 
di fuori, sovra la strada, mediante una specie di spacca- 
‘tura a denti di sega fra pietra e pietra, la quale stendeasi 
‘in linea tortuosa per tutta Ja lunghezza della volta fessa, 
ed allora, facendosi manifesto il danno, vi si:potea ‘incon- 
‘ tanente portar ritnedio. Succedea benè che non s’ avesse 
‘sentore dell’interno sconcio; ed, in simile circostanza; guai 
‘ pe’ fognaiuoli ; avvegnachè, shlpando senza FOCCANAIORI 
‘nella cloaca sfondata, poteanvi perire. ri 

Gli antichi registri:fanno: menzione di duale: .Ope- 
‘raio seppellito di pari guisa nel fontis ; se ne ricavano vari 
‘nomi, fra cui quello di Biagio Poutrain,:che s° inabissò 
sotto l'apertura della-via Carnasciale: dotesto Biagio Pou- 
train era fratello di quel Nicola, ultimo: becchino del ci- 
mitero detto Carnaio degl” Innocenti, nel. xa Space: in 
‘cui si soppresse. dall “i 
V’ ebbe puranco quel giovane ‘, “dalle visconte. di 
‘Escoubleau, di cui più sopra s’- ebbe a parlare, uno degli 
eroi dell'assedio di. Lerida; attaccata | in calze dh seta cà 
‘al suono di violoni. ‘© ’’ ni 

‘€6lt6 ‘egli una notte in casa:della duchessa di Jour 
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dis, sua:cugina, -annegossi in..una frana dello smallitoio 
Bautreillis,, dove s'era rifuggito per sottrarsi al duca. La 
signora di Sourdis,.;all’udirne i) fine, richiese una sua am- 
pollelta, e, a forza di aspirarne l’essenze odorose che. con- 
tenewa, obbliò. di piangerlo, In:pari circostanze; non avvi 
amor .che resista; la cloaca lo spegne. Ero ricusa di lavar 
il cadavere di Leandro; Tisbe si tura il naso dinanzi a Pi- 
Lita eselama i Puh! 00. pa NI 
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H fontis...... 
. . Giovanni Valjean.si trovò al cospetto d’ un fontis. ; 
« Cotesta specie di .scoscendimenti era;allor frequente 
nel sottosuolo .dei Gampi-Elisi, male arrendevole ai lavori 
-idraulici; e-poco conservatore delle; costruzioni solterra- 
‘nee, a motivo ‘della sua eccessiva fluidazza.;Tale fluidez- 
‘za supera 4’ inconsistenza delle stesse sabbie :del quartier 
:San-Giorgio; la-quale nen; vi fw via di domare:che con.un 
basamento di sassi tenuti ipsieme, da. smalto, -panchè 
-quella; di-certi:slrati, argillosi infetti ..di gas; del (quartier 
;de’Mantiri; sì liquidi da non potervisi praticare.un. passag- 
gio. soito la;galletia che mediante un tubo di. ferro; fuso. 
i AUorchéè, nel 1856, solto il sobborgo Sant'-Onorato, 
‘venne demolito, per ricostruirto, l'antico colatoio in pietra 
in.cai or è impacciato. il Valjean, Ja sabbia mobile che 
forma il'sottosuolo de’ Campi Elisi fino alla. Senna fu, di 
tanto ostacolo ;che l’ operazione durò, circa. sei megi, con 
assidui lagni :degl’ incoli circostanti, e anzitutto ; :di chi 
| possedea: palazzi e carrozze. I. lavori, più che difficili, fu- 
rono pericolosi; è ben vero che v° ebbero quattro mesi.e 
mezzo di jassidue pioggie, e.tre volte la, Senna colma. 
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. Il fontis in cui s' imbatteva Giovanni Valjean prove. 
niva, dalle dirotte del di precedente. : Un’ incurvatura : del 
suolo male sorretto dalla sottoposta sabbia aveva prodat- 
to un ingorgo d’acqua piovana, trapelando ,la., quale, ne 
era-seguita: l’affondatora, ed .il pavimento smosso im- 
mergeasi nella fanghiglia, Per quanta lunghezza? Impas- 
sibile determinarlo, stantechè. quivi il buio fosse più fitto 
che altrove; la era. una buca di melma in una SAVenDA dì 
notte. .;. .. = i 

. Giovanni Veljeni sentì. mancarsi iil lerreno ‘dissolto 

a pid. cd enirò.in quel fango: superiormente aveva ac- 
qua, ed al basso mota; Gli era giocoforza uscir fuori, nè 
sorgea.modo di .dar addietro, perocchè Mario fosse spi- 
rante, egli slennato. 0/0). 0a 

Poi, dove andare? 0.0. 

- Laonde,si, spinse innanzi. .. .. io 

Bel resto, la sepscendimento, a’ primi passi, & gli pars 
ve ‘poco profondo; pur, man mano che inoltrava,. i. suoi 
piedi più s’° immergeano. .Bentosto. il fango. gli arrivò 
sino a mezza gamba, e. l’acqua, sovra i ginocchi, Egli 
procedeva, tenendone fuori Mario il tanto possibile. -E già 
la mata.giugueagli. a’ garetti, e l’acqua alla cintura, Non 
era più fattibile: ritirarsi: egli sprofondaya ognor di van» 
taggio. Quella polta bastantemente densa per sostener. il 
peso d'un nomo, non, lo era per due: il Valjean e Mario 
isolati avrebbero avuto campo di farsi salvi, Lari 

; Il. primo. continuò a camminare, reggendo mela mo- 
ibondo ch’ era, forsanco,.un cadavere. . 7 

L’ acqua gli bagnava le ascelle; egli: si sentiva som» 
mergere ; malapena gli era dato di muoversi fra il pan» 
tano in cui si troxava. La sua densità, che. reggealo, 
gli era, ad un tempo, d'i impaccia. Iva ognor. più sollevan- 
do Mario, e, con uno spendio d’ inaudita forza, avanza- 

Vor, V. 12 


17800 1 MISERABILI. 
va, ma sprofondava. Non'avea fuor d’acqua :che' li sola 
festa € le‘due braccia ‘che teneano alto il'giovane:: negli 
@intichi dipinti del diluvio, ‘si scorge una’ niadre Mai fa al 
Arettanto con ‘un'sno.figlitolo. | | | i ul 
--* S’ affondò maggiormente, piegò la testa all'indietro, 
per sottrarsi all’ acqua & poter respirare. i a 
“ ‘A cui lo ‘avésse visto ‘fra quele tenebre - sarebbe 
sembrato ‘una maschera ‘galleggiante’ sur'urn masso d’oni» 
bra. Egli distinguea dubbiamente e superiormente la faé* 
cia Tivida e perzolone di Mario; tentò un disperato sfor- 
zo, e spinse innanzi il piede, ‘che ‘occorse în ‘aletin: che 
di solido : ‘ ‘an pinto d’ appoggio. Era tempo. E 
Si raddrizzò, si contorse, e barbossi ad esso con una 
specie di frenesia, quasi salisse il prinio gradiiio dellà 
scala che avviavalo all’ esistenza. (0 0 
Quel sostegno, incontrato per mezzo al’ fango; nel- 
lestrèmo istante; era il principio dell’altra ‘éhina'del be 
vinitento che avea piegato: senza spezzarsi, ed, a mo” dî 
tavola, in un sol pezzo, ceduto sotto lò scolo. ni 
Un lastrico ben costinito spue SOnmaL Vola, ‘e ‘ser- 
bare tanta sodezza; © Va NRE 
Quel frammento di sube in parte sommietso, ma 
saldo, presentava ‘ una vera oe chi giugneala era 
salvo. È; A eni + Pa 
. : Giovanni Valjean, montato il declivio, pervenne è su 
1’ opposto lato dell’ affossamento. > a 
Uscendo dell’ acqua, inciampò in un S4s$0, e cadde 
ginocchione. Gli parve ciò’ fosse JIosto: e vi rimase ‘al 
cun poco, coll’ anima assorta in ‘un’ arcana ‘parola sa 
Provvidenza. ST » Enna 
Tornò ad alzarsi, tremante, intirizzito, sucido, ‘curvo 
sotto il suo peso, gocciolando fango, col cuore scolo: di 
Un ineffabile irraggiamento; in 0 * do 
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Talvolta si arrena dove si crede sbarcare. 


“ Ripigliài uvssIIUniO i camminò. . 

.Deliresto;, s’.egli nel fontis non'avea lasciato la cità, 
ben. aveavi lasciato ogni suo vigore, Quel supremo'sforzo 
avevalo:rifinito. La sua lassezza era omai tale, che, ad ogni 
tre o quattro | passi, aveva’ mestieri - di: pigliar ‘fiato, © 
appoggiarsi al muro. Una volta fu costrello a sedersi sul 
zoccolo, per cangiare la ‘posizione di Mariv, e stette in 
forse di rimaner lì. Tuttavia, se le sue forze erano af- 
fievolite, non n’ era AO il coraggio; e ritornò in 
piedi, . .. Hai DELE 

Egli camminò disperatamente, quasi sli fece 
un. centinaio di. passi, senz’ erger il capo, respirando ‘ap- 
pena, e, improvvisamente, battè la fronte in un muro. Era 
giunto. alla svolta dello smaltitoio, e, tenendo china la te- 
stà, vi aveva urtalo. Alzò. gli occhi, ed, all’ estremità del 
sotterraneo, laggiù, innanzi a sè, in lontananza; potò va 
chiarore. Non era una luce. BA ventosn, o ma DS buona e 
la bianca: era il giorno. UR 

. Giovanni Valjean dislinguea lo sbbcco, 

. Un’ anima dannata, che, dal mezzo della vampa, seo- 
a di botto, l'uscita della sua fornace, proverehe 
be ciocch’ei provò, e volerebbe furiosamente co” mon- 
cherini .dell’arse: ali verso la porta radiosa. I, 

IL :Valjean non senti più la stanchezza, nè il peso 
di Mario; ritrovò i suoi garetti (Scoot e consta: più 
che non camminasse. e i 
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Man mano che s'appressava, scorgea lo sbocco più 
nettamente, 


Come, quando le nebbia si dissìpa, 
Lo sguardo a poco a poco raffigura, . 
| Ciò che cela’ vapor, che l'uere etipa; << ci: + 


Era esso un arco a tutto sesto, meno elevato della vélta, 
la quale via via reclinava, e men largo dello ' smaltitoio, 
che ristrigpevasi coll’ abbassarsi di essa. Il tunnel. finiva 
non altrimenti che l’ interno d’un imbuto ;- strignimentò 
vizioso, che rassomiglia alle porticciuole' degli ergastoli, . 
ragionevole in una. prigione, Gionata in una’ fogna, 
poscia emendato. Lo È i 

Giovanni Valjean: ziugie allo sbocco. i 

E là s’ arrestò. ">% î 

, Era:sì 1’ uscita, ma. non era date d’ uscire. . 

Ne chiudea l’ arco un robusto cancello, che, dietra 
ogni apparenza, girava raramente sui propri -arpioni 0s- 
sidati, fermo al suo stipite di pietra da una forle. serra» 
tura, ed il quale, divenuto rosso dalla ruggine, sembrava 
un mattone enorme. Vi si scorgeano il forò per la chiave, 
e la grossa. stanghetta. La toppa, una -di quelle da basti- 
glie, di cui l’ antico Parigi mostravasi mollo Perc 
era visibilmente chiusa a. doppia girata. ... 

AI di là del cancello, l’ aria aperia,. il fiume, i gior: 
no, la sponda strettissima, ma bastevole per :sottrarsi, le 
rive lontane, Parigi, quel gorgo che eela sì agevolmente, 
l’ ampiezza, la libertà. Scorgeasi, a destra ed & valle, il 
ponte di Jena, alla stanca é a monte, quello .degl’ Invali- 
di; il luogo sarebbe stato propizio. per. attender la: notte, 
e fuggire, conciossiachè fosse uno dei più solitari della 
città, la.proda rimpetto la Grossa-Selce.-Le mosche entra- 
vano ed uscivano traverso l’ aste del. cancello. : « 
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‘ ‘'Poteand' essere  ott° ore e mezzo di sera; ed il sole 
va ‘al'tramonto. 

‘ Giovanni Valjean:dépose Mario rasente il muro, sulla 
sia asciutta del pavimento, pois’ avviò al cancello, 0 
strihse con-ambe mani, lo sensse (200 ea Ionio ed .inu- 
tilmente: esso non fe” motoii 0A 

Ne ghermi le spranghe una dopo l’altra, fidando po- 
ter strapparne la meno soda, e averne una a per sol- 
levare la porta, o spezzar la toppa: verun bastone si 
scosse. I denti d’ un ligre non son più forti ne’ loro al- 
veoli. Non v”avca' Teva, nè ordigno che desse modo a fran- 
care I’ impedimento, o ad aprir il varco. 

: {Aveva egli dunque:a perir: colà ?-che era.a fare ?. come 


cornportarsi ?-tornar:indietre? ricominciare lo spaventoso 


tragitto testè percorso? più non potevalo. D'altra parte, 
in qual guisa traverserebbe di nuovo lo scoscendimento 
da:cui $° era:sottratto quasi per miracolo? E, dopo di es- 
soj non:aveavi ‘quella ronda della polizia, a cui, senza 
dubhio;.non:isfuggirebbe una seconda volta? Poi, dove: an- 
dare? qual direzione prendere? seguir la china non era 
già arrivare alla meta:‘c, s'‘anco giugnesse ‘ad un altro 
sbocco, in troverebbe .turato da: quelo sbarra, 0 quae 
e cancello, .i: SP ' È 


‘Qualunque uscita era certo: chiusa di pari Losi 


caso avea scassinato la ferriata per cui s’ cra intromesso, 
ma: evidentemente: Latte le altre bocche dello-smaltiloio 
erano: impedite ;: nè igli riusciva. Cie a da in ana 
prisione: Sia, SE wa Sag: M 
«Non aveavi altro; quanto avea fatto era lndarnò: lo 

iowsaisaiito. i finia.colla. disperanza: d’:ogni riuscita. 

: Amendue eran .presi:-nell’immensa trama ‘della mor 
te, ed :il misero, raccaprieciando fra il buio, sentiva ;cor- 
rer.sullamegre fila 1° orreado ragno. 0/2 .. 


bed 
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. Volto il tergo al. Lesneslio,. cadde. .a, terna, più:stra- 
mazzato che assiso, vicino a Mario sempre immobile, e 
nascose.il.vollo fra.le ginocchia. Verna: SO: era l’ul- 


Lima stilla.dell’ angoscia. i obi siina 
«a A chi: pensav’ egli, in-quel dalia storamento ? Nè 
i nè a Mantos ea Cosetta; Gi ail 
CO VII E 


, H.lembo dell’abito lacerato. , | ,. 

In mezzo ‘a simile prostrazione,:.gli. si. posò ‘sulla 
spalla una mano, e una voce sommessamente' gli. bi- 
sbigtiò : a e de Ri ET e ad ut da 
ni. Pacelomio due cani i A gt E ga DE 

: «Qualcuno fra.quelle tenebre? Nulla somiglia al sogno: 
più della disperazione; e il Valjean s’ avvisò sognare. E- 
gli non'aveva udito ia “passo Kra DORRILDSE Le+ 
vò gli occhi. iii 0-10: siete e a a 

Gli stava dinanzi un uomo. noia 

‘ Quell’.uoino, vestito d’ un. ;camiciotto, “aveva 1 pie: 
and ; tenea le scarpe nella man sinistra, e se le era ‘tolle 
per giagnere sino a Giovanni Valjean se senza ‘che lo si'udis- 
sc camminare. È og a o ne ei, 

‘II Valjean non esitò punto ;' ‘comunque. |’ incoutro 
ii imprevedulo, quell'uomo egli conosrea molto: 
bene: era il Thénardier. "pat 

: Svegliato, per così dire, improvvisamente, avtezzo 
agli allarmi, ed agguerrito aisùbiti colpi ch' è di mestieri 
parar ‘senz’ indugio, rientrò di:botto in potere.di tutta la 
sua presenza di. spirito. D'altra parte; la sua situazione’ 
non potea aggravarsi; l’infortunio, giunto a certo: grado 
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d’inténsità, non può. peggiorare, e lo stesso Thénardier 
non era in caso di ia magg ior buio a quell’atra 
notte. = Sa p n Le 

..Fuvvi un oi d’ ali ia dna 

Il Thénardier, portando la mano dcuta alla. fronte, 
la tese-a mo’ di abbaino, Ti chinò le. sovraciglia, socchiu- 
dendo |’ dechio, ciocchè, con. una lieve crispazione delle 
labbra, caratterizza 1’ attenzione sagace: d’.un uome che 
cerca. riconoscerne un.altro. ... a pt 

Ei non vi riuscì, .:-. po È 

Il Valjean, lo si è or ora: detto, dava il ui alla luce, 
ed'era, per. giunta, si mana insafardato; e sì 
difformato, che anche .in: pieno. meriggio sarehbe riuscito 
isriconoscihile..Pel contrario, schiarato in viso dal lume 
del cancello, lume bensi livido, e d’ antro, ma.pur precise: 
nella sua:stessa lividità, il 'Ehénardier, secondo la .volga- 
re e robusta metafora, -sallò incontanente agli occhi di, 
Giovanni. Valjean. :Tale differenza di condizione dava al. 
secondo qualche vaataggio nel misterioso: duello di 
per impegnarsi tra le due situazioni e.i.due tomini. 

L'incontro succedeva tra.il Valjean: velato: ed, il Thé 
landicnaca perla Lp i ig CET 

Il' primo.s' aecerse tosto che l'altro o ravvisava, 

Essi si squadrarono un momento tra Nera penom- 
bra; quesi intendessero misurarsi. =. 0. 0; 

— Come farai ad uscire? it 

Il Valjean nor gli die risposta... < -.. 

‘L'altro continnò: DE iure and 

‘— ‘Aprine la porta col grimaldello è è impossibile; 
e, rulla dimeno, tè d’ wopo sbucar di qui. >. 

— Certamente, sclamò il Valjean. 

— Ebbene, facciam duc parti. . Ca, 

ca Che: vuei du dire? 000 
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“= Tu ohai ucciso Rui voro ;-1ioni monta; : fo ho 
la ‘chiave, cl. Sag Da a AO 
Il Thénardier additò Mario, casi seguì: RA 
— Ignoro chi ta ‘sîa, ma voglio: SERA: ‘devi’ esse 
ren amico; E a e TA 
IT Valjean cominciò a comprendere il il Thénardier di 
seal pi'8so per un assassino: O BG ai 
| Questitirò innanzi. ii tiri 
— Ascoltami, camerata. -Tri:non hai ammazzato co- 
testo gonzo, senza guardar ciocchè avesse in lasco: Dam- 
mia mia metà, © apro l'igeio. cn 20 in 4 i 
“ E, 'traendo'alquanto fuori‘ana grossa alia: disotto» 
N ‘suo:camiciotto pieno. di squarci, soggiunse: . pi: 
sii Vuvi vedere « ‘com 6 fatta: la chiave the rende. ta 
Mont: Eccola; - SET de ona 
cer! Giovanni Valfest « rimase e ‘stapido» ‘”» (la dana frase: 
del veechiò Corneille), per modo da dubitare.se ciò che 
ci: vedeva fosse reale: Era la provvidenza'efie si pre- 
sentava in'orrerido aspetto,'e il'buon angelo uscente diva 
terra. sotto ta forma del ‘Théuardier. i 0 i Ti 
i #IFquale, ficcAtosi it pugno’ in una ferga lasencoliti del 
la sopraveste, ne cavò fuori una fune, la porse atValjean,e : 
vi To’, disse, per giunta; piglia anche questa! 
‘1. 2a; Che ne ho da fare do 000 sti 
— T°è d’uopo anche d' una pietra, ni ne troverai 
al di fuori. Avvi li un mucchiodi rimasugli. 
— Che cosa ho a far d’‘una pietra? 
— Imbecille! per geltar nel fiume il tuo stupidac- 
cio ({),‘hai bisogno d'una pietra: e: d'una fune, altrimenti 
vi galleggerà? ne. du Re RS 
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(1) Il testo : pantre, marzocco, babbaccio. « J ai reniflé des pantes 
rupéns. » (To ho troncato il cammino a molti:ricthi merletti.) — Parscer. 
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I° Valjean: prese la seconda: ‘ciascuno & De, ini 
qualche caso, a consimili accettazioni autoniatiche; |‘. 
“H Phénariter fede ‘scricthiolar!: le' sue de quasi al 
sentirsi colto da una’ subità ade i i 
- Det resto, camerata, come ti avvenne di;.trarti 

fuori i laggiù dallà fitta?-to won: ho ‘osato: arrischiafmici. 
Puh? tu ‘non sai punto di buori odore. 0 in 
fi un po' di sosta, erniprese: ii io. in 

2 fo ti facciò tante domande, e:tu hai: ragione di 
fidn' bdealini È un: saggio pel' :simisteo: quarto d'ore 
del ‘giudice inquirente: ‘Poi; astenendosi dall’'aprir boera; 
fion sivii a:peritcòlo: di:favellare più del bisogino. Tutta 
volth', si perchè. ‘non tè? veggo ‘inviso; nè conosco. il tao 
home, tu avresti torto! di ritenere ch'io ighori: Pesser tuo; 
‘ e'tiocehè tu voglia; ‘Si sa tatto. Fu Hai un fantino scon4 
digito' ‘questo signore; vorresti occultario in. qualche parte, 
é trovî ‘opportino ‘appigliarti ‘al: ‘frame, il gran nascondie 
glio: de’ farfaltoni; Vo? dispacciarli : ‘mi dà piacere ‘prestat 
soctorso; hell''vecorrenza; ad un'buon amido; 
** Par’ approvando ‘il silenzio” di Giovanni Valjean; ‘erà 
imanifesto ‘com’ ei cefcasse dai LA SI Liù so sasa 
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«i 4 filologi sono discordi: sopra;l' erigige di cotesta.pardla... i 
Il Michel la fa derivare da pau/re, che, nel medio evo, significava 
valletto, uomo dnppo:0 ; ma, per ciò, bisognerebbe supporre che succes- 
sivamente fosse stata mutata la Ù in'una N. —: I Moreau le dà un’ altra 
significazione: « Ses pribonniers passentde ‘délicieuser fiunnéés è ra» 
conter leurs hauls fuits contre les simples (I prigionieri pagsano deli- 
ziose giornate a narrare le loro prodezze contro i balordî). Pantre è una. 
voce del gergo, d° origine al’ tutto classica ; proviene evidentemente dal 
vocabolo ‘gretò rav (pun), e: serve d'dinotare; ‘éomb ‘tutti ‘coloro ‘ehe non 
rubano tornino acconci ad essere staggiti » (Vedi alla pagina 248 del vo- 
lume IV). — Il Baissey cava pantre da < delia (cniropoe), uorho sem- 
plice; qual'è uscito-dalle. mani della natura: | alia 
le tre etimologie riescono poco soddisfacenti. dari 
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la; onde. penis ‘veder di provo, a senza alzay dì troppo 
la voce, $elAmò:: i iaia e è sasa eno 
Di Pomerbh: proposito della fitta,:sei uni u Lalilionb: di prima 
forza. Perchè non hai gettato di.il.tuoimbarazzo 2. ..: 0». 
:' Giovanni Valjéan:persistette nella sua taciturnità. 
i-iL'ialtro; alzando sino al pomo d’ Adamo.lo..atraccio 
che servivagli di cravatta; gesto.che compie. il. far pres 
suntuoso d’un uomo serio, eonlinuò ‘a ragionare: < 
ii em E, forze.forse, li sei comportato. avvadutamente. 
Gli operai, domani,:venuti: a :riparar:.il:guasto, sarebbero 
occersi senza dubbio: in quell’individuo (1), e, rovistando 
fila filo, brano a brano, si avrebbe potuto. agguantar. la 
traccia, e. giugnere sino. a. fe. Qualeupo. è passato. per :la 
smaltitoio.; Chi ?.da.dove è uscito ? lo:si è visto uscire.? La 
polizia.è destra assai ; la claaca è perfida, e. vi. dinunzia,, 
Simili rifrovamenti-son rari ;:attirano. l'attenzione; pochi. 
si:sservono della fogna perle lor farende, ed .il. fiume, ju, 
cambio, si schiude .a tutti; laoude, il fiume, è 1a; vera 
fossa. Scorso un-mese; vien: raccolto..il cittadino nelle reti 
di. SanyClodio; e. perciò? .che. imparta?. Esso. è una .caro- 
gna; nevvero? Chi lo ha freddato?, Parigi. E. la, giustizia 
non se ne briga menomamente. Hai agito bene. 

Quanto più il Thénardier faceasi loquace, più il Val- 
jean si serbava niuto: iL BEURoKgi 3r0s8O dl Hai: la 
spalla. =" PRO 
A Ora concladiamo i affare: dividicmo. 1 Tu hai. ves È 
duto la mia chiave; mostrami: il tuo denaro, . .. msi 

H Thénafdier era stravolto, ‘fosco, tor vo, un po” mi 
niaccioso; dulladiinéno, ‘amichevole. n 

Aveavi in. lui, una, strana. cosa. «il suo. fare non era 

II 


d) n iano pontino, p parigino, pra - Vedi la. nota nalla pagina mi del 
volume IV. n Wale ‘a he e i 
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naturale; e; ancorchè non affettasse verun’aria misteribsà; 
parea sconeertaio, parlava basso, e) tratto: tratio;'ponen- 
dosi if dito ala bocca, bisbigliava: — Zitto! Riuscìt'dîffici< 
le imaginarne il‘motivo: Hi, tranne doro, i non ha era ul 
euno, SE è TRA 
‘‘Giovanni Vetjean dnpliane che, forse, in quilche' can= 
to, non'lungi, vi si nascondesserò altri banditi, e che at 
Thénardier non BALRasI di Sverli: a PALI: del è stro ‘he- 
gozio. |. *’‘’ SRRRRE a fa 

Questi riprese: oi. 

- + .Finiamola, Quanto danaro ‘avea indosso (1) que, 
gazzolone? 

. Giovanni Valjean si frugò: nelle sue ‘saccoccie. 

Solea egli sempre, fo ricorderemo, esser beh provvi- 
sto ‘dî:mbneta: if cupo vivere di spediénti # ‘éuî s’ era 
condannato gliene imponea un obbligo: Nufladimeno, 
in tal congitntutà, i’era ‘stato’edlto sfornito. lndossando 
li sera precedente l’ uniforme da guardia nazionale, ave- 
va obbliato, nella profonda mestizia in cui ifovavasi asi 
sorto, di portar seco il suo portafogli, nè aveva che 
qualche ‘moneta’ nella‘ scarsellina ‘del'isuo farsetto. La 
ruvesciò:tutta îmbrattata di fango, e depose sulla. ban- 
ehetta :del’-pavimento un luigi d’ oro, due pesaie da cin- 
ue franchi e cinque è sei soldî. |" ca 

11 Thénardier sporse il labro inferiore con | on V'espres: 
siva costorsione dî collo. 

— L’ hai ammazzato per un nonnulla! proruppe. 

E si fe’ a palpare, in tutta dimestienezza, le MISLe 
del-Valjean e quelle di Mario. :’ 

id ia "premo de’ quali, preoccupato: anzitutto di dar Di 


‘- ‘€4) T:testo: quel pentire dellé profondes (taeelie). « L ladri si chia- 
mano fra loro frugatori di profondes.» — Paituer. 
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spalle. alta, luce, la lasciò fare. Nel, maneggiar l'abito di 
Mario, il Thégardier; con. una: destrezza .da prestigiatore; 
trovò:maniera di strapparne undembo, senza :chei i. vec» 
chio,.$8 ne accorgesse, e se. do nascose soltp.la:vaste, penn 
sando probabilmente che quel brandello di panno potreb- 
be, quando che fosse, serrirgli a veniria chiaro;dell’.assas- 
sinalo e dell’ assassino. Del rato; non .irovà. me i trenta 
franchi. (i. Calo. i - fap da 

— È vero, disse, fra l'uno e ti altro, v voi non areta 
che quesli soli. i 

« Eyobbliando le sue parole: (codam Si port, si aa 
se tutto, 

Esitò alquanto dinanzi. ai.-soldi; :poi, rifettato di 
ebbe, tolse. su.anche quelli, borbettando: i... 
; ..,—+;Non monta: è un ammazzare (4) la Lili 
pal mercato Li: È del 

.Trasso poscia di.nyuovo.la. hinve dali ciminatta;: pi 
ce, n Ora, amico, è mestieri che, tu esca. Qui. si ta .C05 
me alla .ficra, si.paga al partire. Tu hai. Reosigia va ISEE, 

E diessi a ridere. ....... ..... S 
ci Recando a. «quello IO il soccorso della. ‘sua 
chiave, e facendo uscire da quella. porta up alte’. uomo -in 
vece sua, aveva. egli. la. mira: schiella.. e. Ripi regialo 
di salvare un assassino ? Ne dubitiamo. lia i lai 

. Il Thbénardicr,; aiutò, il: Valjean a riporsì Mario sulle 
spalle, indi si diresse sulla punta de: piedi nudi ‘verso .il 


E 
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(1) Il testo: suriner, accoltellare, ‘da suzin, voltello:? a Zes a rli8/cà 
essnurin commencent è 3 expatrie: ra. (Gli;artisti da coltello cominciano 
a spatriarsi ). — Deivav. « A/tention! vite le surin » (Attenti! presto il 
coltello). — PatLer. 

‘Tal voce di puro: gergo s° è fatta popolare in DEROGA nina tondo 
de' Misteri di Parigi. La, Si ope E i ch 
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elncello; facendo segno all’altro di seguirlo ; guardò al di 
.fuori, sì pose il dito sulla bocca, stelle ‘qualche ‘secondo 
‘come Bospesa, ed, eseguita } ispekione; ‘introdusse’ là 
‘chiave ‘nella toppa. La stanghetta' scorse, e la porta! girò 
lievissimamente, senza mandare veràno strepito, o ‘cigo- 
lio, Eta manifesto ché quel cancello e que* cardini, tenuti 
‘uriti‘accurataniente, s' ‘aprivano assai più spésso ché nòò 
.si credesse. Quella teggerezza era malauriosa: vi si ‘séne 
tiamo'î.via-va furtivi, le -tacite entrate -ed uscite degli uo» 
imini dotturnì, e ì passi di Tupé del: misfatto. Lo smaltitofò 
-éra evidentemiente--camplice di quella misteriosa’ masria- 
da; quel muto cancello era un ricettatore di furti!! -* 

-41 Thénardier sehiuse ‘la porta ‘sulo'il tanto baste- 
role &' farvi passare il' Valjein, la rinchiuse, girò ‘due 
volte la chiave nella serratura, e-si rintanò nell' oscurità; 
senza render maggior romore d’ un soffio: sembrava che 
ei camminasse ‘colle zampe vellutate dellà vii Un mo- 
mento dopo, quella schifosa provalo o 8° ‘era tuffata di 
nuovo néll’ invisibile. ©’ > - E SE A 

‘Giovanni dal si trovò al. di PR dici 


. if ‘ % . 
t. î Ì ie Losa È bre da x S eri (0 a 


Ù £ - 
« gl 2 Lat, >" Pea [DS 


“Mario sca dito 1)  giualouno. che. 
(Po: sS0 ne rado, 3a 
-. Egli lasciò’ sdraeciolar Mario dala sponida. ca 
Fra all’ aperto! - i 
‘8’ avea lascialo addietro i iniasmi, |’ bscurità; l’or- 
rote; inondavato 1’ aria salubre, pura, vitale, gioconda, 
squisitamente respirabile. Tutto ‘d’ ‘intorno lo inviluppava 
un alto silenzio; nùlladimeno il silenzio grato d'un sole 
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che, tramontaya per mezzo:a un, cielo. . sereno. Er sorto 
il erepuscolo; si. spandea. la:notte, la::gran. liberatrice, 
}'amjca, di quapli hanno, mestieri d’un pallio..d’ ombra 
per: togliersi ad. un’ angoscia,, Regnava. nel, firmamento 
un'immensa. calma; jl fiume carezzavagli, :à. piedi cal 
mormorio . d° un bacio; udiansi, le; aeree: voei :de’ nidi 
che si davan la: -buona, sera fra, gli.olmi de° Gasupi=-Elisi; 
qualche. stella, Lrapuntando. lievemente il. pallido azzurro 
del zenit, non distinta ..che dall’ imaginazione, formava 
pel convessa enorme,impercettibili sfavilamenti; ta: stra 
spiegava. sul capo si Giovanni uan dii i Lana sul 
Pinfinito,..; jr prat Peep 

. Era V ora dubbio, e | spave o gon: sa. di né sì, 
nè i nÒ,, nella. quale v° ha tanta notte per. non; distinguersi 
a: «qualche. distanza; e. bastante. giorno per. riconoscersi 
davvicino, ; ita vp de 00 A a 

. Giovanni Valjean stette alcun paco irresistibilmente 
soggiogato «da tutta quella augusta.e blanda. serenità: 
v’ hanno istanti d’obblio, nel volger de” quali 1° affanna 
rinunzia a tribolare ;il:pjiserabile } tutto s’ecelissa_nel suo 
pensiero; la pace s° impossessa della sua fantasia, a mo” 
d° una notte, e, solto il radioso crepuscolo, ad imitazione 
del cielo che si rischiara, sfavilla 1’ anima. 

Il povero vecchio non potè cansarsi dal contemplare 
quella vast'’ombra :chiara che-gli stavà:soptazitulio in sè 
assorto, prendeva, nef maestoso -sHenzio del cielo eter- 
no, un bagno di estasi e di preghiera. Poscia, repente, 
quasi la coscienza, d’.un dovere dornasse. a segeterlo; ei si 
chinò verso ] Mario, e, attignendo un po” d’ acqua col cavo 
della mano, gliene spruzzò leggermente qualche goccia 
sul volto. Le palpebre del ferito non si sollevarono;.nul» 
lameno, dalla sua bocca socchiusa. usciva il respiro... 

-. Il Valjean stava per immergere nuovamente la:mar 


edi 
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no:nell® acqua, allorchè, d’improvwiso, sentì ‘un fastidio) 
Le si prova all’aver alcuno dietro di sò. > || 
: :. Abbianse altrove loccato sovra una pari na 
mon:iguorata da chississia.: i 0... rsa 
cut Ri-volse ib eapo: | 0 e 
-.. *Come.poco' fà, -un Uomo, infatti gli stava:a lega 
: . Eva. costui molto aitaate: della persona; ravvoîto in 
un:lungo pastrano, celle braccia inerocicehiate, e con uri 
balacchio nella mano destra, da cui sporgeva il pomo di 
piombo. Teneasi egli in piedi: qualche: POS distante dal 
fenslilto accoccolato su Mario; . i Và 
Sembrava; in mezzo ‘a: quell’ombra una da Ò 
apparizione. sn 
-* Um-buacelo se ne sarebbe atterrito, a motivo: dell’o- 
scurità; e un Uomo sveglio, a motivo del suo randelto..- 
‘.Giovanni Valjean riconobbe il Javerti 0 0 
::1 II lettore dee certamente aver indovinato come colui 
che inseguiva il Thénardier non potesse essere che 1° a- 
gente di polizia. Questi, dopo il prodigioso sue. uscir della 
barricata, s’' cra ridotto alla prefettura d’ ordine pubblico, 
avea reso conlo verbalmente di che era stato téslimonio 
al prefetto stesso, in una breve udienza, poi tosto ripreso 
il'suo servizio, a cui cra ‘annessa (fo conosciamo dalla 
nota trovalagli' indosso) una ‘certa’ sorveglianza della 
sponda destra della Senna presso i Gampi=Elisi, la: qualé, 
da qualche tempo; tenea in attenzione la polizia. Quivi, 
scorto il Thénardier, gli era BRASto dietro : il restante è 
noto. n Co 
Si capisce pure come quel made schiuso sì uma- 
namente dinanzi'a lui; fosse un’ astuzia del'Thénardier, 
il quale non' ignorava chel’ ispeltore dovea esser lì: l’in- 
dividuo che sente il:braeco alle reni possede ‘un fiuto che 
non lo inganna, e sa bene esser d’uopo gettargli un: osso, 
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Uni assassino, ehe. pingue, perda; è. ti morello che, non 
v’ ha modo di rifiutare; |... . cl ge di 
. Il Théaaredier,: Janda di fuori, in sua vede, i 
disgraziato, dava un bottino alla..polizia,.ia sviava;:dalla 
sua traccia, faceasi dimenticare per.un più grosso inci- 
dente, ricompensava il.Janert della sua aspettaziene,: cioc- 
chè lasinga sempre una spia, ricavavane trenta franchi, e 
teneasi certo, MEA della lai di. gl 
soa Le a di i dg 1, 
Giovanni. Valjean era passato. da ii a; Pea 
Tali due scontri, immediatamente;uno :dopo . l’altro, 
il cadere dal. Thénardier pel.Javert,;erano, un BARERA do- 
aa cimento. 79 
‘ Quest’ ultimo non ;ravvisò. il Valjean, il. qui co- 
ma.si disse, aveva. perduto |’ ordinario . aspetto ;. non.: dj» 
sciolse nè pur le braccia, strinse più saldo il bastone in 
piigno, con;un: impercettibile Maviepio, e. Se iz Lay 
sta ‘e calma voce: fd «SARO i Se i 
.— Chi siete? i 
è tesdo: Cel Li eb loio £di 6, a fin 
ce e. VoAL ChE ep ge 
.-.: — Giovanni Valjean. -.. ioni! 
.-*.-Il Javert si mise. 1’ arma fra’ denti, piegò Ì, ii 
incurvossi, pose. le sue . due gagliarde mani sulle. spalle 
del vecchio, che vennero strette come fra idue Mnareo, e.lo 
esaminòà:; i loro :volti. La sì; toccayana.,- 
Allor che ben conobbe il laleotta: o AU 
lo sguardo dello iniuni sì: RR o gie de di 
‘ Giovanni Valjean rimase ‘inerte solto . gli artigli. «del 
Javert, a mo’ d’ un OPAnda che si lasciasse RIGIALIGIE 
alia. uo De i E le 
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— Ispettore Javert, diss’ egli, voi m’ avete ii pugno; 
d’ altra parte, sino da questa mane, mi. considero vo- 
stro prigioniero, nè vi ho dato il mio indirizze per isfug- 
girvi. Prendetemi; vogliate soltanto accordarmi una cosa. 

Il Javert parea non l’udisse, e fisavasi in.lui; il cor- 
rugato suo:mento gli spignea le labbra verso il.naso, in- 
dizio di feroce meditazione. Ei, fiaalmente, lasciò la: sua 
preda, si raddrizzò d’un laneio, impuguò.di nuovo il suo 
bastone, e, quasi ‘favellasse in seguo, più che proterine 
queste parole, bjabigliò.; 

— Che .cosa fate in cotesto, luogo? e > chi è quali 
l’.uomo:? Ca 
Egli continuava a non dar più del tu al Valjean. 

ll quale rispose, ed.il suono della sua vote sembrò 
svegliar l'ispettore i > © i e i 

— È precisamente di lui che iancndca bartaniji Dir 
sponete della mia persona come vi torna; ma. prima aiu- 
tatemi a tradur questo giovane a casa sua: non xi: E 
go altro. >». i, sE 

. Tua faccia del Havert si contrasse, come i 
tutte le volte che. si.mostrava tenerlo: capace d’ una .con- 
cessione; nulledimmene, non diede. una negativa, | .. 

» - +Bi-earvò nuovamente, trasse: fuori :di: tasca ‘un fazzo» 
letto, che inzuppò d’acqua, e terse la. frento ISARENENA 
di Mario. 

— Quest’ uomo era alla barricata, diss' egli sotto 0- 
ce; quasi parlando a sè stesso: è. colui che SOI 
Mario, 

Strano spione, ancorehè sapesse dover morire, tutto 
avea. osservato, tetto avea inteso: e raccolto, spiando sinan- 
co nell agonia; pigliando note sinanco. appoggiato al pri» 
mOo.gradino: del. sepolcro. .- : té 

Afferrò la mano del giovane, coremdone il polsas a 

Vox. V. 13 
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2.4 E un furito, disse-il VARE L'AS 


F ilJaverti. GG. PRA 
ie Bmemorto, ii 
Li Poe ee. + 


‘+ No; mon.aneora, 000: de: 

-—'Voi, dunque, lo avete (rasportato qui: dalla har- 
picata ? sclamò l'ispettore. : ... .. ded RR 

‘La sua preoceupazione' doveva essere ben . aa 
perch’ egli non. insistesse punto-su quell’ allarmante scam 
po traverso lo smaltitoio, nè ponesse mente nemmeno-al si» 
lenzio di Giovanni Valjean:dopo:la swa inchiesta. 

Per sua parte, il vecchio Staorava assorlo in'an'u- 
nico! LPoMEr, e riprese i iris iti 
si‘: Abita at Palade, ‘in via' delle Vergini-del-Calva- 
rio, DES suo Nonno ...... sù ne ti più il 
nome. CE Ret ii i È 

Giovanni Valjean \ugo nell’ abito di Mario; ne cavò 
faori il:portafogli, lo aperse-alla.pagina:in:cui il BIovane 
aveva scritto colla matita, e lo die’ al Javert. 

| Errava ancora nell’ aria bastante luce ida poter leg- 
gere. Lo: spione. ritenea ‘inoltre nell'occhio: ta’ fosfore- 
scenza felina degli ‘uccelli ‘notturni. :Decifrò :le poche li- 
nee.tracciate da: Mario; e-borbottò :.— (E RIEGOrMaNi, via 


delle Vergini-del-Calvario, numero 6.. dura SI 
Poi chiamò: DIETE dai 
fa Mocchierteti iii e 
Si ricorderà. Ja: carrozza. che: alta licia n: un Da: 
D0Gno: 


‘L' ispettore ‘serbò il portafogli:di Mario. | ..:. 
“Un momento dope, il véicolo; disceso. dall’ erta del- 
l’abbeveratoio, stava: sulla sponda. Vi -fu: deposto il ferito 
sul sedile in cao, e il Javert s.assisé nl anteriore, 
presso al Valjetn: > 1. eee ai 


€, }? 
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Chiuso lo sportello, la vettura s’ allontanò rapida- 
mente, alla volta della Bastiglia, salendo le rivo.. 

Lasciarono queste, ed entrarono nelle strade. Il vet- 
turale, nero fantasma sulla sua cassetta, sferzava i suoi 
cavallacci 3 e al di dentro un silenzio di cimitero. 

- Mario, immobile, col dorso appoggiato ad un canto 
in fondo, colla testa china :sul petto, colle braccia penzo- 
loni, colle gambe fredde, sembrava più non attendere che 
una bara; Giovanni Valjean parea fatto d’ ombra, il Ja- 
vert dì marmo; e in quella vettura colma di tenebre, il 
cui interno, qualunque volta passasse essa dinanzi un fa- 
nale, appariva interrottamente schiarato come da un livi- 
do lampo, riuniva il caso, quasi a disegna di raffrontarle, 
le tre immobilità tragiche, .il cadavere, lo spettro e la 
stalua. 


X. 


LI al procine torna alla pe vita. 

Ad ogni. scossa - del lastrico, cadeva una porca di 
sangue da’ capelli di Mario. 

Al giugner della vettura in via delle Vergini-del- Cal. 
vario, numero 6, aveva pienamente annotato. : 

Il Javert scese a terra pel primo, verificò con un’oc- 
chiata il numero sul portone, sollevò .il' grave batten- 
te di ferro in cui, alla foggia antica, v’aveano sculti 
un capro ed un satiro alle prese, e die’ un forte picchio. 
L’ imposta si schiuse alquanto, ed egli ]’ aperse intera- 
mente. Il portinaio, mal desto, e 3IA IE anco, 9) si mostrò 
a mezzo, con un lume in mano. 

In quella casa.dormiase tutti: al Palude vanno a let- 
to di buon' ora, specialmente ne’ giorni di sollevazione. 


4196 0 HU 5 1 -MISERABILI. 


I vecchio :e tranquille quartiere, turbato-dalla rivolta, si 
rifugia nel sonno;: come .i faneinili, che, all’'appressare 
della: befana; celàn.paurosi la testa sotto le coltriei.' 
-. i- Nel frattanto, Giovanni . Valjean e il cocchiere trae- 
vano Mario dalla ‘.vettora: il primo. ‘TogRento-a solto le <a- 
LS Paltro: a? ginocehi. of... n 

è Mentre il'veechio stava irdapaianicii io siffatta guisa 
;l'ferito, ‘gli pose una manò: sotto le vesti. tutte lacere, ne 
tastò il petto, ‘e s° assicurò che: il éuore:batteagli ‘ancora, 
sinanco'nien debolmente, quasi il:balzare . della carroz- 
zi vi-avesse indotto una certa vitalità, 0... 

. &:Javert interrogò il portinaio. colla: rigiegia sl 
s’ addice: al governo rimpette: al: servo d’un:rivoltoso!: . 

«-iQualcuno :che:si ‘chiama Gillenormand:? . 

— Sta appunto qui. Che vuole da lui? 

— Gli si riconduce suo figlio. 

— Suofiglio? esclamò sbalordito il portinaio. 

— È morto. 

Giovanni Valjeani che :giugreve:siragciato: e ‘sucido 
dietro l’ispettore, ed era osservato dal portinaro con qual- 
‘che ribrezzo; accerinò: col -capo.riegativamente;:. ©. 

Quegli parve non capisse nè'la parola del. Javert, nè 
il gesto del sorvenuto. 0. ii: ine: 

L’ ispettore: prosegui 100; an 
-.: #—:$ì reeò ‘allo ii ii re 

| > ‘Alto -sbarrot ‘soggiunsegli il:portinaîo, ©. si... 
‘te. E ‘8° è fatto uccidere ‘Andate: a. svegliar. suo 


DE cai UE ] 
.: L’ altro:non si mosse. e e 
: «ie fierte; Su, andate! replicò il Saver. * 
Ed aggiunse: RS Ret a, 


Domani vf sarà qui un’ esequie, |... 
: Per.quell’ uomo, tutti:gli: ordinari. iiieidonti della 
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via pubblica erano categoricamente classati, locchè forma 
il principio della previdenza e della vigilanza, ed ogni e- 
ventualità aveva il proprio, sompartimento, I casi possi- 
bili erano, in qualche modo, posti in casselte, donde uscian 
fdt ivano che fosse, in ‘iriabiliguan i sulla strada 
v’avean lumulti, sommosse, bagordi, o convogli funebri. 
5. II portinaio si limitò a risvegliar, Guascone, il quale, 

chiamò Nicolelta, e questa, ne ayvisò la padrona. Quan- 
t9.al. nonno, lo si lasciò dormire, rifleitendo che verreb- 
be in cognizione :della disgrazia anche troppo fosto. . 
.« Si portò Mario. al primo piano, senza che alcuno, 
del resto, nell’ altre parti dell’ abitazione se ne accorges- 
.se, lo si depose sur un vecchio. canapè,:nell’ anticamera 
del signor Gillenormand,. e, .menire il servo andava..in 
cerca d'un medico, e la fantesca apriva gli armadî della 
biancheria, Giovanui Valjean. sentì. toccarsi la spalla dal 
Javert. Egli capì il SEn0O, e fine. DeRuItO dall’ ispel- 
tore,. 

Jl portinaio li guardò paniiva come, ‘aseali veduti, ar- 
rivare, con una sonnolenza alterrifa... |... DI 

. Salirono essi: nella .vettura, e il cocchiere nella sua 
canneti cul, è % A alia 

— Ispettore lia dica il vegchip, aecdedalemi una 
nuova cosa, .....,. reniar ipo : AI 

= Quale? dolifandà fî altro dpilamienie. Lai 
| © — Lasciatemi. entrar un istanfe in casas indi farete 
di me eiò che più yi piaccia. . n 
; - Lo spione stette alcun poco iu » silenzio, col mento 
chiuso nel collaretto del suo pastrano, poscia abbassò un 
finestrino del dinanzi, e ordinò al cocchiere: 

_ Ios via dell’ Uomo-Armalo, numero 7. 


da 
-* 
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LL assoluto è scosso. 


1. è 


‘Lungo i cammino non proferirono una parola. 

Che voleva Giovanni Valjean? Compiere cioechè a- 
‘vea cominciato; avvisar Cosetta, dirle dov”era -Mario, 
munirla di qualche altra utile indicazione, e, se lo potesse, 
assestare certe supreme disposizioni. Quanto a sè, quanto 
a ciò che lo riguardava personalmente, tulto ere finito : e- 
gli era preso dal Javert,nè vi si opponeva. Un altro indivi- 
duo, in consimile situazione, avrebbe potuto pensare alla 
fune datagli dal Thénardier e alle ferriale del primo car- 
‘cere ch’entrerebbe; ma, ‘dopo le ammonizioni del santo 
Vescovo, aveavi in Giovanni  Valjean una profonda esi- 
tanza religiosa per qpnnge eccesso, anche 'contro sè 
medesimo. ‘ | 

Il suicidio, misterioso balzo nello sconosciuto, il 
quale può contenere, in certa misura, la morte dell’ ani- 
ma, gli era impossibile. = / ®© 

La vettura sostò sil Ingresso « della via dell’ Uomo- 
Armato, mal riuscendo a passare per INC EUra sen- 
tiero : il Javerte il Valjean smontarono. 

Il vetturale fece umilmente conoscere dl « signor 
ispettore » che il velluto d’ Utrecht del suo legno era 
tutto lordo del sangue dell’ assassinato, c del fango del- 
I’ assassino (non altrimenti aveva compreso quella fac- 
cenda), ed aggiunse doverglisi un risarcimento. Nel 
tempo stesso, cavando fuori da una sua tasca il proprio 
libretto, pregò il signor ispettore: fosse sì buono da scri- 
vervi sopra « un fantino di dichiarazione in proposito. » 

Il Javert rispinse il libro a lui pérto dal vetturale, e 
gli domandò: 
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:- + Quantoti si deve; F_ANreon i) CA che: :hai a- 

Lp i i ver E dira ay 

+ Sono passate :sett’ore e un quarto, rispose. C8SÙ, 

I il mio velluto era ‘affatto. nuovo ; ottanta franchi,  si- 
gnor ispettore. Pra 

Il Javert tolse dal suò borsellino quattro: ddpalecii, 
e licenziò la vettura. 

Giovanni Valjean suppose avess’ egli intenzione di 
condurlo a piedi al posto dei Tabarri-Bianchi, od a quello 
degli Archivi, amendue k presso.’ 

Entrarono nella straduzza, la quale, come d’ordinario, 
‘era deserti, Lo spione seguitò :il vecchio, c-arrivarono al 
‘numero 7. Giovanni Vatjean:piechiò e 1° uscio s° aperse: 

— Va bene, disse l’ispettore: salite. >» 0. 

Ed aggiunse, con una hizzarra. Shia ‘quasi 
facesse: uno sforzo parlarido in siffatto modo: 

— V'altendo qui; fa È 
:‘.L? altro-Fo: giiardò sorpreso: una pari guisa di con- 
portarsi era poco usata dal pubblico funzionario. Nulladi- 

-inerto; il Valjean,; determinate: com’era a darglisi in ma- 
-no ‘e è finirla, non  potea molto: sorprendersi* che! il Fa- 
‘vert avesse îniluî una:specie di orgogliosa fiducia, fidu- 
“cia ‘del gatto che ‘accorda al sorcio ‘una’ libertà lunga 
quanto la propria zampa, Spiuse la porta, entrò ‘in casa, 
“gridò. al ‘pertinzio, che’ s° era posto a'letto, ‘e di'là avea 
birato il seo cordonecilo!'— Son i0! — poi salì ‘la scala. 
< «Giunto ‘al primo piauo, sostò ‘alcan' poco. Ogni via 
dolorosa ha' fe proprie stazioni. La finestra-del'pianerot- 
-tolo, formata in' guisa ida potersi alzare ‘8 abbassare, era 
aperta. AMa foggia di ‘molte case antiche;ta scata dava 
sulla via, cd:era rischiarata dal suo fanale, posto precisa- 
mente dirimpetto, ciocchè Laici uni rispettimio d il 
‘luminazione. | | 
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‘;:. M-.Valjean, sia per ‘respirare, sis’ macchinalmente, 
mise il capo fuori di quella finestra, c guardò in istrada: 
corta, com” era; il fanale la. facea distinguere: da un capo 
all’altro, Egli.provò un .barbaglio di-stupore: nom viavea 
più alcuno. j Sa e 
‘H.TJavert.s° era allontanato. i: 


bia ti fr I 
t Aaa 
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Ro 
vu 4 . 5 d 
. » è ’ 4 
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Gurion ed. i boniinaia avean lesspontato: nella sala 
Mario, sempre disteso ed.immobile sul canapè; dove, al suo 
giugnere, aveanlo deposto. Il medico, in era ac- 
..corso;.la zia st era.alzata.. |. . —. SE 

La povera donna. iva «innanzi, e indietro, attervita, 
giugnendo le mani, nè facendo altro .fuarehè scelamare: 
Dio, henedelto, sarebbe possibile! E, talvolta, RERIRENENA: 
M° ialvideranno tulta la:casa di sangue! 

Passato il primo ribrezzo, il suo'spiritg. tronegal 
iii in una specie .di filosofia domandata ‘dalla situazia- 
. ne, che le: fe’ esprimere: — La dovea terminare in :que- 
sta maniera! ma-non .andò sino al :.i0 lo. avena Ci che 
è d’ uso in simili circostanze... . 7 | 

Presso il: canapè, dietr’ ordine del alito s° era 
collocato un letto di cinghie. Questi si pose ad esaminar 
Mario, e, dapo essersi accertato come il.sun polso battesse 
ancora, non avess’ egli alcuna piaga penetraate ne’ visceri, 
e il sangue rappreso agli angoli delle labbra uscissegli dal- 
le fosse nasali, Jo. fece stender. sul .Jelto, senza guanciale, 
colla testa a. livello del eorpo, e anclie va po’ più bassa, 
‘e eol. petto nudo, ad agevolare la respirazione. |. -.:.- 
Madamigella Gillenormavd, scorgendo spogliare il 
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nipote, si ritirò nella . beopra Mano e si pose a.recitare 
il rosario. pa “pu 

Il torso non smbani alcuna interna lagicna: una pal- 
la, ammorzata dal portafogli, avea deviato .a-girafo al- 
torno: le. coste, producendovi una laccrazione ampia, ma 
mon. profonda, e, di conseguenza, menomamente. pericor 
Ibsa; solo il luugo-. cammino: sotterraneo aveva compiuta 
Ja lussazione della elavicola franta, e, da questo lato, v° a- 
veano.serî disordini; le.braecia mostravano qua e colà 
qualche striscia di sciabola; il volto era illeso ;. nulladi- 
«meno, la testa parea coperta..di tagli. Eran essi di qual- 
che .conto? intaccavano meramente la cute capelluta, 0 
«anche il cranio? Ancora. non si potea dirlo. L’ aver pro- 
dotto lo svenimento. era un grave sintomo, ed, è raro 
il caso di riaverpe i sensi; per.giunta, l'emorragia aveva 
tolto al ferito qualunque forza: il suo corpo, dal:fianco 
in giù, era stato difeso dalla barricata. 

. Guascone e Nicoletta laceravano. daino appron- 
tavan bende; essa cnceivale, ed. egli le avvoltolava. In 
mancanza di filacciche, il medico avea provvisoriamente 
,arresta{g il sangue delle ferite con cuscinelli di bambagia. 
Vicino al letto, sulla favola, dov’erano esposti i ferri chi- 
rurgici, ardevano tre candele. Il medico lavg il volto e i 
‘capelli di Mario con acqua fredda, rendendpne. rosso in.vn 
momento un secchio. Il. portinaio; con un lume in mano, 
faceva chiaro... . —: au 

. Quegli parea. riflettere i in ima alto, e, Ai quando i ip 
«quando, accennava del. capa.. negativamente, quasi in ri- 
sposta a. qualche interrogazione mossa :a sè medesimo: 
lali misteriosi celloqui interni, del medico. non presa 
giscono all’ammalato nulla di bene... . . Lo 

Nel.momento in cui il primo asciugava al giovane sla 
faccia, e toccavagli lievemente colle dita le palpebre sem- 
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pre chiuse, 3’ aperse un'ustio in fondo:-alla sala, e 'com- 
parve una figura lunga e pallida. ER 
(a Bra il nonno, it 
‘Le sommossa lo avea.:da due giorni sommamente 
‘agitato, indignato e 'preoecupato. Il:signor Gilenérmand | 
nella notte anteriore non: avea poluto pigliar sonno; ed 
‘era stato travagliato tutto quel: dì-dalla febbre. Giunta la 
sera, erasi posto ‘a letto per “tempissimi, raccomandando 
ai domestici di chiudet ammodo la casa) e, stanco, vor 
assopito; ii fi SR I n 
I vecchi hanno il en sila la stanza del 
‘signor Gillenormand era contigua alla sala, e, per quante 
cautele si usassero, il'romore lo aveva desto. -Sorpréso 
‘della striscia diluce che scorgeva tra le fessure della sua 
‘porta; s’ ers levato dal'letto, edera lì gianto' a tentoni. 
Stava sulla soglia coh una ‘mano stretta al bottone 
dell’ uscio socchiuso, ‘colta testn’ in'po’ spintà innavbi, 
tremolante,'col corpo; ‘avvolto ‘in una guaritacéa' bianca, 
diritta e senza pieghe, amo’ di lenzuolo funerario, stor- 
dito, e pari ad tm fantasma che guardi in un'sepolero. - 
‘ Distinse il fetto, e sul materasso:quel'giovane intriso 
di sangue, bianco d’ùna candidezza di cera, ‘col guardo 
spento, colla bocca aperta, colle labbra pallide; nudo sino 
alla cintura, dovunque cincischiato di vermiglie * piaghe, 
seniza movimento, fra una viva luee. i 0-0 
Fu soprapreso in tulta Ja persona dal brivido ‘ehe 
possono: provare membra -ossificate # ii suoi vechi) colla 
«cornea fatta giallu-dalla detrepitezza, si velarono di’certo 
riffesso vitreo, la sua facci assunse istantaneamente .te 
ferree prominenze d’ una testa da scheletro, te braceia 
gli caddero penzoloni, quasij'gli si fosse spezzata LI 
molla; fe’ manifesto” îl suo’ ‘stupore’ sgiughendo fe dita 
delle tremula moni, le sue gincechia formarono un augo- 
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lo prominente, gli si apri fa veste, lasciando scorgere le 
sue povere gambe INdG arruffate di poll bianchi, e bi- 
sbigliò: | 

— Mario! | n 

—- Signore, disse Guascone, lo si è pocanzi raspols 
tato qui dalla barricata, ed è .... 

-- Morto! soggiunse il vecchio con una voce lerri- 
bile! Ah, brigante! | 

Allora una specie di sepolcrale trasfigurazione rad- 
drizzò quel centenario, non altrimenti che fosse un gio- 
vane. | 

— Signore, riprese egli, voi siete il medico; comin- 
ciate dal dirmi na cosa. Egli è morto, nevvero? | 

Il medico, al colmo’ dell ansietà, non gli die” ri- 
sposta. 

‘— Egli è morto! è morto! s'è fatto uccidere alle 
barricate, perchè m’ odiava! Lo ha fatto per avversarmi! 
Ab, il bevitore di sangue! in tal modo ora mi' ritorna! 
Miseria della mia vita, ecco là, egli è morto! | 

Recossi ad una finestra, la spalancò:interamevte, 
quasi soffocasse, ed, in piedi, ‘dinanzi if buio, si fe’ a par 
lare verso la strada, ‘alla notte: 

_— Forato, ronciato; sgozzalo, FETTA massa- 
‘cerato, tagliato a pezzi, guardatelo, quel cialtrone! Èi sapea 
bene che lo attendeva, e gli aveva fatto approntar la sua 
‘- stanza, ed aveva posto di fronte al mio capezzale il suo 
ritratto di quand’era piccolo! sapea bene non rimanergli 
altro che tornare, che da più anni invocavalo, e che la se- 
ra me ne stava colle mani sulle ginocchia, in un canto del 
mio caminetto, senza sapere che cosa farmi, cone un im- 
becille! Sapevi bene non rimanerti che tornare, e dire: 
son.qui, e che saresti stato il padrone della casa, ed io ti 
avrei obbedile,c tu avresti abbindolato a tuo grado il luo 
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vecchio barbogio (1) di nonno;.lo sapevi hene, e dicesti: 
no, egli è un:;realista, non voglio andarci!. E sei corso, .in 
cambio, alle barricate, a farli ammazzare, per cattiveria, 
per vendicarti di che t' ebbi a dire del signor duca di 
Berry! Ecco dove sta l’infamia! Su, coricatevi, e dormite 
tranquillamente! Egli è morto; ecco ;il mio svegliarmi! 

. «ILmedico che principiava ad essere inquieto da due 
parti, lasciò un istante Mario, s° accostò .:al vecchio, e gli 
prese un: braccio. Questi si. volse, lo fisò con. occhi che 
sembravano. dilatati e.sanguiposi, e gli disse con una vo- 
ce calma: 

. — Signore, vi ringrazio. lo sono iaia sono 
un uomo, ho veduto la. morte di Luigi XVI, so sopportar 
le, disgrazie. Avvi una cosa terribile, ed è il pensare che 
tutto il male proviene da’ vostri giornali. Abbiate. scrit- 
toruzzi, parolai, avvocati, oratori, tribune, discussioni, 
progressi, lumi, dritti dell’ uomo;. libertà di stampa, ed 
ecco. in.qual modo vi riporteranno i figlivoli nelle vostre 
case. Ah, Mario! è una cosa orrenda! Ucciso, ;morto.alle 
barricate, prima di me! Ah, il ribaldo.! Dottore, voi abi- 
tate in.questo rione, nevverp? vi conosco bene, veggo 
dalla mia finestra passare il vostre biroccio. Ugitemi, vi 
ingannereste, nel credermi sdegnalo;.pon si ya; mica in 
colleracon.un.morto.; la: sarebbe una, stollezza. È UD: LA: 
gazzo da me. alley, alo;; Jo era;già.. vecchio. quand? egli. era 
ancora. fanciulletto ;. giuocava nile Tuileric colla sua pa- 
lettina e..il suo seggiolino, e affinchè i guardiani non, 4e 
lo sgridassero io turava via.via.col mio bastone. i buchi 
du testo: de « 4 Dicesi d'jun uomo animal e rimbambito, 
è una vecchia ganascia. » — DaavtEL. — er sE VENIRE 

& Papà ganascia è il nome di...... Similè tipo di vecchio stupido 
è una ereazione) di Terenzio: gli sipliede ilinome ‘di ganache,:a motivo 
degli sforzi che fa la mascelta per articolar suoni. » —.Duror. 
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ch’ egli facea in'terra. Un'di ‘si pose a gridare: Giù Lui: 
gi XVIII! e andò via di casa, lo non n’ebbi colpa. Era ro- 
seo e biondo: sua madre è morta. Avete voi notato come 
titti-i ragazzi siano biondi? Da che dipende? È figlio di 
tino de’ briganti ‘della Loira; ma ai figli non sono da im- 
putarsi le: colpe de’ genitori. Me lo ‘ricordo quand’ éra 
atto uni braccio, nè giugnea a pronunziare la-d; favellava 
sì dolcemente ed. in modo si barbugliato da farlò credere 
un uecelletto. Rimmento certo di in' cui dinanzi 1’ Ercole 
Farnese. venne è formarsi un cerchio dî gente per con- 
templarlo e ammirarlo, tanto ‘era delizioso; con una te- 
slina ome se ne veggonò su’ dipinti!-To gli:faceva la ‘voce 
griossa, ‘le ‘întinioriva col’ Bastone, ma' ci sapea benc' ‘che 
era da burfa. La mattina, al swo entrare’ nella mit'came- 
ra, iglì"brontolava, ma ef rallegravami a mo? d’un rag- 
gio di'‘selé. Noh avvi mezzo di hon sentitsi commossi al: 
l'aspetto ‘di sì ‘vezzose creature; ‘esse ‘vi pîgliano, vi 
tengonò, nè più vi lasciano. Non aveavi,iri vero, un amo: 
tino simile-a quel'faneialio. Ora, che cosa parvi de’ vostri 
Lafayette; de’ vostri Benianiino Constant, dé’ vostri Tiré- 
ewir:di:Corcelles che me lo hanno. Neo) Non la finirà 
così, no, è impossibile + RE ei i 

Sì fe” prèsso & Mario, vgnor tividò e :seriza moto; a 
cui:il medico s° era nuovamente’ accostato, e ricominciò 
a contorcersi le: braccia. Le bianche Fabbra ‘det vecchio 
mwoveansi: macchinalmente, è lasciavano passare, comé 
suffî' tramezzo un rantolo, parole quasi indistinte, malapes 
na' udite: — AR, setiza cuore! ah, clubista! ah, scellera» 
tol-Ah, settémbrizzatore! —: Rimproveri ai Ae “bassa di 
un a agonizzante a un cadavere; Re i 

-Poto a poco, sitcome è:forza che le interne ‘eruzioni 
prorotmnpano, ripigliò' i}:flo delle ‘parole; ciomondimaneo, 
sembrava più non ‘restargli la lena dî proférirte, avve: 
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gnachè la sua voce fosse talmente sorda e fioca da far 
credere provenisse dal fondo d’ una voragine: 000.0 

. = Che me ne importa, s’ io pure sono alla fine del- 
l’esistenza ? E dir che in tutto Parigi non avvi una sgual- 
drinella che non si fosse chiamata contenta di formar la 
felicità di questo miserabile! Un furfante che, invece di 
spassarsi e goder della vita, andò a battersi e a farsi me- 
tragliar come un bruto? E:perchè? per.chi? Per.la re- 
pubblica, in cambio d’ ir a danzare alla Capanna, secon- 
do che s’ addice alla gioventù! Val ben la pena d’aver 
venti anni ! La repubblica, solenne corbelleria! Povere 
madri, date alla luce graziosi figli! Orsù, egli è morto: 
vi avranno qui, a un tempo stesso, due funerali. Tu ti. fa- 
cesti. assettare came lo sei pe’ begli occhi del generale 
Lamarque! Quali obblighi ti correvano secolui? Une spac- 
camonti, un gracchione! Farsi.ammazzar per un morto! 
Non v'è da impazzire! Capiteli questi sciocchi! A_ven- 
l’ anni, senza volger-indietro la testa per osservare se vi 
sia alcuno da lor lasciato! Ecco poi .gli sgraziati vecchi 
che hanno a morir soli. Crepa lì nel:tuo canto, gufo! Eb- 
bene, sì, tanto meglio, è ciò che sperava, la finirò .d’ un 
sol colpo ; son troppo vecchiò ; ho cent’ ansi, ho cento 
mill’ anni; è da lungo tempo che ho il diritto d° esser 
morto. Con questo colpo non c’è più altro, l'è affar sbri- 
gato, qual gioia! Che monta fargli respirar-1’ ammoniaca 
e tutta quella serie di spiriti ? Voi gettate la vostra opera, 
medico imbecille ! Egli è morto, non. lo vedete, egli è af- 
fatto morto, ed.io, che lo sono. al pari di lui, me ne in- 
tendo: non s’ è arrestato a mezzo cammino. Si, cotest’ e- 
poca è infame, infame, infame! ecco che .cosa. penso di 
voi, delle vostre idee, de’ vostri sistemi, de’ vostri padro- 
ni, de’ vostri oracoli, de’ vostri dottori, della vostra ca- 
naglia di scrittori, de’ vostri mariuoli filosofi, e di tutte 
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le rivoluzioni che da sessant anni spaventano gli stormi 
de’ corvi delle fuilerie! E, poichè tu fosti sì crudo da 
farti uccidere in questo modo, neanco m' incresce della 
lua morte, sai, assassino ! 

In quel punto, Mario schiuse lentamente le palpebre, 
ed il suo sguardo, velato ancora dalla stordigione letar- 
gica, s’ arrestò sul signor Gillenormand. 

— Mario! gridò il vecchio, Mario! mio piccolo Ma- 
rio! fanciullo mio! mio diletto figlio! Tu apri gli occhi, 
mi guardi, sci vivo, grazie ! 

E cadde svenuto. 
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LIBRO QUARTO. 


IL JAVERT SVIATO. 


I. 
Il Javert sviato. 


Il Javert allontanavasi a tardì siae dalla via del- 
1° Uomo-Armato. . 

Egli camminava, per la prima volta i in sua vita, colla 
testa bassa, e, del pari, per la. bano sb colle mani a 
tergo. sE a 
Sino a quel di, non aveva assunto, ne > due alleggin 
menti del Bonaparte, se non se quello ch’ esprime. la de- 
cisione, le braccia incrocicchiate sul petto; gli.era ignoto 
1’ altro che annunzia l’irresolulezza, le mani unite al di 
«dietro, Ora in lui s’ era operato un cangiamento; tutta la 
sua persona, lenta e cupa, era. improntata d’ ansietà,. 

Si cacciò per vie silenziose. se ai 

E, ciononostante, seguiva una direzione. - | ., 

Mosse per la più corta verso la Senna, pervenne alla 
riva degli (Imi, s° avanzò lungh’ essa, oltrepassò la Gré- 
ve, ei fermossi: in--qualche ‘distanza dal. posto di guardia 
della piazza. del Castelletto, all’ angolo del ponte di No- 
stra-Signora. Fra questo: ed il Ponte-del-Cambio, da un 
lato, e tra la riva-de’ Conciapelli e quella de? Fiori, dal- 

Vor. V. 14 


210 I MISERABILI, 


l'altro, il fiume forma’ una. specie di lago quadro, attra- 
versato da una corrente. 

I marinaî la paventano, e vieppiù allora la paven- 
tavano, percîocéhé, ‘rifsèrrata icom'etafe avversata dalla 
palafitta del molino del ponte, oggi tolto, riuscisse peri- 
gliosissima, I due ponti, sì prossimi l’ uno all’ altro, au- 
mentavano il pericolo: 1° acqua, dissotto agli archi, si spi- 
gne con una formidabile velocità, vi forma terribili e lar- 
ghe pieghe, s° accumula, si rigonfia, e le onde, furiando 
a’ pilastri del ponte, sembra voglian divellerli colle lor 
grosse corde gd: Qualuaque uomo vi cada dentro è 
spacciato, nè v° ha Specto nupiatore: che ricompaia alla 
superficie. si È: 

Il Javert appoggiò sul parapetto i suoi due gomiti, 
strînse il inento fra le mani, ed, «intanto che le :sue ugne 
increspavansi macchinalmente nel 1000 de’ suvî DISSI; si 
do. a meditare. o E E EE a a 

‘ Nel suo spirito ‘era: da una novità, una riveluzio. 
ne, una catastrofe, ed egli stava esaminandosi. 

- Soffriva orrendamente, i 00. ie 

"Da qualche ora'àveva:cossato d'essere. semblice ;. era 
sconvolto ;: it suò cervello, sì limpido: nelta:sua cecità; a- 
vea perduto: la:trasparenza: fra: quel eristalio <correà:una 
nube; I Javert, nella sua coscienza, si.séentia:in' obbligo 
di sdoppiàtsi; nè poteva :dissimalarselo.. Al suo incontrar 
sì inattesamente Giovanni: Valjeau sulla sponda della Sen- 
na, aveva provato: dentro:di sè quasi 1’ impressione del 
lupo che ricupera: ia sera (0) do del cane che tro- 
va: di suo si&gore, . - ade 

‘ 8torgeva dinanzi a’ suoi sani :due: slo: sica 
diritte; nultadimaneo, eran dué-che lo sbigoltivano, stan» 
Aechè: non: avesse mai conésciute: che ua? anica Jinea ret- 
ta; e, per maggior:angoscia, quelle due' lince .menavmo 
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a punti opposti: |’ una di esse RRcluneva l’altra. Quale 
poi la vera? 

La sua situazione era inespilisibile. 

Dover la vita ad un malfattore; accettare il debito, 
e rimborsarlo; trovarsi, forzatamente, a pie’ pari con un 
dannato dalla giustizia, e pagargli un servigio con altro 
servigio; lasciarsi dire: vattene, e dirgli, alla propria 
volta: sii libero; immolar a motivi personali il dovere, che 
da veruno può trasandarsi, sentire, sin negli stessi mo- 
tivi, pur qualche cosa di generale, e forsanco di superio- 
re; tradiye la società per restar fidato alla coscienza, l° i- 
dea che tutte queste assurdità si realizzassero e giugnes- 
sero ad accumularsi sopra di Jui, gli mettean sossopra 
il cervello, e lo sgominavano. i 

Una cosa lo avea sbalordito, vale a dir.che Giovanili 
Valjean avessegli fatto grazia; e, del pari, lo rendeva at- 
tonito il pensiero ch’ egli avesse potuto comportarsi alla 
stessa guisa col suo avversario. 3 

A qual punto era egli? s "investigare, e non era.in 
grado di più comprendersi. 

Ed or che fare? Conseguare il Valjean era male; la- 
seiarlo libero, male. Nel primo caso, l’ agente del’ auto- 
rità cadeva più basso del galcotto; nel secondo, questi 
poggiava sovra la legge, e la calpestava. In qualunque 
guisa, ei, Javert, era iniquo-e vituperato; qualsisia cam- 
mino ch’ egli prendesse, traealo a perdita. H destino 
presenta all’uomo talvolta certe ardue chine sospese sul- 
l'impossibile, al di là delle quali la vita non è altra cosa 
che un precipizio : il.Javert si trovava sur una d'esse. 
.- ‘Una delle sne ansietà moveva dall’ esser astretto a 
riflettere, e ve 1’ obbligava la violenza stessa: di: tulte 
quelle contraddittorie emozioni : a lui il pensiero lornava 
insolito e sommamente angustioso. 
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-Avvi-in'esso sempre una.cerla quanlità: d’ interna 
repugnanza, cd egli crucciavasi di provarla... 

Il fisar la mente su qualsia soggetto al di fuori del- 
l’angusta cerchia delle sue funzioni, sarebbe stato per 
lui, in ogni tempo, un’inutilità ec una fatiea ; ma quel rian- 
dare gli avvenimenti: del giorno innanzi, gli era un mar- 
tiriv. Ciononostante, dopo tali scosse, avea! d’ nopo di 
scandagliare la sua coscienza, c'rendersi conto di sè me- 
Veni: i 

| Ciò che avea. fatto mettevagli: ARR eli cera 
parso acconcio di determinar.ta liberazione d’ gn indivi- 
duo: contro ‘ogni regolamento: di polizia, contro ogni or- 
ganizzazione sociale e giudiciaria, contro l’intero codice; 
ciò gli era tornato proficuo, avea.surrogato alle pubbli- 
che le faecende -proprie:-tale. contegno non era forse in- 
qualificabile? Qualunque volta gli si .affacciasse cotesta a- 
zione senza nome da lui commessa, ei tremava-da capo a 
piedi. A_ che determinarsi? rimaneagli una sola risorsa: 
tornar sollecitamente in via dell’ Uomo-Armato, e; far por- 
re in carcere il Valjean. Ecca:come dowea: comportarsi; 
è hon lo poleva.. > Pi CAT 

- Da questo lato v° era. qualche'c cosa bic gli sbarrava 
la strada; 000... i Vik ag 

;...Qualche cosa? quiled Avvi al mando altra cosa. al- 
I’.infuori de’ tribunali, delle sentenze esecutive, della pa- 
tizia, dell’ autorità? 00000. Ù 

Il Javert era scompigliato. * 

Un galeotto sacro! un forzato clic la SISuen0a 
sai aver in mano, e ciò in causa sua! . o 

- Che il Javert e Giovanni Valjean, egli destitiato ad 
incrudelire, questi ‘a subire, entrambi soggetti alla legge, 
fossero: giunti. al i di. acta al “Sissopro di su, non 
era un’ orrenda C0S8? 0 i ir 
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‘ Gome, dunque! succederebbono tali enormità, e ve- 
runo sarebbe punito! Giovanni Valjean, più forte dell’ in- 
tero ordine sociale, resterebbe libero, ed egli, ‘Javert, 
continuerebbe a mangiar il pant del governo! > 

La sua meditazione poco, a poco, si fe terribile: 

Avrebbe potuto; traverso ad essa, farsi ancora qual- 
che rimprovero riguardo l’insorto tradolto in via delle 
Vergini-del-Calvario ; ma non vi pensava: fa colpa minore 
era soffocata dalla più grande. D’altra parte, colui era, 
senza dubbio, tn uomo spacciato, e la morte distrugge 
IPganimenie ogni processura. 3a 

Giovanni Valjcan era il solo peso che. avea sull’ ani- 
ma, e lo sconcertava. 

Tutti gli assiomi ch’ erano stati il punto d’appoggio 
della sua vita, dinanzi quelF uomo crollavano; lo angu- 
stiava la gencrosità ch’ egli aveva mostralo verso di:tvi; 
altri fatti, che rammentava, ed'avea tenuti altravolta quali 
menzogne e follie, gli tornavano adesso‘ in mente a mo” 
di realtà. Il signor Madeleine ricompariva dietro il Val- 
jean, e le due figure identificavansi, in guisa tale da'non 
fovmarne se ion se una; ch era venerabile. Egli sentiva 
I*aninia sùa penetrata da qualche ‘orrenda cosa, P ammi- 
razione per'un galeotto. Puossi serbar-rispetto ad un pa- 
ri essere? ‘Ne fremeva, c non avea. modo di svincolarsi; 
qualunque prova’ di resistenza tracvalo a confessare den- 
tro'di sè la sublîmità di quel’'miserabile, e A BI: tornava 
increscioso. I 

Un malfattore benefico, un forzato ian 
dolce, cleinente, caritativo; che rende il bene pel male, il 
perdono per 1° od'o, antepone-la pietà alla vendetta, pre- 
ferisce. di ‘perdersi anzichè -perdere il proprio nemico, 
salva chi ‘ebbe a ‘colpirlo, tiensi - in-ginocchio sulla 30n- 
mità della virtù, più accosto all’ angelo che all’ uomo; il 
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Javert era costretto a riconoscere. ii un tal prodigio e- 
sisteva.. ! o 
Quel suo. stato non potea durare... 

Certo, e noi v° insistinmo,: ei non s'era resa: senza 
contrasto a quel prodigio, a quell’ angelo infame, a quel- 
I’ erge schifoso, per cui era compreso, ad un modo, d’ in- 
dignazione e di maraviglia. Venti volte, allorchè trova- 
vasi. faccia a faccia in quella vettura con Giovanni Valjean, 
avea in lui ruggito la tigre legale; venti volte era stato 
tentato di getlarglisi addosso, adunghiarlo, divorarlo, val 
quanto dire arrestarlo. Difatti, niente può esservi di più 
facile che gridare al primo :appostamento di guardia di- 
nanzi a cui si passa: --- Ecco un malfattore fuggito dal 
bagno! chiamar i gendarmi, e dir Joro: — Quest’ uomo 
è vostro! indi alloutanarsi, lasciarvi quel condannato, .i- 
guorar il resto, nè più immischiarsi di nulla. Quell’ uo- 
mo è stabilmente. prigioniero -della. legge; ne faccia ciò 
che Je torna: ehe di più giusto? 

- Il Javert sera deito tutle queste cose; aveva voluto 
;pignersi : oltre, ed agire, e strignerlo; senonchè allora, 
come di: presente, non lo-avea potuto; qualunque .velta 
la sua mano s’alzasse convulsivamente verso il collaretto 
del Valjean, gli cadca giù come un peso enorme, ed egli 
in fondo al pensiero seutia una voee, una strana voce che 
gli gridava: -- Su, bene! agguanta il tuo salvatore, in)- 
prigionalo, indi fatti recare il bacino di Ponzio ea e 
lavati le granfie. | o 

La sua riflessione cadea successivamente sovra di sè, 
e, di fronte al Valjean-reso grande, scorgevasi degradato. 

. Un galeotto era il suo benefattore! 

Ma perchè poi consentire a quell’ uomo di lasciarlo 
libero? Egli, fra quel serraglio, avca il dritto d’essere ue- 
‘eiso: perchè non avvantaggiarsene ? non era meglio chia- 
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mar:gli atri insorti in sua alta: contro il: Valjean,e farsi 
moschettare per forza ? 

. La maggior sua angoscia si riponeva nell’ incer lez- 
zi, Bgli.si sentia sradicato; i codice ven vra. più nella 
sua mano che un frammento; era combattuto da scrupoli 
d’ ana.specie iguota; gli sorgeva internamente una sen- 
tinsentale rivelazione distinta dalle norme legali, sola sua 
Iraccia sino a quel giorno. Rimaner. nella sua ordinaria 
onestà più nou gli bastava; gli si parava dinanzi, e lo 
soggiogava un nuova e inalteso ordine di circostanze; la 
sua anima spiava in un nuovo mondo: il beneficio  accet- 
lato e rimeritato, la devozione, la carità, 1’ indulgenza, 
austerità violentata . dalla compassione,.i.persenali ri- 
guardi, veruna condanna definitiva, veruna perdizione, | 
possibilità d’ una lagrima negli occhi della legge, una 
certa giustizia secondo Dio in senso opposto all’ umana; 
egli discernea il paventato ed occulto spuntar d’ un’ alba 
morale — gufa costretto ad occhiale d’ aquila. 

- Dicea-a sè stesso, esser dunque vero che aveanvi al- 
eune eccezioni, che 1° autorità potev’ essere imbarazzata, 
e-la regola scompigliata dinanzi un fatta, che il testo del 
codice non registrava qualunque cosa, che l’impreveduto 
faceasi obbedire, che la virtà d'un forzato potea insidiar 
quella d'un pubblico. funzionario, è il mostruoso farsi su- 
blime, che il destino serbava simili imboscate ;. ed .iva 
dà slraziatamente egli stesso non esser gono a 
pararsi da una. sorpresa. i 

: Gli era d’ uope ammettere la colei della Ponti p 
riconoscer che quel forzato era stato buono, e che lo era 
slato, cosa incredibile, egli medesimo. Di conseguenza, si 
perverliva.. | ad 

. Trovossi do SÌ fece orrore, 

Per dui 1 ideale nov. ripopeasi ucll’ essere umauo, 
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grande, sublime, bensì irreprensibile; ed egli avea'er- 
rato. sa 

In qual guisa era giunto ad'tm cotal passo? in qual 
guisa ‘cra ciò avvenuto? Strigneasi il capo fra le mani, 
ma, per quanto facesse, non giugneva a spiegarselo. 

Senza dubbio, avea avuto sempre l’intenzione di con- 
segnare Giovanni Valjean alla legge, di cui questi era il 
prigioniero, cd egli, Javert, il vassallo. Mentre avealo in 
potere, non s° era mai un istante ‘confessato il pensiero 
di lasciarlo libero; era, in certo modo, a sua insaputa 
che gli si era ‘aperta la mano, ed avevalo rilasciato. 

- Gli si affacciava allo sguardo qualsiasi punto d’ in- 

lerrogazione; volgeasi inchieste, si rispondeva, e, alle sue 
pisposte; correagzli un brivido tutto il corpo, ed impallidiva, 


ì 


“Come fa l'uom che spaventato agghiaccia. 


Iva consultando sè stesso: quel galeotto, quel dispe- 
rato che io inseguii sino alla persecuzione, che m’ebbe 
sotto: a’ suoi piedi, che potea vendicarsi, ec dovealo, sia 
per rancore che per la propria sicurezza, lenendomi in 
vita, che ‘cosa fece? Il suo dovere? no; qualche cosa di 
più. Ed io, sparmiandolòo, alla mia volta, che ho fatto? 
I mio dovere? no; qualche cosa di più. Avvi, dunque, 
qualche cosa di più del dovere? | | 

‘A eotesto punto egli si turbavajs la sua bilancia 
uscia d’ equilibrio; una delle coppe tadea nell’ abisso, 
Paltrà ergeasi al cielo, e il Javett hon'provava’ minor 
terrore per quiella ita in alto, chie per 1° opposta. 

‘ **Senz’essere punto ciocchè vien chiamato un volte- 
riano, un filosofo, od un inceredalo, mostrandosi, invece, 
istintivamente rispettoso per la chiesa stabilita, ci non 
conosccala che come un frammento augusto dell’ insieme 
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sociale ;: P ordine era il'suo' .domma, c gli era bastante; 
da quando pervenne .all’ età dell’uomo e del pubblico 
funzionario, avea, press’ a poco, riposto ogni sua religio- 
ne nella polizia, facendo lo spione (ed usiamo delle parole 
senza menoma ironia, e nel più serio significato) alla 
guisa che si fa il.prete. Obbediva ad un superiore, il si- 
gnor Gisquet, senza mai pensare sino a quel giorno di 
averne ùn altro, cioè Dio. 

Cotesto mnovo capo, Dio, lo sentiva. inattesamente 
dentro sè. stesso, e n° era impacciato. 

L’inopinata preschza lo sconcertava; del: nuovo su- 
periore non sapea che fare, conciossiachè non gli fosse 
ignoto che il dipendente dec ognor curvarsi, sommetter- 
si, nè essergli dato di biasimare, o ‘discutere, senza aver 
altra risorsa rimpetto a chi gli comanda, se non gli garbi, 
che di deporsi dal proprio impiego. .. 

Ma come farlo con' Dio ?. 

Checchè ne fosse, ed ei ritornava-li sempre, il fatto 
che per lui avea predominio su qualunque allro era un. 
orribile trasgressione: avea. chiuso gli. occhi sur un .con- 
dannato recidivo, fuggito dall’ergastolo; avea messo in 
libertà un galeotto; avea. rubato alle leggi un'individuo 
che appartenea loro; avea fatto questo. Egli più non ar- 
rivava a comprendersi, nè era sicuro di sè medesimo. Gli 
sfuggivano persino i motivi:del suo ‘atto; non ne serbava 
che la vertigine. Aveva vissuto, ‘sino a quel dì, della fede 
cieca ‘che generata probità’ tenebrosa: eotesta fede, co- 
testa probità abbandonavanlò; quanto avea' credulo sva- 
niva ; era assediato inesorabilmente da alcune verità ma- 
laecette; gli correa d’ uopo' cangiarsi in un altro uomo, 
provava le strane ambasce d'una coscienza a cui dal chi- 
rurgo venne divelta istantaneamente da cateratta ; vedeva 
ciocchè ripugnavagli di vedere; si sentia suotato, in- 
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fruttuoso, rimosso dalla sua vita anteriore, destituito, 

disciolto. L’autorità in lui eta ‘morta:. egli non. avea più 

scopo di esistere. SPE gle 
- Orrenda cosa il sentirsi commosso! . i 

Esser di granito, e dubitare! esscre: il simulacro 
della punizione fusa d’ un solo pezzo uella forma della 
legge, ed accorgersi, al’impensala, di avere setto la mam- 
mella di bronzo alcun che d’ assurdo e di disobbediente 
che rassomiglia quasi ad un cuore! Ridursi al segno di 
ricambiar il bene col bene, quantunque sino a quel gior- 
no si ritenne quel bene un male Esser il mastino, cilam- 
bire! esser il ghiaccio, e fondere f'esser la tanaglia, e mu- 
tarsi in mano! sentir le dita che s' aprono d* improvviso, 
lascian la preda, terribile situazione! 

L’ uomo proiettile; ch’ erra a:caso, è recede!: 

Dover confessare a sè stesso, l'infallibilità esser in- 
fallibile, poter avervi errore nel domma, il codice non 
aver dello ogni cosafquando ha favellato, la società non 
essere perfetta, l’ autorità complicarsi di esitazioni, suc- 
eedere qualche fesso nell’ immutabile, i giudici esser: ua- 
mini, la legge non andar scevra: di mancamenti, ed i tri- 
bunali d’abbagli! scorger una CIopaiAd nello sterminato 
eristallo azzurro: del cielo! it 

Quanto fervea nello spirito del tici era il Fasi 
poux d’ una coscienza rettilinea; lo smarrimento. d’un’a- 
nima, la prostrazione d’ una probità ch’ è lanciata irresi- 
stibilmente sur un retto calle, esi spezza in Dio. Senza 
dubbio, è una. strana cosa che l’accendi-fuoco dell’ ordi- 
ne, il macchinista dell’autorità, salito sul cieco cavallo di 
ferro della via rigida, possa veniy rovesciato da un colpo 
di luce! che il permanente, il diretto, il preciso, il geo- 
metrico, il passivo, il.perfelto, possa piegare, e DEE. le _loco- 
motive +’ abbia una strada di damasco! : 
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Dio, sempre chiuso nell’.uomo, e vera coscienza re- 
fvattaria alla falsa, il divieto alla scintilla di estinguersi, 
l'ordine. al raggio di rammentarsi del sole, il. comando 
all'anima di riconoscere il reale assoluto. messo a raffronto 
col fittizio, I umanità imperitura, il cuor umano ipammis- 
sibile; tale fenomeno splendido, e, forse, il più bello dei 
nostri interni prodigi, era compreso dal Javert? poteva 
egli scrutarlo, rendersene conto ? Evidentemente, no. Ma, 
solto la pressura di quell’ incomprensibile ale 
sentia spaccarglisi il cranio. . ! 

Quel prodigio, più ehe trasfigurarlo, lo soggiogava, 
ed egli subivalo esasperato, -von rilevando in tutto cole- 
sto che un’ immensa: difficoltà di trar 1° esistenza ; parca- 
gli che quind’ innanzi respirerehbe malagevolmente. 

Ei non era avvezzo a sentirsi su) capo l’ ignoto. 

Sino allora, quaato avea avuto dissopra a, sè s’ era 
presentato al suo sguardo conc una superficie liscia, sem- 
plice, limpida; ivi nulla d’ oscuro e d° arcano, nulla che 
non fosse definito, coordinato, congatenato, preciso, esal- 
to, circoscritto, limitato, chiuso, antiveduto; |’ autorità 
era une cosa piana; verun gorgo in essa, niuna vertigine 
a lei dinanzi; il Javert non avea distinto l’iguoto che. al 
fondo. -L’irregolare, 1’ inatteso, gli abissi disordinati del 
caos, il. possibile sdrucciolamento in un precipizio spet- 
tavano alle regioni inferiori, a' ribelli, a° perversi, a’ mi- 
serabili. Egli ora si rovesciava all'indietro, ed era inopi- 
natamente atterrito dalla strana visione — un baratro in 
alto, | RI 
Era; davvero smautellato, posto sassopra da cima .a 
fondo! Di che fidarsi? Tutto ciò che axeva formato la sua 
convinzioge rovinerebbe!: 

‘ Came! il punto lia atir sociale potea 
esser scoperto ‘da un magnanimo: miserabile! Come! un 
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onesto servo della legge poteva trovarsi, da un ‘istante 
all’ altro, sorpreso fra due misfatti, quello ‘di lasciar 
sfuggire un uomo, e quello di arrestarlo! non cra tutto 
certo nella consegna data dallo Stato al suo fenomeno! 
anche seguendo il dovere A incorrerè in qualche 
chiasselto?! 

Ecchè, dunque, tutto ciò-era realefo vi fi 

Era vero che un vecchio forzato, curvo solto le con- 
danpe, potesse raddrizzarsi, c finir coll’aver ragione? cra 
ciò credibile? \’ avean, dunque, casi in cui la legge ‘do- 
Vea receder dinanzi al delttto: trasfigurato, halbettando 
scuse! - | 

Sì, era vero! ce il Javert lo vedeva, c palpava! nè so- 
lamente non gli cra concesso nigarlo, ma ne, prendea 
parte. Erano realtà; cera cosa abbominevole che i fatti 
reali potessero sformarsi di cotal guisa 

Sc i fatti compiessero il loro dovere, si limiterebbe- 
ro ad esser le prove della legge: è Dio che limanda, L’a 
narchia stava, Milo ga BARRIERA I, ‘di 
la sa - Ra | i 

Laonde (6, nell’ingrossarsi dell’ amarezza, nell il- 
lusiohe ottica dello sgomento, ciotchè avrebbe :poluto ri- 
strignetre e moderare le sue impressioni svaniva;c la so- 
cietà, c il genere umano, e 1 universo ‘si. riassiimeano 
sotto il suo sguardo in:un semplice cd orrido lineamen- 
to), laonde;, la pentilità; la cosa giudicata;ta:forza dovuta 
alla. legislazione, le ‘sentenze delle corti sovrane: la: ma - 
gistratura, il governo, la prevenzione e la repressione, 
la saggezza ufficiale, l'infallibilità legale, il’ principio di 
autorità; tutti i-dommi che staùnò a ‘base ‘della politica e 
civile sicurezza, la sovranità, la giustizia, lategica che 
cinana ‘ dal codice, P assoluto :sociale; la pabblica verità, 
tutto .ciò sfasciume, imbarazzo, caos; egli stesso, Jarert, 


—_ 
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lo spiatore dell’ordine, l’ incorrattibilità in servigio della 
polizia, la provvidenza alano:della società, vinto e atter- 
rato, e su tanta ruina levarsi un uomo, col berretto verde 
sul capo, e l’aureola al fronte; ecco a quale sconvolgi- 
mento, era pervenuta, cceo la spaventosa sii che a- 
vea nell’ anima. 

Cotesta sua situazione era sopportabile? no. 

Stalo violento, non inferiore a qualsiasi allro, per 
uscir dal quale non .v’ erano che due modi; tornar riso» 
lutamente da Giovanni Valjean, e EGRESR: alla. prigione 
l’uomo del bagno, 0.... 

‘IJavert lasciò il parapetto, ed, ora a testa alta e con 
passo fermo, volse al corpo di uni indicato.da una 
lanterna ad uno degli angoli della piazza del Castelletto. 

Come vi fu giunto, distinse fra la. vetrata un ser- 
gente, e vi s'intromise. Alla sola maniera di spigner l’u- 
scio d’ un corpo di guardia, i fuuzionarî della polizia si 
riconoscono tra di loro, ]l Javert palesò il proprio nome, 
mostrò il suo .viglietto al sergente, e s° assise presso la 
tavola del posto, su. cui slava aeceso:un lume. V'era lì 

una penna, un calamaio di piombo, e alcuni fogli di carta, 
pronti all’uopo pei processi verbali di CIRGORIIUZI, e pei 
rapporti delle ronde notturne. : 

. Quella tavola, sempre completata dalla sua scranna 
col sedere di paglia, i è, puossi dire, un'istituzione; l’han- 
no-tutti i posti di polizia; è munita invariabilmente di 
uno scodellino di bosso pieno di segatura di legno, e -di 
una scatola di cartone picna d’ ostie rosse, formando il 
piano inferiore dello stile ufficiale. É da essa che comin- 
cia .la letteratura dello Stato. 

‘<H Javert pigliò la penna c.un foglio di carta, e sì 
pose a scrivere. Ecco che cosa scrisse : 
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® 


« 
« 


ALCUNE OSSERVAZIONI IN VANTAGGIO. 
. DEL CR 


« Primo: io prego: il signor. predetta di x0lgor uni 
uno sguardo, 

« Secondo: i ditenuti; tornando idietro dagli esami, 
si levano.le scarpe, e, mentre lor si fruga indosso, ri- 
mangono è piedi nudi . sovra il selciato, onde molli, 
rientrando nella prigione, tossiscono: ciò reca spese 
all’ infermeria. 

« Terzo: la codiatara è atile, nuiaadani di tratto in 
tratto, gli agenti; ma, nelle occasioni; sarebbe d’ vo- 
po che due di -loro almeno non si perdessero di vista, 
avvegnachè, se uno, per un qualunque motivo, sia per 


‘trascurare il servizio, l° altro. abbia a nato ed a 


surrogarlo. : 
« Quarto: non si sa spiegare: santi il egalianio 


‘speciale della prigione delle Maddalenette vieti al car- 


cerato di aver una sedia, anche. pagandela. 


“: « Quinto: nella stessa prigione non vi:sono alla canti» 
‘na che: due sole ferriate; ciocchè permette. alla - cano- 


vaia di lasciarsi strigner la mano-dai prigionieri, 

« Sesto: i ditenuti, detti abbaiatori, che appellano i 
Jorò compagni al:parlatorio, si fanno: pagare due soldi 
da cotesti ultimi per pronunciarne: chidramente a nome: 


«essi commettono: un furto. 


« Settimo: nella sala de’ tessitori si fa pagare al dite 


« nuto dieci soldi per ogni filo corrente ::è un abuso del- 
« l'imprenditore, stantechè la ‘tela non sia meno buona. 


- « Ottavo: rinctesce.a-chi visita ki Forza dover tra- 


« versare il cortile dei ragazzi per. recarsi al parlatorio 
« di Santa-Maria-Egiziana. 
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“« Nono: è certo che, nel cortile della prefettura, si 
« odono ogni dì.gendarmi: narrar gl’ interrogatori falti 
« dai giudici-ai prevenuti. É grave disordine ‘che un gen- 
« -darme; :il quale dovrebb' essere persona sacra, ripe- 
« {a quanto gli avvenne d' intendere nelle olonze di pro- 
« Cessura, i > pelle Kia Si Td A 

. € Decimo: fà. signo Heroy è dna la.sua canti- 
« na è ben provveduta; ma non conviene che una donna 
«.abbia in custodia fe chiuvi delle segrete: ciò denigra il 
« carcere d’ una grande civiliazazione. » 

I}Javert tiracciò queste lince con animo calmo e colla 
Raggior esattezza, non ommettendo ina virgola, e fa- 
cendo seritehiolare fortemente la carta. sotto Ja penna, 
Indi si firmò : 


sug a ” si 4 « JAVERT, 
| “« Ipeliore di 1. classe, 


a sal I posto nella I piazza del Castelletto. 

c Hi 7giug no 1832, 4 verso un'ora antimeridiana. n 
lol z 
i - Scing gato | inchiostro. sul foglio, egli lo piegò: in 
forma. di lettera, la suggellò, vi scrisse a tergo: Nota per 
amministrazione, lo lasciò sulla Aavola, e parti dal 
posto... | : 
L'usciale a vetri con 1 gralicciata gli si chiuse dietro: 

Traversò nuovamente e diagonalmente la piazza del 
Castelletto, raggiunse la riva, e tornò con una precisio- 
ne automatica al punto stesso da lui lasciato un quarto 
d’ ora prima, vi si appoggiò, e si trovò. nel medesimo at- 
teggiamento e sulla medesima, pietra, della spalletta: sem- 


brava non si fosse Mosso... dii 


ni n 
43. 
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Era denso buio, cl’ istante sepolcrale che segue la 
mezzanolte. Uno strato di nubi celava le stelle; il cielo 
non presentava che una sinistra. spessezza; de-case del- 
l’ isola non lasciavano scorgere un solo-lume; non pas 
sava alcuno, quanto discerneasi delle strade e della riva 
era deserto; Nostra-Signora e le torri del Palazzo di Giu- 
slizia pareano contorni della notte; un fanale mandava la 
sua luce di fuoco:sul parapetto della: sponda ; |’ ombre dei 
ponti perdeansi aella-nebbia, una dietro 1° altra; le. piog- 
gie aveano ingrossato il fimo: faz & 4 

Hluogo dove stava il Javert, lo si disse, era ‘posto 
precisamente al dissopra della più rapida correntia della 
Senna, ed a picco su quella terribile spirale di vortici 
che si snodano c si rannodano come una vite: indetermi- 
nala, 

Chinò la testa, e si fe’ a guardare: tutto era nero, 
nulla appariva; s’udia un romore di schiuma, ma non 
vedevasi il fiume. Di quando in quando, in quella vertigi- 
nosa profondità; guizzava e-serpea dubbiamente un bar- 
lume, conciossiachè l’ acqua, nel più fitto buio, abbia po- 
tenza di pigliar la luce non si sa dove, e mutarla ‘in co- 
lubro. Svanito il barlume, non distingueasi più cosa al- 
cuna: paréa lì schiudersi li immensità, ciocchè aveasi al 
di sotto non era‘acqua, béensl'uii- abisso. Hl parapetto della 
riva, fosco, confusb, avviluppato nell’ ombra, malfermo 
sotto lo sguardo, sembrava una scarpa dell’ infinito. 

Non si giugneva a distinguer nulla, ma si senti- 
va l’algore ostile dell’acqua, e 'l’édot ‘insulso delle pic- 
ire madide. Da quella tetra voragine sollevavasi un fic- 
rò soffio. La piena del fiume, più imaginata che veduta, 
il tragico susurtìo del flutto; la higubre vastità degli ar- 
chi del ponte, 1’ idea di ‘cadere iù quel truce” von sulla 
quell’ ombra colmava di raccapriccio, 
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Il Javert rimase intmobile alcuni minuti, fisandosi in 
quelle fauci di tenebre, contemplando intentamente, e 
quasi attentamente, quell’ invisibile. L’ acqua romoreg- 
giava. D’ improvviso, toltosi di testa il cappello, lo posò 
sull’ orlo della riva. Un momento dopo, una figura alla e 
bruna, cui di lontano qualche viandante in ritardo avreb- 
be potuto pigliare per un fantasma, apparve in piedi sul 
parapetto, piegossi verso la Senna, si raddrizzò, poi pre- 
cipitò in quelle tenebre. Non vi fu altro che un sordo 
stroscio: la sola ombra fu testimone delle convulsioni di 
quella livida forma scomparsa sotto la rabbia della cor- 
rente. 
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LIBRO QUINTO. 


IL NIPOTE E IL NONNO. 


Lio ee 


SI rivede l'albero colla 2 piastra di zimeo, . 


- Qualche caro PRA gli avvenimenti da noi narrati, 
it Boulatreulle provò wna' viva ‘emozione: 

— I Boulatreulle è quei giornaliere di Montfermeil che 
fu intraveduto nelle parti cupe di questo libro. : 

S’ avrà in mente come cotestui s’ occupasse di va- 
rie e torbide faccende. Spezzava pietre, e spogliava i 
viaggiatori sulla strada maestra; trasportava terra dagli 
«scavi, e faceva il ladro, fiso nel pensiero che il bosco di 
Montfermeil celasse tesori. Aveva speranza, un dì o 1’ al- 
tro, di trovar sepolta sotterra, appiedi d’:un albero, qual- 
ehe somma di danaro; e, in attesa, ne cercava assai di 
“buon grade nelle tasche de” passeggieri.: : 

. Nulladimeno, nell’ inframezzo, si conteneva. ina: 
temente. Egli aveala tesiè.scappolata bella, useendone pel 
‘rotto della euffia : agguantato; lo ricordiamo, nella -stam- 
berga Jondrette; co’ suoi compagni, avealo fatto salvo la 
sua: ubbriachezza; ed ecco. come: anche. un vizio può 
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tornar utile. Non:si fra mai giamtii a por in chiaro s’ ei 
fosse lì come predatore, o come predato. Provatosi che 
nella sera di quell’ insidia egli era ebbro, venne deciso 
di non più proeéder contro di lui ‘e'si ‘lascio libéro. Laon- 
de, tornò a lavorare ne’ boschi e a inghiarar la strada di 
Gagny e Lagny, sotto ta sorveglianza amministrativa per 
conto dello Stato, con un far umile, pensieroso, raffr'ed- 
dato alquanto verso il furto, che mancò poco il perdesse, 
ma ognor più tenero del vino, ch’ era stato il suo salva- 
tore. 

Riguardo alla viva emozione da lui provata, poco 
dopo il suo ritorno, sotto la povera sua capanna da gior- 
naliere, ecco come andò la rosa. 

Un mattino, un po’ innanzi l’alba, recandosi egli, co- 
me soleva, sl sug dararo, è, forse, af budiagguato; distinse 
fra gli alberi un uomo, del quale non vide che il dorso, 

ca ta:cui:figurà, a quanto gli parve, tra la. dibtanza e il 
crepuscolo, non eragli affatto ignota; It. Bellatrualle, : an- 
-dorchè ubbriàcone,.avea; una memoria:;precisa.:è chiara, 
arma difensiva indispensabile a. SENNCS sia. un: tantino 
in rissa coll’'ordine legale. i. 0 i: 
== Dove diavolo ho io veduto ua attra uamo Da 8- 
de quello? barbottò ff'a.se, 0/0. 

: Pur,:ei nulla. potè rispondérsi,-se inon. n ch’ esso: avea 

acmiglianaa con: peg sn di. cu? SORDRUA: (CORERIRIO= 
-te la trecéia nella memonia. iii ilari. 

.«.Tuttawia; trasandata l'identità; che. nbn:gli riusciva 

raccapezzare, si die’.a far calenli € raffrantà. Quell’indivi- 
- uo non. era: del :paese,.e.vi:giugaeva evidentemente a 
: piedi,-stantechè !veruna pubblica. darrozza:passi a quel- 
-L’ora per. Montfermeil.i Egli avea. camminate tutta ta 
notté:.donde veniva ?:. certo, da :poeo:tungì, non recando 
seco .bisacaia, giinvotta; Senza dubbio; era:maosso da: Pa- 
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rigi. Perchè trovavasi in: quel bosco ? € perché si.di buon 
. mattino ?-Ghe veniva:a farci do. 0 
Il Boulatruelle pensò al tesoro. A forza di frugare alli 
la memoria, si rammentò in-confusadi.essere slato agitato, 
molti anni prima, da we simile turbamento, a motivo di. 
un uomo che gli sembrava poter esser quello. se 
Immerso nelle sue riflessioni, e sotto .il peso di esse 
medesime, chinò la testa, alto naturale,.ma poco destro. 
AL rialzarla, nulia più vide: lo sconosciuto gli.era. scom- 
parso, internandosi nella foresta, e .nel buio, 2) 
; < — Per salanasso | proruppe: lo ritroverò ;, scovrirò, 
la.iapa di. quella volpe. Quel vagabondo da Padron-Mi-. 
neite serha un..perchè, e lo verrò. a sapere; non si, hanno 
segreti nel mio sen senza che anch’ io ne sia messa a 
parie. ; — RR À 
Si pigliò in mano la. propria 22pja, ch' era bene CA 
panna, ed 3 cat VO Soi CC 
- — Ecco,.iva. horbotlando, di cin frugar nella eroi, 
e in uomo, È 
, E, game s’ attacca uu filo ad un altro, a il 
salò possibile, la direzione. che. quegli avea dovute le- 
nere, si, pose a camminare traverso, il fitto degli alberi. 54 
- Avanzalosi, frettoloso wu centinaio di passi, il di che 
cominciava a s spuntare venne ad aitarlo, Varie, traccie 
qua e là sulla sabbia, fe cpbe galpestate, qualche arbusta. 
infranto, e, alcuni ramoscelli piegati ne’ macchiani, .chg, 
raddrizzavansi colla graziosa lentezza onde una vaga 
donna stende ke benccia nel risvegliarsi, gli. offersero una 
specie di guida. La seguitò. alquanto, poscia la smarri; 
ma.il tempo:scorrova. Si spinse più innanzi pella foresta, 
c pervenne ad una specie. di altura, Un cacciatore mal; 
tiniero che passava da lungi sur una strada, zufolando 
un’ arfetta del. Guillery, gli fe’.nasccr l’ idea d’-arrampi- 
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carsî ‘sopra di: un albero. Quantunque in là cogli anni, 
era snello. Trovò un faggio d’ alto fusto, degno di l'itiro 
e del Boulatruelle; vi salì su il'più possibile. 
HH. pensiero era ‘buono. Spiando la solitudine della. 
‘ parte in cui il bosco è tulto avvilappalo: e selvaggio, egli 
d’ improvviso distinse 1’ uoma. | 
Senonchè tostamente lo perdè d’ occhio. 

Colui entrò, o piuttosto scivolò in'un vano della bo- 
scaglia molto discosto, intorniato:da grandi piante, e hotis- 
simo al giornaliere, per avervi scorto, vicino ad un gros- 
so mucchio di pietre molari, un castagno infermo, e di- 
feso da una lamina di zinco, chiodata sulla sua stessa 
corteccia. Siffatto vano è il medesimo che in addietro ve- 
nia chiamato il fondo Blaru. Il mucchio di sassi, destinati 
a non sappiamo qual uso, che v’ era trent’ anni or sono, 
probabilmente vi sarà anche oggi. Nulla pareggia la lou- 
gevità d’un ammasso di pietre, se non se quella d’un pa- 
ràlizzato: durano molto, appunto perchè vi sì pongono 
temporaneamente. 

IT Boulatruelle, colla rapidità della gioia, più che di- 
scendere, si lasciò sdrucciolare dal faggio. La tana èra' 
scoverta; trattavasi ora di chiappat la volpe: il famoso te- 
soro sognato celavasi probabilmente in' quella situazione. 
© I giugnere a quel vano non era lieve faécenda. Pi- 
gliando i sentieri battuti, che formano mille tediosi rigi- 
ri, occorreva, all’ uopo, un buon quarto d’ ora ; ed, in li- 
nea retta, per il buscione, quivi assai folto e spinoso e 
infesto, meglio di mezza: il Boulatraelle ebbe il torto di 
non comprenderlo. Egli si fidò sulla linea retta, illusione 
d’ ottica rispettabile, ma che produce la perdita di molti. 
IH biscione, COMunane RETIoR: | gli Pardo il MIZIOIEGIEE 
mino. | 
— Seguiamo la via Rivoli-de' -Lupi, disy egli. 
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' «ItBoulatruetle, solito: d° ir a-sghimbescio; commise 
questa volta l’ errore di andar diritto, VAAZIZZOE 
»» Eglisi gettòrisolutamente hell’impaccio del prunaio. 
:Ebbe'a' coitender con ‘‘agrifogli, con ortiché, con: 
bianeospini, con rose canine, con cardi: Sao, con irti 
rovi, c ne uscì malconcio, Gi. dii 
* In fondo al burrone, trovò.una corrente d'acquaîche 
gli :fu- mestieri di: transitare. e a 
* Giunse;, finalmente, dopo quaranta ‘minuti; al’ vano: 
Blaro, ‘suiiito, bagnato, ansante, secoro) dai E Age 
Non v’avea alcuno. ae Testo. E 
Corse al monte di pietre; stava Li al Suo: o posto; nen 
da gi érà smosso, I ì rosi i 
‘ Quanto all’ uomo, egli dileguava nella lorasia: PIRA 
diva Dove? da qual parte? in qual macchia? eda: 
impossibile indovinarto: O Sa a 
E, cusa amara, dietro il muechio di a 
l’ albero dalla piastra di ‘zìnco,aveavi fa terra simossa di: 
fresco, una zappa. CUMenLicanm,, ‘od sbbandiaatt,, e una 
buca. Una buca vuota fa 
2='Ladro* sclamò il Boulatruelle, lancrarido atmbe»- 
due i sitoi pugii verso l’ orizzonte, or ina 


34 


a H È 
‘ . 
LU ‘ 


Mario, uscendo dalla guerra civile; st. 
ui “prepara alla domestien. | ..: 


x . 
. sai, - 
ue ea TATE. csi 


Mato durò lungo “tempo nè morto né vivo, Ebbe;- 
pet:‘varie ‘sottitrane, uma febbre accompagnata:da delirio. 
e'‘da gravissimi sintomi cerebrali, predotti più dalle: con 
mozioni delle ferite alla testa che da:esse stesse. 2. 

o Nella lugubre loquacità della febbre, ;e fra Pacré per- 
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tinacia dell’ agowia,. i din «talere iba i Horne di 
Cosetta. og Ale 

L’ ampiezza: di qualelie lead cagionavà un serio 
pericolo, avvegnachè. la suppurazione. delle larghe, pia- 
glre potesse, sotto certe influenze atmosferiche, venir vias-. 
sorbita, e, conseguentemente, uccidere l'individuo; laon- 
de, il medico, ad ogni variazione di tempo, e alla.menoma 
procella, si facea inquieto. — Angitutto, diceva egli, guar-. 
date che il malato .noa ‘provi alcuna emozione. Le me- 
dicature erano complicate e. difficili, nou essendosi ancora: 
a quell’ epoca scoperto il metodo di fermar gli apparec- 
chi ed i:pagnilini collo sparadrappo.. .... 0... 

La Nicoletta consumò in filaccie un uaioln «grane. 
de.come:un soffitto, ».diceva:essa; nè fu.senza fatica che 
le:abluzioni clorurate e .il nitrato d’argento giunsero ad. 
impedir la gangrena. Sin ch’ ei fu in pericolo, . il, signor. 
Gillenotmand,: stando sempre al. capezzale del nipote; tro- 
al ,&l-pari-di.-lui, tra la vita ela morte. , 

| Tuttii.giorni;.e talor due volte. nel giorno. EA 
un signore in. capelli bianchi, molto ben vestito (tali e- 
ranò.i contrassegni dati dal partinaio ); veniva. a ‘chieder 
notizie dell’infermo, e lasciava.un: grosso involto di filac-, 
ciche per medicarlo. 

Finalmente, il 7 settembre, quattro mesi precisi dopo 
la dolorosa notte in cui lo si era trasportato morente 
presso-il nonno, il:medico. dichjarè che.si facea. madleva- 
dore della sua vita.:Gomiaeiò la convaleseeaza ; cionondi- 
meno, Mario dovette rimaner ancora più di due mesi co- 
ricato: sopra un sofà, a cagione de? guasti prodotti: dalla 
frattura dblla clavicola. .Avvi sempre, in simili casi, una 
ultima :ferita :che. non vuol chiudersi, e ua Serve, Je 
medicature, con semmha noia del malato. : 

:Del resto, quella: lunga malattia ;c quell altrettanto 
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lunga.convalescenza il salvarono da ogni giudiciaria pro. 
cessura. In Francia, non avvi astio, anche pubblico, che. 
non vada spento nel volgere di mezz’ anno. Nella .condi-. 
zione in cui trovasi la società, la colpa delle rivolte move 
talmente dall’ universale, ch’ è forza siano seguite da un 
certo bisogno di chiuder gli occhi. 

Arrogi come l’inqualîficabile disposizione del Gi- 
squet, che imponea a’ chirurgi di dinunciare i feriti, aves- 
se indignato la pubblica opinione, nè questa sola, ma ben 
anco il re, onde questi andarono coperti e protetti da simi- 
le indignazione, e, all'infuori di chi era caduto prigioniero 
nel cozzo, i consigli di guerra non osarono molestar 
qualsisia persona. Mario, impertanto, si lasciò tranquillo, 

ll signor Gillenormand pali dapprincipio tutte le an- 
goscie, poi tutte l’estasi, Si durò molla fatica ad impedir- 
gli di passare ogni notte presso il nipote; fece portar il 
suo. seggiolene .viciuo. al Jetto del ferito, e volle che sua 
figlia adoperasse la miglior biancheria della casa per for- 
marne guancialini e bende; senonchè, madamigella Gil- 
lenormand, da persona saggia e -matura, trovò mezzo di 
risparmiarla, biglie ,eredere. al nonno d° essere obbe- 
dito, —. n lle e e 

Egli non permise gli si spiegasse come per far filac- 
ciche, fosse preferibile la tela grossa alla batista, e la vec- 
chia. alla nuova; ..assisteva .a tutte le medicature da 
cui sua.figlia per pudicizia asteneasi; e, al tagliarsi delle 
carni.morte con forbici, egli gridava :. abi! ahi! Nulla era 
più commovente del vederlo porgere al ferito un. bicchie- 
re di decozione con quel suo, affetinoso lremito senile, e di 
udirlo opprimer il medico di FERRO pgni dì le. stesse, 
senz’ avvedersene. " 

— Tostochè questi: .gli danundi) she Mario € era fuorlia di 
spilla dl buonuomo fu-per delirare. Donò tre duigi di 
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mancia al portinaîo; poi, la sera; ritrattosi. nella: sua 
stanza, ballò una'‘gavotta, usando del pollice. e déll’indice . 
a ‘mo’ di nacchere; e intonò la seguente. carizoncina:- «. 


af 
È St - i 


("00 Nacque a Fougere la bella < 
Giannina, pastorella: . 
Lu SSPSRORIAERE COL Ada Si 
Suoi vestimenti. 


Amor, di lei ti piaci : 
Ne'.suoi occhi vivaci 
Tu, fino maliardo, 

Celi ù tao dardo ! 


Viva, dunque, Giannina! 
Più che Cinzia divina | 
na amo, e il suo sodo petto © | 
de Mi bia Allo: 


lcta ‘ 
Pe: RITI ‘ . li SEE c ù ti $i 


» 
ro 


**.:05 


‘ Si mise ‘poscia i in gindeeliiò sur'una sedit, è Gua: 
scone, che osservavalo per ‘la porta sotchiusa, stimò in- 
dubitatamente ch’ egli pregasse. 0/0 i 

“ Sino ad ‘quel momento non aveva maî creduto in Dio. 

— Ad ogni nuòva fase del miglioramento, che si chia- 
riva ognor più, egli farneticava ; dava macchinalmente în 
istrani atti di festevolezza, e aridava su e giù perle scale, 
senza sapernie il motivo. Una sua: vicina, pur bella, restò 
un mattino sorpresa di ricevere un gran mazzo dî fiòri, 
ed era il signor Gillenormand clie glielo avea mandato : 
il marito geloso le die’ un’ rabbuffo. Tilvolta il vecchio 
tentavà di pigliar su’ ginocchi fa Nicoletta , appellava Ma- 
rio : signor barone, e ‘gridava : Viva la repabblica 1 ù 

" Interrogava del continoé it medico: Nevvero: che non 
vi è più pericolo? e guardava « il suo piccolo!» ‘con ‘0c- 
chi ‘da nonna. Mentr”ei mangiava; stava contemplandolo 
con ineffabile tenerezza 3' più non pensava a sè; nè teneasi 
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in conto di nulla; Ir padrone della casa-cra Mario; nella 
sua gioia v’ aveva un *abdicazione; s’ era Janio il. nipote” 
di suo nipote. © | | 

Nella piena esultanza che possedealo, egli era il più 
venerabile de’ fanciulli. Temendo stancare od importùna-- 
re il convalescente, gli si collocava di dietro, a fin di sor- 
ridergli. Era pago, allegro, grazioso, tornato giovane, in 
estasi, La sua canizie aggiugneva una soave dignità alla 
luce festosa che gli raggiava sul volto: la‘grazia mista 
alle rughe si fa adorabile ; una serena vecchiaia SEnba 
alcun che dell’ aurora. | 

Circa Mario, mentre lasciavasi ‘medicare e curare, 
avea un’ idea fissa: Coselta. |’ 

Posciachè la febbre e il delirio lo ebbero abbando- 
nato, egli più non pronunciò questo nomé, per modo che 
si avrebbe potuto supporre più non vi pensasse: egli ap- 
punto taceva perchè la sua anima era con lei. | ui 
‘‘. Ignorava che ne fosse avvenuto; i trambusti della 
via Cavapaia gli turbinavano nella mente a guisa di nube; 
passavano traverso il suo spirito, quasi ombre indistinite, 
Eponina, Gavroche; il Mabeuf, i Thénardier, e tutti i suoi 
amici, lugubremente confusi e ravvolti nel fumo della bar- 
ricata; la strana comparsa del signor Faucheleverit in 
quella sanguinosa avvenlura gli si affacciava come un’ c- 
nimma in una procella; non capiva nulla com’ei fosse vi- 
vo, non sapea in qual modo, nè ini forza di chi fosse salvo; 
non sapealo neanco chi gli stava” intorno; non si fu 
in caso di dirgli altro, all’infuori ch'era stato trasportato 
di notte in una vettura in via delle Vergini-del-Calvario : 
il passato, il presente, 1” avvenire, si succedeano nel suo 
cervello come ima nebbia d’ idee confuse ; cionullameno, 
frà quella nebbia, v' avea un punto inimobile, ‘un segno 
chiaro c preciso, una qualche’ cosa di granito, nna risoln- 
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zione, una. volontà: ritrovar, Cosetta, Per esso il , pensiero. 
dell’ esistenza non era distinto :da quello dellla, fanciulla. 
soave; avea fermo nel suo cuore di non acceltar |’ una, 
senza:l' altra, edera. irremovibilmente decisa di esjgere 
da chiunque volesse for zarlo a lenersi in vita, da suo pen-. 
no, dal destino, dall'inferno, la restituzione da Suo. Eden, 
scOMParso. . ..... re: Pi 

Non.sì disimulnià gli ostacoli. nta De aaa 

- È qui è da notarsj,;com° egli non fosse puplo, alti-. 
tato; ed. intenerito. da tutte le. cure e. le solecitudini del 
nonno. Primieramenté non conosceale tuttg; poi, nelle 
sue.bizzarrie da convalescente, forse ancora febbrili, dif- 
fidava di quelle blandizie, come di eosa strana ed Inso- 
lita, usata per amwansarlo; cosicchè egli rimanea. fred- 
do, ed il pover' uomo buttava, via iu. pura perdità ogni. 
suo sorriso. Mario :gicca.a sè stesso .che il. npuno gli si 
mostrerebbe contento, sino a che ei lacesse e lasciasse. fa- 
re; ma che:allorquanda si tratterebbe di favellargli sopra 
Gosetta, le, cose, andrebbero. diversamente, csi jmasehe- 
rerebbono le vere disposizioni del vecchio, Iv allora gÌ sa- 
rebbe rigido : | v'avrebbero urti, recrudescenza, d’inchie, 


VPI 


i 


«lia <* 


ed insieme tatti gli ostacoli, Fauchelevent, Coupeleveni, 
la ricchezza, | la miseria;la pietra al collo, 1 avvenire; laon- 
n un'aspra resistenza, ed, in conclusione, il rifiuto, n 
.* Mario se ne, ipaspriva precedentemente, a 

. Quindi, man mano ch’ ei riacquistava Je forze, senlia 
Svegliarsi i passati dissapori, riaprivausi. nella sua me- 
moria fe vecchie ulceri, ripensava al lempo SCOrso,. | vedea 
il colonnello Pontmercy situarsi. fra il signor. Gillenor» 
mand e.lui; pensava non aver campo a sperare alcuna 
sincera hontà da chi s’era mostrato tanto ingiusto e duro 
verso suo. padre, 6, colla salute, gli ritornava una spegie 
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di agrezza conlro suo nonno: questi crucciavasene pa- 
zientemente, 

Il signor Gillenormand, senza però dar nulla a cono- 
scere, notava come’suo nipote; dopo ch’ era stato con- 
dolto in casa sua, ed avea ripresi i sensi, non gli si era 
‘mai rivolto cliiamandolo padre::non dicca signore, è ben 
vero, ma, volgendo accortamente le frasi, trovava modo 
‘di non esprimer nè l'una nè l’altra voce. 

Era manifesto non esser lontana una crisi. 

‘Come nasce quasi sempre in pari circostanze, Mario, 
prima: d’ avventurarsi nella battaglia, tentò una scara- 
muccia, lotchè si chiama esplorar il terreno. Successe nea 
mattina che il vecchio, a proposito d’un giornale cadnto- 
gli in mano, parlasse frivolmente sulla Convenzione, e lan- 
ciassè un’ cpifonema realista sul Danton, sul. Safnt-Just e 
sul Robespierre. — Gli uomiti del 93 erano giganti! pro- 
ruppe austeramente Mario. Il recehiò tacque, nè n spa 
bocca in tutto il restante della giornata. - 

ll giovane, che ‘avea sempre nella memoria Ù infles- 
sibile nonno de’ suoi primi anni, vide in quel silenzio una 
profonda concentrazione di‘sdegno; presagì una lotta 
accanita, e aumentò ne’ più occulti recessi ii suo pone 
siero i preparativi del combattimento. ui si 

Risolse che, in caso di’ rifiuto, si PRONTA le fa- 
scihture, si sposterebbe la clavicola, porfretibe'a-nudo il 
restante delle sue piaghé, le inasprireble, ‘e -rifiuterebbe 
qualunque cibo. Le sue piaghe formavano le sue muni- 
zioni da guerra: posséder Cosetta, o morire. -. 

‘ Aspettò iî momento: favorevole ‘colta taeiturna pe 
zienza degli ammalati. — soda i 

UU E it:momento giunse. N 
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HI. 
Miario.attacea. . 


Un, giorno, il signor Gillenormand, mentre sua figlia 
.dispoveva ordinatamente le ampolle e.i biechicri sul co- 
perchio in marmo del buffetto, stando chino su Mario, eb- 
be a dirgli col suo più tenero accento:. _ ... 

. ..— Senti,.mio caro Mario, s’ ia fossi nella pua situa- 
zione, invece. di cibarmi di pescè, preferirei di -mangiare 
«qualche po’ di carne. Una sogliola fritta è. eccellente in 
principio della convalescenza, ma per metter 1’ ammala= 

to.in piedi occorre una buona costolina.. n 

Suo nipote, a cui eran tornate quasi del tutto le for- 
ze, sle raccolse, levossi a.sedere, appoggiò i.suoi due pu- 
, gni chiusi sulle lenzuala, volse. sai Drci al Ropno,: con 
fiero piglio, e gli diss:: 

— Ciò mi spigne ad. esporvi una cosa. 

| ue Quale? 

__— Voglio ‘ammogliarmi, 
| — Lo avea preveduta, rispose il nonno; e si die’ a 
sghignazzare. Gue snai ui 
. — Come, l’ avevate preveduto?.. Lai 
. «= Sì, preveduto: va’.là, P avrai la tua ragazzotta! 
Marcio, posto sossopra. ed oppresso dallo stupore, 
sentì corrersi un brivido da capo a piedi, : . 

Il signor Gillenormand continuò: 

— Si, l’ avrai la tua vezzosa piccina; essa. ‘vien qui 
ogni giorno, sotto Je sembianze d’ un. vecchio signore, .a 

chieder notizie della tua salute. Sino .da quando fasti fe- 
rito, passa il suo tempo a piagnucolare ed a far filac- 
ciche. 
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«Ne presi informazioni; ‘abita in via dell’ Uomo-Ar- 
imato, numero sette. Ah, ei siamo! la vuoi, si? Ebbene, 
I”avrai; Eecoti nella rete, Ordisti la -lina tramuecia i avrai 
detto fra te é. te: lo gliela:spippolo francamente a quel 
«eato: nonnò, a quella: mummia della Reggenza e del Di- 
rettorio, a. quel. veechio zerbino, a quel Dorante fattosi 
‘Geronte; anch? egli .s’ è spassato-co’ suoi. intrigueti; colle 
.gue trescherelle, co’ suoi amaretti, colle sue Cosette; pia- 
-cquegli soffregarsi intorno: alle gonne (1),.vi s’ inuzzoli, 

ebbe le. sue ali, ‘ha. mangiato .il pane della primavera, e 
dovrà ben' rammentarlo! Vedremo. Tu mi getti il guanto; 
. pigli.ta.scarafaggio. per:le corna: me’ bravo! T° offro una 
:costolina, e. tu-mi rispondi :— A proposito,.vo” ammo- 
gliarmi. — Questa si chiama a driltura:una transizione ! 
Ah, t’ erì parato - ad -abbaruffare; non sapevi .ch’ io. sono 
‘un:iveechio debole. Ed ora, che cosa dici di. tutto .cià.? 
Monti in'bizza. Trevar. tuo nonno più babbeo di te, si- 
-gaor legale, non:te lo aspettari; e il discorso che avevi a 
farmi, ti muor fra’ denti, e t° arrabbii. Arrabbiati. a tuo. 
talento, peggio. per té! Io.mi do in braccio a’tuoi deside- 
.eî, e tu resti li frastornato, ed accapacciato come tin mu- 
.sorno! M° ascolta, .gonzo. Ho : fatto le. mie ricerche, chè 
anch’ io se. condurmi ammodo; ella è.vaga, saggia;.c il 
lanciere fu un bugiardone;; ella ha. falto un monte di fi- 
, lacciche: eh’ è una.maraviglia, t’ ‘adora, e se fossi morto, 
nol: saremmo. stati:in.tre; la sua bara avrebbe accompa- 
guato quella di tuo nonno. Tostochè ti vidi star: meglio, 
m'era corsa pel capo ia :idea.di. piantartela. spaccia- 
. tamente al capezzale; ma ne’ soli romanzi sì introducono - 


(1).II tosto: il a fuit son frou frou (fece il suo frà frà). - 
F, oufrou, fruscìo, o romore pr odotto dallo” stropiccio d’ u un abito. È 


una vera onomalopeia. — « Li suo orecchio rascoglie PIC HEAIenio il 
: froufrou: della:sua veste; » — Ricanp. > i 
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-senza:ceriinonie le fanetalle al tetto -de’ loro: amanti fe- 
riti: la società nen: ne ha 1’ uso. Che eosa avrebbe detto 
tua zia? poi, tu eri quasi sempre nudo, Domanda a_ Ni. 
coletta, che non ti. ha abbandonato un minuto, se una 
-donna decentemeate poteva. starti presso. Che ‘avrebbe 
supposto: lo stesso medico? Una ragazza:non guarisce 
mica dalla febbre. Insomma, va ben così, non parliamone 
- più ; s’ è trattato, s’ è convenuto, s’ è stabilito, fattela tua. 
Vedi adesso la maia: ferocia: Ho veduto :che rion mi ama- 
‘vi;;e mi:sono detto : Che potrei fare per cattivarmi l’avi- 
mo di quel balordo? Poscia soggiunsi: To’, ho sotto de 
«mani fa mia piccola: Cosetta, gliela: porgerò, e sarà forza 
ch’.egli mi voglia: un tantin di bene, 0;'se no, si:-spieghi 
perchè ‘nel vuole. Ah, fu pensari :che il vecchio sarebbe 
; per montar: sulle furie, far ‘la voeo: grossa; gridarti ino, e 
.alzar il'bastone.centro tutla cotesta aurora ! Tutt'altro; 
Cosetta, sia; amore; sia; non domando! niente di: mègliò. 
-Siguore,; toglietevi. la DEE: di tOReg eni è sji Ret 
imfo dolce figlio. >: 0 dala 
Giò: detto, il vecchio! diruppe iù ein 
-:Presela:tosta di Mario fra le. braccia, la :s0rrò: al suo 
‘petto, ed ‘amendue si :niisero a piangere: è questa: una 
‘delle forme con cui si svele.il Sopron giubilo. - . ©» 
‘ — Padre mid! esclatiiò Mario. o i. 
Ah, dunque m° ami? sogginnse: il veothio;: 
e «Corse vu! niomente' ineffabile: entrambi quasi 
sofforati, hon trovavano medo di: favellare, # >. 
» Finalniente; il voechio balbettò: : 
:. 0% «e Alla: buon’ota, eccoto sciolto; m'ha chico 
padre. 
. Mario liberò il proprio. capo, dalle. braccia ‘del non- 
no, e disse affabilmente:i © 
— Ma, padre mio, ora. che: slo 0 meglio, parmi pone 
vederla. 
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— E anche questo fu preveduto: domani la vedrai. . 

— Padre mio! 

. —» Che c’ è altro? 

— Perchè non oggi? 

— Sia pure oggi; vada per oggi. M’ hai detto « pa- 
dre mio » tre volte, e ne sei meritevole. Yo’ tosto appagar- 
ti: te.la condurranno; fu preveduto anche questo, ti dico. 
Una pari scena si è già messa in versi; è la conclusione 
dell’ elegia del Giovane ammalato (4), d'Andrea Chénier, 
del poeta che fu sgozzato dagli sceller..... dai giganti 
del 95, 

Al signor Gillenormand parve scorgere nelle sovra- 
ciglia di Mario un leggero corrugamenio ; senonehè que- 
ati, lo .si è da dire, rapito in estasi, e, in vero, più occu- 
pato di Cosetta che del 1793, non gli dava nemmeno a- 
scolto. Il nonno, pauroso d’ aver iatrodétto nel discorso, 
sì mal a proposito, Andrea Chénier, ripigliò precipitosa- 
mente: è “ssa sala o 

— Sgozzato noa è la parola acconcia, peroechè sia 
incontrastabile che i gran genii rivoluzionari, quando non 
fossero cattivi, erano erof, per. baceo! Trovarano che An- 
drea Chénier deva lor molestia, e lo fecero ghigliott.... 
Vale a dire che que” grand’uomini, il sette termidoro, pre- 
garono Andrea Chénier di andere... s da 

H vecchio, preso alla gola dalla proprià frase, non 
potè proseguire; incapace di termiaarla, o di ritraitaria, 
mentre sua figlia stava asseltando 1’ origliere di Mario, 
posto sossopra da tante emozioni, si lanciò, colla prestez- 
28 che gli era consentita dalla molta età, fuori della stan- 
28, si. spinse dietro la porta, ed, acceso, soffveato, colla 
schiuma alla bocca, cogli occhi fuori dell’ orbita, si trovò 


(1) Le feune malade, da ca ea 
Voc. V. 16 
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in' anticamera faccia: a faccia: coll’ onesto :Guascone, che 
ripuliva le scarpe. Lo ghermi pel collaretto, e gridogli in 


viso furiosamente : — Per contolazia: Palo, o brigan- 
ti 1’ hanno assassinato ! St La 
su Chi? Pa, t 


;‘. + Andrea: Ghénier! © 
. -— Sì, signore, ARS il servo lremanie dallo sgo> 
mento. os cl e ee | 


E] Li . 
w " + » » ti CI] 


Sai tal: e : ,* : IV. i. 


su 5 


ra e -Gillenerinand terniina pruvane 
. do piacere che il signor Fauchelevent sia 
. entrato con Lois cosa: setto il braccio. 
Cosetta e’ Mario si viviuuro: Cia 
- Noi :Finuneiamo. a narrare cioochè corresse în 'quel- 
I’ abboccamento : v’ hanno cose che non conviene neanco 
:tentar di pingere; fra le quali il sole. |< * -* 
Tutta:la famiglia, compresi - i domestiei, ‘all’’arrivo 
di Cosetta, stavano'raccolti nella stanza di Mario. - 
. Comparve essa sul ali e' ai ravvolta in 
«un? aureola, o GG...» i 
Appunto in quell’ istante, îl nonne stava per ‘soffiarsi 
.i) naso 5 egli restè in bianco;:col naso nel. MOCciCoin9, du 
sale attonito sulla. DALIA Seco: | 
‘4: Adorabile 
O Indi Ttomorosamente' compì i sud-atto. 
. 0 Jia ragazza era inebbriata, rapita, peritosa, estatica, 
: ‘ed: atterrita quanto lo sì può essere dalla contentezza. 
, Balbettava, ‘pallida, rossa, desiderosa di gettarsi nelle 
braccia di Mario, nè osandolo, per Ja vergogna di amare 
al cospetto di tante persone. La gente è spietata verso gli 
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amanti felici, e sta secoloro, quand’essi hanno la più viva 
brama di rimaner soli, e Bonne passarsela interamente 
di qualunque altro. 

In compagnia: ‘di Cosetta, e dietro di lei, entrava uh 
uomo co’ capelli bianchi, grave, sorridente, ma d'un in- 
certo e tetro sorriso: il «signor Fauchelevent, » 0 piutto- 
sto Giovanni Valjean. 

Era, al dire del portinaio, molto ben messo, vestito 
tutto di nero, con abiti nuovi, e'in cravatta bianca. 

Il portinaio era lontano mille miglia dal riconoscere 
in quel polito borghese, in quel probabile notaio, l’ or- 
rendo portatore di cadaveri ch’ era ‘giunto al suo uscio 
la notte del 7 giugno, lacero, e impillaccherato, ributtan- 
te, stravolto, intriso dì sangue e di melma, recando fra le 
braccia Marîo svenuto. Cionullameno, svegliatosi it suo 
buon fiuto da portinaio, all’ arrivo del signor Fauchele- 
vent colla giuvanetta, egli non avea - potuto traitenersi di 
dir: sottovoce a sua moglie: — Non: so LI. ma quel 
viso non mi riesce nuovo. 

- Il signor Fauchelevent nella stanza di Mario lenéasi 
quasi in disparte vicino ‘all’ uscio, recando sotto il brac- 
cio un fardello, molto simile ad un volume in'ottavo, rav- 
volto in carta verdastra, che sembrava muffata. ’ 

—. Quel signore ‘porta-sempre libri ‘sotto il brac- 
cio, come adesso? ‘chiese adagio alla fantéscà madami- 
gella Gillenormand, a cui i libri non andavano punto” a 
genio. - n | 

Suo pedrosa CU aveala a udito, soggiunse, Cone stesso 
tuono: di 

: «+ Che monta? sarà' un letterato;-e ne ha forse col- 
pa? Ariche il signor Boulard, che eonobbi, nen andavà 
mai per-istrada' senza il'suo libraccio, che si: strignea cd 
cuore a.quel modo lì; 0»: Dese Mai 
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E, dl disse ad alta voce: 
. + Signor Tranchelevent . 

Il papà Gillenormand non lo 9 sludiatamente, ma 
l’ incuranza de’ cognomi era un sup fare arislocralico. 
. . += Signor Tranchelevent, ho 1 ouore di chiedervi 
per mia nipote, il barone Mario lità la mano. di 
madamigella vostra figlia. 

Il « signor Tranehelevent :» fe’: un (a 

— Dunque è convenpto, ripigliò il nonna, | 

E, volgendosi verso:i fidanzali, colle bracgia LEE: in 
alto di benedirli, proruppe: 

— Adoratevi.a tulto agio! SVRE 
a Essi non se lo fecero dire.due volle, e tantosto preser 
ro a parlottare, ed a cinguettar basso fra loro;:Mario apr 
poggiato sul sofà, e l’altra .in piedi xicino a:lui. — Ah, 
Dio mio| gli dicea Cosetta, vj riveggo alfine! sei. tu! sie- 
te voi! E aveste-cuore-di andarvi a battere in quella gui- 
sa! per qual. motivo? La.è una cosa orrenda! Per quat- 
tro mesi fui quasi morta. Foste hen crudele cacgiandovi 
in. quella zuffa! Che aveavi fatto? Vi perdòno, ma a con- 
diziane che nol facciate mai più. Anche or ora, quando 
vennero a dirci di venir.qui, mi parve mancare, ma di 
contentezza, Era tanto mesta. Non valli altender neanco 
a vestirmi; debbo far paura. Che diranno i vostri parenti 
_al vedermi una gorgierina tutta. gualcita! Ma su, parlate! 
ho da farlo io sola? Noi abitiama ancara in via:fell’ Uo- 
mo-Armato. Sembra che la vostra spalla si trovasse. in 
pessima condizione: mi fu riferito che vi si potea metter 
dentro un pugno. E v° han tagliato la carne colle forbici, 
neh ?. Che orrore! Ho.versata tante tagrime che non ho 
più pcrhi. Come mai si. può dprare simili travagli] Vostre 
nonno ha un aspetto .malto benigne! Nan istate: così in 
disagio, non vi puntellate col gomita in:questo modo, vi 
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farete male. Quanto son lieta! Cessaron, dunque, gli 
affanni nostri! Sono sbalordita; voleva dirvi tante co- 
se ché mi ‘sfliggitoho pienamente dalla memoria. M°a- 
mate voi sempre? Ditnoriamo iti via dell’ Uotno-Arma: 
to; nén v'è giardino, In tutto questo tenipo, lio fatto 
filacciche : Merate signore, La ua vosira; ho un culto 
in un dito. 

E Mario soggiugneva : 

| «i Angelo! | 

Angelo è la sola parola della lingua che sia inconsu- 
mabile ;- nessun*allra voce resistereBbe a ‘all’ abuso Viale 
ehe ne fanno g1° innamorati. dali 

 Poscia, a riguardo de’ circostanti, 5° lniesanpinie 
più non. apersero il labbro, limitandosi a toccarsi dolee- 
mente la mano. do 

4) signor Gillenorinend verso tuttì Kolono che stava- 
no nella stanza gridò: 

—. Su, parlaté ad alta. voce voi altri; ; fate romore; 
un.po° di schiamazzò, che diavolo! Date CANCRO: À que’ ra- 
gazzi di poter ciarlare comòdamente. È 

E, accostandosi a Mario @ a Cosetta, bisbiglio loro: 

+— Datevi del tu, noti abbiate riguardo. 

La zia assisteva sorpresa a quell’ eruzione di luce 
nel suo vecchio interno. Tale sorpresa nulla avea però 
di aggressivo; nOn eri meromamente lo sguardo scan- 
.dalezzeto è invidiosò d’una étitetta. a due piécioncelli, 
sì quello estatica d’tna povera: sempliciotta di cinquan- 
taselt'aimi; cita fa vita LIEConda assorta nel trionfo del- 
l’amore, 

— Madamigella Gillenormand maggiore, dîceale suo 

padte, mon la. aveva :prestigito the tra e ‘un tal: 

Ae , RR e See 
: Rimase un mametto if silenzio, iàdi i 
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— Specchiati nell’ altrui felicità | 
E, volgendosi verso Cosetta: È dreplifo 
© — Com'è gentile, com’ è vezzosa! Somiglia a un 

Greuze. E l’ avrai tu solo, furfantello! Aù, briccone, la 
scappi bella con me! Puoi chiamarti ben fortunato! se a- 
vessi quindici annì di'meno, ce la contenderemmo' colla 
spada, perchè sappiate, signorina, ch’ io sono innpamora- 
to di voi! È giusto; è il vostro diritto.. Ah, le belle e 
gioconde nozze che stiam per fare! La nostra parrocchia 
è San-Dionigi del Santissimo-Sacramento; ma mi procac- 
cerò uva dispensa, affinchè vi sposiate a San-Paclo. Quel- 
la chiesa è migliore, e assai più elegante; venne costrut- 
ta da’ gesuiti, rimpetto alla fontana del cardinale di Bi- 
rague. Il capolavoro d'architettura ‘eretto da essi è a Na- 
mur: Dopo maritati, bisognerà che andiate a vederlo ; non 
vi si spreca il viaggio. Madamigella, io sono pienamente 
del vostro avviso, io intendo che le ragazze si maritino; 
sono fatte per questo. Avvi una certa Santa-Caterina che 
vorrei sempre vedere a capo nudo. Restar zitelle è una 
bella cosa, ma insulsa; e la Bibbia impone: « Moltiplica- 
te. » Per salvar il popolo, è d’ uopo di Giovanna d’Arco; 
ma, per farlo, ci vuole la mamma Gigagna; impertanto, 
ragazze care, sposalevì. Io, davvero, non capisco a che 
pro s’abbia da rimaner nubili ? So bene che'in chiesa si ha 
un posto distinto, e-si appartiene alla confraternita della 
Vergine; ma, poffardio, un giovanolto, un marito ammo- 
do, ed, in capo a un anno, un bel bamberottolo biondo, 
che poppi gagliardamente, abbia un paio di coscie piene 
di sugna, e vi palpeggi il seno colle sue rosee zampine, 
ridendo come l’ aurora, tuite coteste cose parmi valgano 
ben più che tener in mano un cero a vespro, e cantare 
Turris Eburnea! 

Il nouvo fece una piroetta sulle sue calcagna di uo- 


i —_-_ ——- 
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vantun’ anni, e pigliò di nuovo a parlare, non altrimen- 
ti che: soffii un mantice rigonfiato,: 1 -.. o. "è 
vg Le asi dpi ln SR E Cali 
‘,a' ..-i Alcippo, è duca che iteapriccioso «0 ..-: 
Tuo viver lasci, e presto ti fai Sposo? 0030. i, 
ll a GR neo Se È 
— Oh, a proposito! est 
— Che, padre mio? . Ma. 
— Non'avevi un amico listino? > ta dd 
— Si, il Courfeyrac, “a 
ee E che n'è avvenuto? ii... 
— Egli è morto. TRE e: 
.- e Meglio... .. “osî 4 i i 
Il vecchio si pose presso di loro, fece sbdeie Cosetta, 
c serrò le loro quattro mani seleiio ‘senili: e grinzose. 
=. Questa piccina ‘è veramente stupenda.! questa 
Cosetla è .nn, capolavoro! sembra, ‘ad: un tempo, -nug, 
piccola .nagazzella ed. una gran, dama. Non diverrà ehe 
una baronessa! è un degradarsi; ha ogni merito: per _,cs- 
sere. marchesa. Che soavi ciglia! Amateri, figli (mici, che 
ne aveie donde; imbertonatevi, accapacciatevi, istupidi- 
tevi: l'amore è la stoltezza degli uomini, e |’ intellèito: 
di Dio. Adoralevi, Senonchè, or che ci penso, aggiuns’ e- 
gli, improvvisamente turbato, quale disgrazia! più della 
metà della-mia forluna è impiegata a vitalizio ; sino ch’ io 
viva andrem bene,:ma, dopo la mia morte, fra una venti» 
na:d’anni, ah, poveri figliuoli, rimarrete al verde! Le 
vostre candide manine, signora baronessa,- dovranno ado- 
prarsi ad uscir di stento. 00: 
Fu udita allora una voee i e tranquilla, xche si fe” 
a. dire: o e i di dal 
: ; = Madamigella: E pali Fauchelevent i possede sei: 


cento mila franchi. 
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. Era la voce di Giovanni Valjean. 

Fino a quel momento egli mon avea ivato bocca, 
ed, inoltre, sembrava che veruno avesse nemmanco in pen- 
siero ch’ ei fosse lì. Stava ritto ed immobile dietro tutte 
quelle contente persone. 

— Chi è questa madamigella Eufrasia? domandò il 
nonno. | 

— Son io, rispose Cosetta. 


— Seicento mila franchì! ripetè ìl signor Gille- 


normand. 

— Meno forse quattordici, 0 quindici mita , soggiun- 
se il Valjean. 

E depose sulla tavola l'invelto che la zia aveva pre- 
so per un libro. 

Lo aperse egli stesso: era un fascio di viglietti dî 
banca, Vennero svolti e noverati: sommavano a cinque- 
cento da mille franehi, e a censessantotto da cinquecento, 
per la complessiva somma dî PAPPE Gen Pena quattro 
mila franehi. 

‘ «+ Ecco un buon hibrot | proruppe il nonagenario. 

si RIRGUSTCHIORARIEAUati[o: mila franchi! bisbigliò 
la zia. 

++ Con essi pongonsî în coneie neolte faccende, nev=- 
vero, madamigella Gillehormand maggiore? le disse il 
padre. Quel diavolo di Marié, ch’ è ito a snîdare dall’ al- 
bero incantato una fanciulla siltonaria! Ed or fidatevì 
degli amoretti della gioventù! Gli studenti pescano stu- 
dentesse da seicentomila franchi! il eherubino acconcia il 
fornaio meglio del Rothschid! 

— Cinquecentottantaquattro mila franchi! replicava 
sottovoce madamigella Gillenormand; -cinquecentottanta- 
quattro! tornà lo stesso, perdinci, che due alla Bella pri- 
ma seicentomila! 
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' Mario e Cosetta, nell’ inframezzo, stavan guardan- 
dosi, e fu anche:melto se avvertissero |’ incidente. 


VV. 


Deponete piuttosto il vostro danaro in certe 
| foreste che presso certi notai. 


Si avrà indubbiamente eapito, senza bisogno di minute 
spiegazioni, come Giovanni Valjean, dopo 1° equivoco del 
Champmathieu, abbia potuto, mercè la sua prima fuga di 
qualche giorno, recarsi a Parigi, ritirare in tempo dal 
Laffitte la somma da iu? guadagnata a Montreuîl-sul-Mare, 
soito il nome di signor Madeleime, e, nel timore d’ esser 
nuovamente arrestato, clocchè infatti gli successe poco 
dope, nasconderla e sotterrarba nella foresta di Menifer: 
meil, nel luogo appellato il fondo Blaru. 

La somma, :seceptomila franchi, tutta in viglietti di 
banca, formava poco volume, ed era contenuta da una 
scatola ; solo, affine di preservar questa dall'umidità, ave- 
vala chiusa in un eofanetto di quercia pieno di brucioli 
dì castagno, nel quale avea collocato altresi ]° altro suo 
tesoro, i candellieri del vescovo. Ricorderemo averli egli 
portati seco, fuggendo da Montreuil-sul-Mare. 

L’uomo veduto una sera per la prima volta dal Bou- 
latruelle cra Giovanni Valjean. In sèguito, ad ogni suo bi- 
sogno di danaro, questi si portava al fondo Blaru, per mu- 
nirsene (laonde le assenze di cui s'è parlato), e fra qual- 
che macchia, in un nascondiglio noto a lui solo, tenea 
una zappa. Quando seppe Mario in convalescenza, senten- 
do prossimo il tempo in euî quel denaro potrebbe giovar- 
gli, era mosso & pretderlo, e fo sempre lui che il Boula- 
truelle aveva distinto nel bosco, bensi questa votta a) 
mattino, e non alla sera. AI giornaliere. rimansa la zappa. 
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.La: somma. reale ammontava a cinquecentoftanta- 
quattro mila cinquecento franchi. Il'Valjesn mise in di- 
sparte i cinquecento per sè: — Poi, pensò, vedremo! 

La differenza tra questa somma e i secentotrenta mila 
franchi ritirati dal Laffitte rappresentava le spese di dieci 
anni, dal 1823 al 1853: ì cinque scorsi in ‘convento non 
sli aveano costato che cinquemila. sai 

Il vecchio mise i duc. candellieri: U’ argento sul ca- 
minetto, dove DARSETAIAE, formando SIRIA 
Ugnissanto. Ra ut 

Del resto, Giivauni Valjean ‘sapeasi sbrogliato dal 
Javert. Sera narrato in sua:presenza. (ed egli medesima 
avea. voluto. accertarsi dell’ avyvenimento,'leggendolo nel 
Monitore, che lo pubblicava ) come si rinvenissa aunegalo, 
sotto un battello da lavandaie, tra il Ponte-del-Cambio ed 
il Ponte-Nuovo, certo ispettore di polizia chiamato Javert, 
e come uno scritto lasciato. da esso; uomo; d'altra. parte, 
inreprensibile c inolto slimato da’ suoi superiori, facesse 

credere ad un'accesso d’ alienazione menlale-e a :uù sui- 
cidio. — .Difatti, peusò il Vajean,:.se,.avendemi in mano, 
mì lasciò Jibero, è forza ritenere ch’ei' fosse, divenuto 
PAZZO: toni Lig an ae le e e 


VI.. 

Î due vecchi fanno dél loro meglio, ciascuno 
alla propria die nos formar felice Co- 
Venne tutto disposto per le nozze. Il medico, consul- 

tato, dichiarò ch’ esse poleano aver luogo nel febbraio: 

correva ‘allora il dicembre, e passarono alcune soavi: set- 

timane di piena felicità, (0/0: i 
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. Nè il meno contento era il nonno, che rimanea sia 

ghi quarti d’ ora contemplando Cosetta. ì | 

, — vmLa stupenda fanciulla! sclamava, e con sì soave 
ed ingenua fisonomia! lo, posso dirlo, in fede da galan- 
luomo, non.-ho veduto, negli anni miei, alcun’ altra da 
starle appetto. Più tardi possederà virtù che olezzeranno 
di viola. È-una vera grazia! con una pari creatura non si 
può viver che nobilmente. Mario, ragazzo mio, tn sei ba- 
rone, sei ricco, non ICdanti a far l'avvocato, te ne scon- 
giuro!. dl 
Cosetta e Mario passavano dal sepolcro al ini 
la transizione, successa istantancamente, senza ch’ei fos- 
sero abbarbagliati ed estatici, avrebbeli sbalorditi. 

_— PARISE iu Lace cosa di tutto ciò ? dicea. Mario 
a lei. , 
‘ — Niente affatto, rispondeva essa; ma parmi che il 
buon Dio ci guardi benignamente. 

‘Il Valjean fe’:tutto, lutto appianò, tutto conciliò e 
rese facile, sollecitando Ja felicità di Cosetta, colla premu- 
ra, e, apparentemente, colla. contenlezza che’ (raopirata 
da lei medesima. si 

Essendo stato sindaco, seppe solvere un problema 
delicato, del cui segreto egli solo avea conoscenza, ch’ è 
dire lo stato civile della ragazza. Manifestarne 1’ origine 
potea forse impedire il matrimonio, Egli la levò d’ ogni 
impaecio; le compose una famiglia di trapassati, mezzo 
sicuro per liberarsi da ogni reclamo. Cosetta era l’unico 
superstite d’ un ramo estinto; nou era sua figlia, ma 
quella d’ un aliro Fauchelevent. Due fratelli dello stesso 
nome erano stati giardinieri nel convento in via delle Po- 
ste; si ricorse quivi, e s’ ottennero le più ampie e più fa- 
vorevoli informazioni: le buone religiose, mal atte e poco 
propeuse a scrutar le quistioni della paternità, senza peo- 
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siero.vi potesse esser malizia, non'avean maì saputo preci- 
samente quale dei due Fauchelevent fosse:padre della ra+ 
gazza, per cui deposero ciocchè si volle, e relantemente. 

.* Venne steso un atta di notortiétà; Cosetta dinanzi la 
legge divenne Eufrasia Fauchelevent, e fuidichiarata ‘or- 
fana di padre e di madre. Giovanni Valjean fece in modo 
di essere riconosciuto, setlo- il nome di Fauthelevent, 
qual suo tutore, ed esser poi SEtognta in cotesto: ufficio 
dal signor Gillenormand.. - Lg 

Circa ai cinquecentottantaquattro mila franchi, ere 
no essi un legato. fatto a Cosetta da persona merta che 
avea voluto restar oceulta, Il legato primitivo sommava 
a cinquecentonovantaquattro mila franchi ;.senonchè, dieci 
mila n’ erano stati spesi per 1’ educazione. di madamigel- 
la Eafrasia, la metà de’ quali fu contribuita al convento 
stesso; il restante, deposto in idonee mani, dovea trasmet- 
tersi alla ragazza, giunta :che fosse .all’.età.ntaggiore, ‘0 
al suo maritarsi. Cotesto insieme di cose, coihe si: vede, 
era facile ad esser tenuto per vero, e, anzitutto, con più di 
un mezzo milione di scorta. V'.eran,:si, qua. e.là aleune 
bizzarrie, ma non caddero sotto gli occhi, conciossiachè 
ad una. degl interessati li coprishe la: benda Dall amore, 
agli altri i secento mila franchi. 

Casetta apprese non essere figlia ida Veeehio 
cui da tanto tempo chiamava padre, Nontra che un suo pa- 
rente: un alteo Fauchelevent era il vero suo genitore. In 
qualunque altro momento, simile scoperta l’avria sngustia- 
ta; ma, nell'era ineffabile in cui si trovava, non le produs- 
se che una tane embra, un: appormamento: era così lieta 


Che Dio parea nel suo viso gioîre, 


e s quel nugolo durò poco. Ela aveva Mario; sha giugner 
del giovane, svanàa H vecchio : ecco le, crisi delFesistenza. 
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. Poi, Cosetta era avvezza, da lunghi anni, a vedersi 
circondata da enimmi; ogni essere che abbia scorso nn 
infanzia misteriosa è ogner pronto a certe rinunzie. 

Ciononostante, ella continuò a dar a Giovanni Val- 
jean il nome di padre. 

Ebbra di gioia, era entusiasmata del papà Gillenor- 
mandi è ben vero ch’egli colmavala di facezie e di rega- 
lucci. Mentre il Valjean formava alla fanciulla una posizio- 
ne normale nella. società, ed un possesso di stato irre- 
prensibile, il Gillenormand s’occupava del suo corredo 
nuziale. Nulla più gli dava soddisfazione chè to sfog- 
giare magnificenza. Aveva donato a Cosetta un abito di 
trina di Binche, vemutogli da sua nonna. — Coteste mode 
tornano in vbga, diceva; le anticagliè fanno furòre, è le 
giovani della mia vecchiaia s SA RMIETIOnO come le vecchie 
della mia infanzia. ©!’ i 

Egli svaligiava i suoî rispettabili an in lacca del 
Coromandel, a: rigonfiature, ehe non si aprivano da tanli 
auni, e’ sclamava: —. Confessisino un tantetto questi rie- 
coni; vediamo ciò che nascondano nel ventraccio. — In 
tal dire, ne .:violava spietatamente le cassette colme degli 
addobbi delle sue mogli, delle sue amanti e delle»sue an- 
tenate 3 ne:tpgliea: drappi di Pecking, damaschi, lampassi, 
moerri Wpinti, abiti di gros di Tours mareszato, fazzo- 
letti indiani ricamati -in oro da potersi lavare, delfine sen- 
za rovescio ed-in pezza, merletti di Genova e d’ Aleneon, 
ornamenti in. orificieria antica, seatole da confetture in 
avorio, intarsiate di microseepiehe battaglie, guarnizioni, 
nastri, e tulto viò prodigava alla piccola fidanzata. 

Cosetta, estatica, ansia d’ amore per Mario, e presa 
di riconoscenza pel signor Gillenormand, sognava una 
felicità senza limiti, vestita di raso e di velluto, Il syo 
eorredo nuziale parevale sostenuto daì serafini; l’ani» 
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aa sua schiudea il volo yerso il cielo «con ali di’ lrine 
di Malines. 

‘Il fascino della coppia amorosa, lo (bilia detto, 
non era uguagliato. che dall’ ebbrezza del nonno: in via 
delle Vergini-del-Calvario udiasi continuamente. quasi 
una musica giuliva, "TRENT i 

Ogni mattina, il nonagenario facea nuové offerte a 
Cosetta di galanterie.. |... — t 

Un giorno, Mario, che, traverso. la ‘802 felicità, fa- 
vellava assai volentieri in .sul serio, prese: a dire, a pro- 
posito, di non .s0 qual incidente: E 
_— Gli uomini della rivoluzione si. mostr arono tanto 
grandi da:aver oggimai il prestigio de’ secoli, come Ca- 
tone e Focione, e ciascuno di loro sembra una memoria 
antica, ui e > 

— Moerro antico (A) s soggiunse il vecchio. Grazie, 
Mario; è proprio l’idea:che. cercava... 

: E.il dì susseguente aggiunse al. RESA di Cosetta 
una : dai alzati veste di inoerro uicco tiota in verde 
scuro. . t# 

«Il nonno; da tutte quell sto cavava’ argomenti di 

saggezza. DEN 
-_... «— L'amore, bene; ma vuolei insieme. è qualche altra 
cosa. Frammezzo alla felicità è di mestieri qualche po’ d’.i- 
nutile : la felicità non è che il necessario ; conditela: enor- 
memente di superfluo, Un: palazzo e. il. suo cuore; .il suo 
cuore e il Louvre; il suo cuore e. i gran getti d’acqua di 
Versailles. Datemi la mia pastorella; e-cercate di farmela 
duchessa; .recatemi Fille: coronata. di .gigli, e aggiun- 


“A Il testo offre qui un bisticcio, impossibile a ripr odursi nella no- 
stra lingua, ‘sulle paro mémoire SRAGEO CESnOHA antica ); | e moire 
antigue (moerro antico). o E BA ; 
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getele centomila franchi di rendita; apritemi una bueco- 
lica, lunga quanto può spignersi 1° occhio, sotto un mar- 
moreo calonnato, ed iò m° arrendo alta buccolica ed al- 
I’ incanto .del -marnro e dell’ oro. La: nuda felicità somi- 
glia. al pane scusso.: si mangia, ma non si desina. Vo’ il 
soverchio, il superfluo, l’iputile, il ridondante, ciò ehe non 
serve. Ricotdo di aver veduto nella cattedrale di Stras- 
burgo un oriuolo alto come una:casa a:tre piani, che se- 
gnava l’ orayaveva la compiacenza di -segnar Î’. ora, ma 
parea:fatto a tutt’ altro fine; dopo aver suonato il mez- 
z40giorno; 0 la:mezzanoalte; il:mezzogiorno, 1’ ora del: s0- 
Je, la. mezzanotte, lora dell’ amore, o qualsiasi alte’ ora 
che più. vi piaccia, vi mostiava la luna e le stelle, la ter- 
ra-e.il nare, gli uccelli: e i pesci;. Febo e Diana, e una 
sequela di cose che: uscivano da una nicchia, e i dodici a- 
postoli, e l’imperatore Carlo Quinto; e. Eponina; e Sabi- 
hO, €, per corollario, un ammasso ‘di:fanteeci: dorati che 
suonavano :la :trombetta; senza eomputare i-maravigliosi 
concerti -di'-campane che spandea nell'aria, di quandò 
in quaado, nè facea sapere il perchè. Un: misero e sem- 
‘plice orivolo.il quale indichi lei sole ore può valer'forse 
‘tante belle..cose? Io mi associo all’ enorme orìiuolo di 
Strasburgo, e .lo preferisto al 'cucolo della Selva-Nera. 
-«» « H signor Gillenormand-iva fuori di carreggiata, spée- 
cialmente riguardo alle nozze, ed ammassava, senz’ordine, 
,ne° suoi ditirambi, tutti gli sfarzi ‘del secolo decimonono. 
—. Voi altri, seguiva, non conoscete l’arte: delle :fe- 
,sle; non sapete disporre un di d’ allegrezza. H:vostro se- 
colo decimonono è snervato, manca d’ eccessi, ignora il 
ricco, il nobile, è pienamente eunuco, Il vostro terzo-sta- 
to è insipido, senza pdore,, senza colore: il sogno. delle 
vostre borghesi, che, com’ usan dire, si stabiliscono, è un 
grazioso gabinetto, parato’a nuov, con lucide masseri- 
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zie. Largo! largo! il signor Grigou.mena a sposa la si. 
gnora Grippeson (4). Sontuosità e splendidezza! Hanno 
appeso un luigi d’oro ad ua cervo! Ecco l’oggi: ei m’in- 
voglia a ricoverarmi al di ‘là dei Sarmati. Ah, sino dal 
1787, allorchè vidi il duca di Rohan, principe di Léon, 
duea.di Chabot e di Membaron, marchese di Soubise, vi» 
sconte di Thouars, pari di Francia, andar a Longchamps 
in una carrettaecia (2), io predissi che ogni cosa andava 
in fumo. Ed ora se ne raccolgono i frutti, Nel secolo at- 
tuale, la gente fa affari, giuoca alla Borsa, guadagna soldi, 
e vive lesinando ; non.cura che d’inverniciare la superficie ; 
è tirata con quattro spilli, lavata, inseponata, rasehiata, ra- 
sata, pettinata, ineerata, lustrata, sirofinata, spazzolata, 
nettata al di fuorì, senza una menda, tersa, come un gel 
somino, guardiaga, aceontia, .e, nel:tempo stesso, poffar 
di Giuda! nel fondo .della sua coscienza, cela letamaî e 
gloache da far. rinculare un vaccaro che si soffi il naso 
colle dita. Io a cotest’ epoca travo conveniente la divisa : 
Politezza sporca. Mario, non inquietarteue, dammi il per- 
messo di parlare; io non : dico .. male del popolo; io vedi; 
del tuo popolo. ho la. bocca piena; ma comporta che 
mi sciali un po’ colla borghesia, C° entro anch’ io: chi 
ama bene sferza bene; onde ti dito schiettamente che og- 
gidì si prende moglie, ma non si sa sposarsi. Ah! è vero, 
io rimpiango da gentilezza degli usi antichi; ne +im- 
piango tutto, quell’eléganza, quel :fare cavalleresco, 
que’ modi eortesì e laggiadri, quel: gaio lusso che tutti 
ina quella musica che Fallegnatario. nozze, i 


î 


(1) Grigou (pitocco), Grippesou (arraffà-danaro). 

(2) Hl testo: fapecul, vecchia vettura non sospesa sulle molle. « Nonf- 
ils des embarras avec leur mauvade dai 1» ( Come PAEVTRLERRO tol 
loro brutto tape-cul'), — Ricana, Di e i 
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‘concerti ‘pel ceto utto,'il'suvnode''‘tamburî pel basso, le 
danz0,; le aflegre faccie stipate intorno ad in dbatchetto,'i 
rhadrigali raffinati, le danzoni;i'fuochi ‘attifitiàti le frari- 
‘che: risdte; il: divoto dv’ stioi capogirli,? gran'fioctehi di 
‘naétri:;: rimpiarigo! il vago ‘cinte della ‘sposa, cugino ‘di 
quello di Venere. Su:ché: s*dvedlgela' gldrfa<di Troia ? 
sui legactio: d’:Etena:'Rerthè' si battonb ? perché il-divi 
no: Diomede rompe sul eapo:di Merivrieo îl ‘grarid’ elmo di 
‘bronze dalle: dieéi' punte (4)? percliè Aetitlle ed ‘Ettore si 
malmendino‘a flerbd0lpi:di pidca'? Perchè - Eleni laséid a 
Paride te pigliusse il ‘cinto. C01 ‘vinto di Cosetta: Omero 
-comporrebbe 1°-Iitde:;-intrometterebbé nél'sio: poéma”uh 
vecchie: ciarlone del'imio:stampo, d:chiamerebbeto Nesto- 
re; Amici miei, bel passato; in'quel deliziosi passato; na 
stevano ragionevoli inaritaggi, faceanosi buoni contratti, 
e poscia una splendide chidssatà : ippena' uscito':Ctiaceto, 
ealràva Gamache; Sissigriori, perchè -lo: stomaco !è vha 
bestia: piacevole che richiede quanto gli: si deve, -e vole 
anch’ esso la propria parte: di hozzé | Si cenava: stupen- 
damente; avevasì a tavola una’ gioviale vicina colte spak 
le nude ed.il.sèno non bene :ascoso. Oh! fe larghe boeclie 
ridenti! comie si-stava: allegri a‘que’ giorni! Li gioventù 
era un:mazzo di fiori} ciascuno erminiava con un ranid 
di lilatebi, 0 una ciocca-dirosè; saneo si fosse inilitari, 
9° .era:pustòretli; ‘16 stesso ‘capitano ide’ drîgoni trovava 
modo di farsi chiamare Florian. L’esser leggiadit eran 
vkiuto; sAmbiva di ricamarsi, @’ iinbellettarsi.' Uti' bor- 
ghese atieggiava: n fiore un barone parca: una gentima. 
Non:v’ aveano staffe, nén si portavan stivali; 18’ erd ‘attit- 
si cn i siti, dii do 


pre testo: Pburgivi puamese le sii Frabnsdetil sÙt ‘la tele de 
Mérionéè :... (8)? ti , 
Vo. v, 17 
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ni, né ciò impediva di cigner al dii una, ipa ll colì- 
brì. ha becco e artigli: era 1° epoca .delle Zndes galantes. 

Uno de' distintivi del secolo era. la gentilezza, l’ alleo..la 
magnificenza ; e, perdinci, il mondo si divertiva! aggi o- 
gnuno è serio; il borghese .è avaro ; la donna fa la schiz- 
zinosa; il vostro. secolo ha, la mala pasqua; .si .cacce- 
rebbona vie le Grazie, perchè troppo scollacciate. Gelasi, 
ahimè, la. bellezza, non altrimenti. .foss’ ella una. defor- 
mità! Dopo l’ 89, tutti. portano calzoni, sin.le ballerine;. 
.dènno esser: gravi.anche lo funambule.,-Le vostre danze 
spno::dottrinarie: fa di ‘mestieri assumer; un contegno 
maestoso ;. il non aver il mento, coperto .dalla cravatta e- 
saspererebbe. 1’ ideale d’ un. guattero di vent’ anni che 
prenda moglie è di somigliare .alRoyer-Callard. E sapete 
a: che cosa meni una. simile-dignità? ‘A farcì piccoli. Ab- 
biate in mente come la gioia. non sia soltanto giuliva, ma 
altresi grande. Però, suvvia, amoreggiatevi gaiamente | e, 
sposandovi, fatelo colla febbr ‘e, e lo stordimento, ed il taffe- 
ruglio, eil clamor della felicità, State seri in chiesa; ma, non 
appena sia. terminata la messa, corpo di bacco! pae 
d’ uopo serrar.la sposa in un turbine. di delirî, Un: mari- 
taggio dev* essere splendido e capriccioso; deve tradurre 
Ja cerimonia dalla. cattedrale di Reims. alla pagoda di 

Chanteloup. ‘Io abborro le nozze melense. Cospettonace- 
«cio]. Poggiate all’ Olimpo almeno quel giorno! fatevi dei! 
Ah! petrebbero esser silfi, scherzi, risa, argiraspidi, e 
sea marmottoni! Cari miei, ogni sposo novello avrebbe 
a.sparnazzare come il. principe Aldobrandini. Profittate 
di cotest° unico minuto. dell’ esistenza, per .lanciarvi in 
“aria. co’cigni e coll’ aquile, senza: affannarvi se . all’ in- 
domani abbiate a cadere nel brago delle ranocchie. Non 
‘economizzate nell’ imeneo, non tosategli i suoi fulgo- 
ri, non siate spilorci nel giorno in cui risplendele, Le 
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pozze non hanno punto a che fare col modo di condur la 
casa. Per mio capriccio, tornerebbero una cosa squisita, e 
s° udirebbero violoni frammezzo gli alberi. Ecco il mio 
programma: azzurro .ed argenteo. Associerei.al nostro 
baccano le divinità agresti, e convocherei le driadi, e le 
nereidi. Le.nozze d’Anfitrite, una nube rosea, una schiera 
di ninfe ben peltinate e tutte. nude, un accademico che 
porge alla Dea qualche. purea, un carro tiralo da mostri 
ARIDI, La we a e esi SI 


LI 
, 


a Triten trottava innanzi, e dal sug corno i gra 
Spandeva d’ ogn’ intorno. a 
Sì soave armonia sd li i 
i €he tutti in fervid’ DSMALIA sE 


ecco un programma. per ‘una festa, una maraviglia di 
grandiosità, o ch'io non me ne intendo! | 
Mentre il buon vecchio, nel lirico suo trasporto, non 
era udito che da sè solo, Cosetta e Mario s ’inebbriavano 
A contemplarsi liberamente, 

—_ Lazia Gillenormand osservava ogni cosa uenlioi sua 
imperturbabile placidezza. Da cinque o sei mesi, ella ave- 
va provato una certa quantità d'emozioni: Mario ritor- 
nalo, condotto tulto intriso di sangue, morto, Indi vivo, 
riconciliato col nonno , fidanzato, prossimo ad essere spo- 
so d’ una povera ragazza, poi milionaria. I secento mila 
franchi aveano svegliato la sua ultima sorpresa, dopo la 
qualé, era tornata.all’ infantile sua indifferenza. Recavasi 
metodicamente alle funzioni ecclesiastiche, biasciava in 
un angolo della casa i suoi Ave, mentre nell’ altro si bi- 
sbigliavano Z Love You (4), e dubbiamente scorgeva Ma- 
rio e Cosetta, quasi due ombre: l’ ombra era essa. . | 
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(4) lo vamo. . 
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‘Avvi un certo stato d° ascelismo in etiil'anima, néus 
tralizzata: dall’indolenza; ‘straniera’ a ciò” ‘chie potrebbesi: 
appellar la faccenda dél vivere; hdi percepisce, all'infuori 
de’ tremuoti e delle catastrofi, verun” uitiana ithpressione, 
sia grata, ‘o acerba; Lé'devozioni pari nlla tua; le diceà 
sto: padre, m'arieggiano un reumd' al éapo': tù pullà: sei 
ti dell’esistenza; *iè 14 puùzzk, nè il'buon odore. i 
‘Del resto, î sécento' mila ‘franchi avevano im dal 
l'animo della donzellona ogni indecisione. Il signét Gil 
lenormand avea preso l’ abitudine di calcolarla sì poco 
che obbliò financò di consultatta ‘intorno al consenso pel 
matrimonio di Mario; despota. ‘divenuto. ‘schiavo, egli, 
alla sua foggia, avea. agito focosamente,:non.vélto ad al- 
tro che a soddisfare le brame di suo nipote. Circa alla zia, 
ioni dbbe henmmerio in pensiero ch’ ella ‘di fosse, ‘è potes- 
se aver un parere, ciocchè, quaniurigiie soihriessà al pa- 
dré, 1’ avea inquietata non poco. Pur impassibile esterna- 
mente, nell'interno crucdio, avea fra sé detto':'— Mio pa- 
dre scioglie la quistione del ‘nidtrivonio setiza il inib 
concorso ; ed lo scioglierò quella dell'eredità senzà il suo. 
= Ella, difatti, era ricca, ed il padre no ; e in tal propo- 
sito s° er riservata la proprig ‘decisione. Probabilmente, 
se si fosse forinato un matrimonio pov ero, 10° avrebbe la- 
sciato come si trovava. — Tanto peggio pel mio signor 
nipote! sposa’ unà bitocca, resti pitocco. —':Setibnehè, 
îl inezzo milione lè tornò a genio, e mutd''il suo, con- 
‘sìglio versò la coppia amorosa. Secentò milà franchi me- 
ritàino riguardo, ed è naturdle honi potesse elta fenetsi dal 
legare il proprio censo, a que’ g giovani che n nion ne avera- 
no più bisogno. 

Venne disposto ché gli sost vicartebtiero assieine 
col nonno: il signor Gillenormand volle assolutamente 
ceder loro la propria camera, ch’ era la più bella della 


GLI EFFETTI DEL. FANTASTICARE, ECC. 964 


casa. —. Ciò.mi ringiopanirà, asserì egli. É. questo un 
mio antico progetto; ho avuto sempre in idea di celebrar 
le nosza nella mia:camera. — È la. guerpì,d’ un ammas- 
so di vecchi. ninuoli galanti, la..fecg dipinger i, PIOVE, 
o. parare cen. una. stoffa .sirpordinaria,. che. serbava. in 
pezza: e credea, dî Utrecht, con. fondo: rasato. a bollpni 
d’:aro.+ fiori di velluto in. forma.d° orecchie. d’ orso, — 
Di questa medesima stoffa) diceva egli, era enperto..il 
letto della duchessa.d’Auvile alla Rocheguyran..-- Mise, 
da.ultimp,.sul caminetto una figurina di. Sassonia che si 
copria il ventre nudo cop.unimanichino.;. ; . .;. sa 
- La. biblioteca del signor .Gillenormand: liu lo 
studio da avvocato di. cui Mario. ‘avea d’ uppo, avvegna» 
ché, lo: ricorderema,.. foss” esso , prescritto dal consiglio 
fordibè., «orli a lat se 
i fp rr a aa e Sn RE 
(ae E Lg di EA MIL tl de i 
bito sio i 
GU pliesti Lu PRI comgiunpi.. 
CA E cadi di ai 


ua 
(ci 4° r. +} 
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LI due inpamgrati si tedeano gui giorno: Cosetia te- 
cavasi a trovar Mario in compagnia del signor Faychele- 
veni, — I mondo, alla royescia! sclamava madamigella 
Gillenormand; il egndurre. la fidanzata presso a SUO è&- 
slo a farsì corteggiare, non; è, dell’ USO, ..1.., 

Gionullameno, la convalescenza di Marig Jo. ui ju- 
uo e le sedic a bracciuolj.della via delle Vergini, 
del-Galvario, più, idonee ad un tenera collognie. che non 
le meschine della. viag dell’. Uomo- “Armato, gli avean fatto 
prendere consistenza. Mario e .il ‘signor Fauchelevent si 
vedeano,-ma.non:si parlavano ; sembrava fosse questa pua 
lora convenzione. Ogni ragazza ha bisogno di una gui-: 
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da, e Cosetta senza colest’ nino non SI0nRE potuto 
venire. 

‘Per Mario il signor Fauchelevent era la condizione 
in forza della quale soltanto ei potea abboccarsi colla fan- 
ciulla ; laonde, egli lo accettava. Mettendo a campo, in un 
sèénso vago è indeterminato, le quistioni politiche, al 
puntò di vista del generale miglioramento e incremento; 
giugneano a-dirsi alcun che di più del sì e no. 

- Una volta, riguardo l’ istruzione, che Mario avreb- 
be voluto gratuita ed'obbligatoria, diffusa sott’ ogni for- 
ma, largila a tutti, non altrimenti che l’aria e il sole, e, 
în una parola, accessibile a tulto il popolo, si trovarono 
in pieno accordo, e quasi conversarono. 

Mario, in tale occasione, ebbe a-notare come il MEDE 
Fauchelevent favellasse assennatamente, c sinanco con 
una certa elevatezza di linguaggio; pur pure, mancava- 
gli qualche cosa, ed aveva alcun che di meno e di più 
d’un uomo avvezzo a frequentar il gran mondo. 

It convalescente, nell’interno e nel fondo del suo pen- 
siero, circondava d’ogni specie di muta inchiesta quel 
vecchio che si comportava verso di lui come una per- 
sona meramente benefica e fredda. A’ certi momenti, 
sorgeagli qualche incertezza sulle proprie ricordanze; 
aveva nella memoria un pertugio, un sito oscuro, un a- 
bisso scavato da quattro mesi d’ agonia, c vi si erano 
smarrite molte cose; laonde, iva interrogandosi sé avesse 
realmente veduto nella ‘barricata quel signor Fauchele- 
vent, uomo grave e {anto tranquillo. | î 

Nè, d” altra parte, era questo il solo stupore che gli 
levassero nel pensiero le apparizioni e le sparizioni de’ dì 
trascorsi. Non è da credere ei fosse sciolto da quegli as- 
sedî procaci della memoria, onde siam forzati, ancorchè 
felici, ancorchè contenti, a guardar indietro con mesto 
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sguardo. Quel capo che ‘non si volge ver: gli orizzonti 
si non ha'intelletto riè amore. 

‘Ei, talvolta, celava il viso fra le sme ‘mani; ed il lurs 
binoso e dubbio passato gli traversava scompostamente 
la nebbia di che avea ingombro il cervello. Egli rivedeva 
cadere il signor Mabeuf, udia Gavroche, sotto i ‘trosci 
della metraglia, intonare le’ sue strofelte, sentiva solto 
le labbra la fronte gelida d’ Epbnina, e 1° Enjolras, é it 
Courfeyrac, e Giovanni Prouvaire, cd'il Combeferte, è il 
Bossuet, e îl Grantaire, tuti svioi amici, rizzarsi di fronte 
a lui, poscia dileguarsi. Quegii esseri carî, miseri, bra- 
vi, amabiti; o tragici, erano sogni? aveano esislito effetti 
vamente? La sommossa avea turbinato ogni cosa nella 
sua cupa fumosità? A quelle grandi febbri sussegue uti 
ampio fantasticare. Egli s° interrogava, s’investigava, er: 
rava nella verligine di tutte quelle scomparse realtà. Do- 
veran dunque? era poi vero che fossero tulti morti? 
Un oscuro abisso Lutto avea ingoiato, all’ infuori di lui. 
Gli sembrava ogni cosa gli fosse stata tolta dagli occhi, 
e si celasse dietro uno scenario da teatro: v’ hannò' sî- 
milî tele che cadono sulla vita; Dio passa 9 oto suc- 
cessivo: 0 “i 

Ed egli medesimo era propriamente lo stesso uonio? 
Egli povero, ed ora ricco, egli derelitto, ed ora nel seno 
d’ una famiglia, egli disperato, ed ora lo sposo dî Coset- 
ta! Sembravagli aver traversato una tomba, esservi en- 
trato nero, ed uscito bianco; e laddentro v’ eran rimasti 
lulti i suoi compagni. lu-.certi momenti, .{ulli:quegli- uo- 
mini del passato, tornatigli innanzi, stipavansi a lui din- 
torno, e rannugolavanlo ; allora, il solo pensare a Cosetta 
il toglieva alla sua tristezza; ma, per distrarlo da ‘tanto 
fosche memorie, non ci volea niente meno di tanta felicità. 

Il sighor Fauchelevent' avea quasi preso posto tra 
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quelle. persone, scomparse. Mario asitava -a crederg.che il 
Fauchelevent della barricata fosse il medesimo, in. pol 
pe. ed: ssa; seduto si.gravemente presso Cosetta; Il primo 
era a.repularsi. uno di quegl’incubi. formato e sciolto dalle 
sne. ore. di delirio... i 

:Del resto, entrambi le ui sure eran - Arona: in 
opposizione perchè il giovane potesse volger; all’ altro 
alcuna domanda ;.nè, gliene ‘sorse: neanco il pensiero: ab 
biamo. già fatto cenno di tale caratteristicg particolare. » 
<. E meno raro di quanto si erede trovarsi due uomini 
che:serbino. un segreto comune; e che; per: una specie di 
tacita. convenzione, non ne mugvano mai parola... . 

«Solo una volta Mario, tentò .una. proya.. Fece. cader 
nel discorso. la. via Canapaia, si une Verso da (Gnos 
Faucheleven}, domandogli:. to ue > 

{ = La yi è bea nota quell rada? 
= Quale? E 

Quella della Gamapaia?. > gd 
2; Non ne:hp alcuna idea, gli. soggiuuse Lil reschio, 
in un fare patyralissimo,. 

;- La risposta, che. versava sulu nome; ; della v via.e non 
2 sulla via RSSSHINO, parve a Mario più RISE che 
non.Jg fosse. .  ... | 

+. Decisamente, rugumò suli lia. sognato: ila mio fu 
TETI Sid 3 era vu da che gli A DON esso. 


di 


ì sE . 
41 , sala drei sett fi 1 si < DEMI x 


“Due tioniini chè Impossibile divi titrovare. 


coi L ‘incanto, comunque fitto, non cancellò dall’ animo, 
di. Mario altre preoccupazioni, .. _. | 

. Mentre, si condurevano, gli: opportuni ani pel 
suo matrjmonio, ; attendendo l’ epoea,fissata per celebrar- 


"DUE VOMINI CH' È \4POSSIBILE DI RITROVARE. DE 


lo, egli fe''eseguiire ‘alcune: difficili. ‘@ SARTO ricerche 
retrospettive: È ee ANS en pa 
“Era in:idovere ‘di Hicoroseenza da niolti. Si ne; Jo 
era per suo-pddrie, e per-sè medésimo;: Aa 
:Aveavi il:Thénardier; ‘aveavi lo staadala dal cui 
egli, Mario, era statoitraltosa easa di suo nanna, < < 

‘« - Era afsidso di'ritrovare; È uno.e l’altro, era 
do ammogliarsi, essere felice, è dimenticarli, nel-timere 
che cotesti débiti rimasti insoluti ‘avesserd:ad: offuscare: ta 
sua :esistenza; oggimai:sì splendida. Gli erià impossibile. di 
lasciar aperta tale partita, e:initendeva; prima di:entrare 
giutivameptenelt avvenire, spldàr i conti del passato. 

: La scelleraggine del.Thésardier non.toglicva: meno 
mamente :ch’'egli avesse:salvato il colonnello Ponimercy: 
quegli era un bandito per: tutti, iranne per. Fui, ©. è 

: «ilgnorando Mario ta: vera scena. del:campo! di balla» 
glia .di::Waterleo, non: sapea del: pari che: suo padre ri. 
guardo hl:Thénardier.. trowavasi nel caso di. gia da 
vita, senz? obbtigoi di. graliteadine. i Gn. una 

“ Vertno de*varî individui impiegati da:Maria a::se- 

guir:le traccie: di cotest’ uomo se venne a capo: da que» 
sto.:cante:la: sparizione parea:complbta. Sua: moghie::erà 
morta: in pfigione-durante-la processura;! egli e da figlia 
‘Agelméyi due:spli .superstiti:di quel daplorabile. gruppo; 
s' erano’ rituffati .nell’. oscurità ;. il \gorgo dell’ Ignéto so- 
ciale :chiudevasi mutamente sovwrìeasi, ‘niente lasciando 
alla! superficie; neanco que] fremito, quell’agitazione, quei 
dubbî cerchi concentrici iche-'dànno ‘avvise: di : qualche 
cosa :calà. caduta; e sprorano a.geltar lo scandaglio: 

i-‘ Morta Ja Thépardier, messo.in libertà:il Boulatriiel+ 
le, scomparso:il Claquesous, fuggiti: di prigione i -princi- 
pali ‘accusati; i}-- processo. dell’ insidia ‘tesa nelicasolare 
Gorbeau ere press’ a'.poed:riuseito a.nulla, e I affare: ni+ 
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masto oscuro. Al baneo delle assisie fa di mestieri accon- 
tentarsi di due subalterni, il Panchaud, detto Printanier, 
detto Bigrenaille, e il Demi-liard, detto Deux-milliards, 
condannati in contradditorio a dieci anni di galera; e sui 
loro coniplici -scappali e contumaci. venne pronunncia- 
ta la sentenza de’ lavori forzati a.vita: al Thénardier, poi, 
del.pari contumace, come capo e motore della trama, s’in- 
flisse la pena di morte. Tale condanna era. 1’ uniea che 
rimanesse contro quell’ uomo, riverberaudo su questo 
nome sepolto il suo:malaurioso chiarore, non altrimenti 
che una candela sur una ‘bara.. 

Del resto, spiguendo quel disgraziato ne’ più occulti 
aditi, per la tema d’essermsorpreso e arrestato, tale con- 
danna aumentava la cupa nebbia che ravvolgcalo. 

Circa al secondo, allo sconosciuto che salvava Mario, 
le indagini ‘ottennero dapprincipio qualche risultamento, 
poi, d'improvviso, staguiarono. Si riusci a trovar la vetlu- 
ra che, la sera del 6 giugno, aveva condotto: il ferito in 
via delle Vergini-del-Calvario. Il cocchiere dichiarò che, 
in quel giofno, diete’ ordine d* un agente di polizia, ave- 
va « stazionato, » dalle tre :del pomeriggie sino all’ im- 
brunire, sulla riva-de’Campi-Elisi;, al dissopra dello sboc- 
co della Gran Fogua; che. verso. le nove della sera s’e- 
ra aperto il cancello della fogna stessa, posto. sul mar-. 
gine della Senna, e ne usciva. un vomo, porlandone ad- 
dosso un altro che-parea morto; che 1’ agente, .il quale 
teneasi in osservazione sovra quel.punto, aveva arrestato 
il vivo, e s'era impadronito del morto; ehe, per suo cen- 
no, egli, vetturale, avea ricevuto «-lutta quella gente » 
nel suo veicolo; ch’ erano andati prima in via delle Ver- 
gini-del.Calvario, a deporvi il morto; che.il morto era il 
signor Mario; ch’ egli, cocchiere, rieonoscealo perfetta- 
mente, benchè « ‘ora .vivo; » che, dopo ciò, rimontavano 
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nel suo legno; ch'egli sferzava i cavalli; che, ‘poco lingi 
dalla porta degli Archivi, gli si era intimato d’arrestarsi; 
che in quella strada lo si avea pagato, e lasciato; che 
l'agente avea tratto seco l’altr’ uomo, ch'egli non ne 
sapeva più in là, e che la notte era oltremodo fosca. 
Mario, lo sî ebbe a dire, nulla rammentava; gli era 
solo presente d’ essere ‘stato ghermito al di dietro da una 
mano robusta, in sul punto di cader a rovescio della bar- 
ricata; indi per lui tutto dileguava, nè era tornato in sè 
stesso che a casa del signor 'Gillenormand. | 
‘Egli perdevasi in congettare. © 0 

Non poteva aver dubbio della propria identità; ma 
come succedeva che, caduto nella via Canapaia, fosse sta- 
to raccolto dall’ agente di polizia sulla sponda della Sen- 
na, presso il ponte degl’ Invalidi? Qualcuno avealo por- 
tato dal quartier de’ Mercati ai CampiElisi; e come? Per 
lo smaltitoio ? Inaudita Maguaunolto: di sa 

Or, qualeumo ? chi? 

‘ Era cotest uomo ch'egli chiedeva. 

Di cotest’ uomo, suo salvatore, non sapea nulla, non 
dica traccia, neppure il menomo indizio! 

‘ Mario, quantunque astretto da questo lato a una 
somma circospezione, ‘spinse le sue indagini sino alla 
préfettura di polizia. Là, niente più che altrove, le infor: 
mazioni condussero ad uno schiarimento: la prefettura 
n'era pîù al buio del vetturale; non avevasi cognizione 
d’alcuri artesto operato” il 6 giugno al-cancello della 
Gran-Fogna, non ricevuto verun -rapporto d' agente st 
pari caso, che sî ritenne dalla prefettura come una ‘fa- 
vola attribuità all’ invenzione del eocchiere.: Un coc- 
chiere‘che agogna una mancia è TAPAS: di tuto, sin 
d’ inventare. | | 

Ciononostante, il casò era certo, nè Mario, lo si ac- 
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cennd,. palea.: ‘dubitare, senza, aver sube del. proprio 
GSSELGe, i dei ‘psi aa 

Tp: sì strano cnimma, ATO gingpevasi a. dicitrare.. 

.. Quel’ uomo, quella, misteriosa persona, che Ù vetlur 
ui aveva veduto uscir dal cancello della Gran-Fogua, 
portando sul dosso Mario fuori, de’ sepsi, e.cui l’ agente 
di polizia: fermo : in .gnardia aveva, sorpreso . in flagrante 
delitto di dar salvezza a un insorto,,; dov’ era. andato ? che 

“succedea dell’ agente. stesso? , perchè, serbare. I segreto ? ? 
era il primo rivseito a, fuggire): corromper, | l’altro? € 
perchè quello sconosciute n9n palesax asl a Mario. che gli 
era ip. dghito dell’esistenza? .... |, 

. I disipferesse. non era meno prodigiosa del ‘sagrifi- 
cia. n. Par. qual ngtivo: pop rieompariva? È Fit egli fi forse sde- 
gnoso duna. ricompensa? ma verun, gomme. si sdegna 
della gratitudine!, Era. farse moxto.? che. Infividuo era? 
che sembianze aveva? 0. ate, 

Veruno poleva dirlo. Lu i 

Il cocchiere aveva asserito: P La, ul erà Lallremo: 
do .fosca.n. Guascone e. Nicoletia,..fra, Ja sorpresa, non a- 
vean posto menta che, al dor padropgino tutto insezzato 
di.sangue. Solo.il pextinaio,; che cpl,suo Inme ebhe a ri- 
schiarare il.teagico arrivo di Mayjo,.areva. osservata quel- 
l’individuo, ed peco ]° unico conngtata. che ne dava; ;« Epa 
spaventevole. »; cc ssiznio sirhe i 

gas Nella. fdnoia di.ayvamaggiarsi. per là sue, ricerche, 

Merio. face. conservare i vestiti insanguinati, che ay eva in- 
dosso:allorphè:fa.cpodatta in ensa: del nonno: esgminane 
doli, si venne a. rilevare che-in un;loro. lembe,v'axca uno 
squargio bizzanra;,.e mancaxane,Gerto pezz@,.i no >. 
,.- Una sera, egli; i in presenza di Coselta e. di, Giovanni 
Valjean, ragionava di tanto strana avventura, delle inpu- 
mergvoli investigazioni da. lui Lentate, dell’ inutilità dei 
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suoi sforzi, ed, impazientandolo il freddo volto del « si- 
guor Fauchelevent, » esclamò, con un’ impetuosità quasi 
mista d’ ira: | 

— Si,si, quell'uomo, chiunque possa essere, fu subli- 
me! Sapete che cosa fece, signore? Egli è intervenuto come 
l’arcangelo; gli fu mestieri scagliarsi in mezzo al com- 
ballimento, strapparmene, aprir la chiavica, trascinarmi, 
portarmi sovra le spalle! gli fu mestieri percorrere più 
d’una lega e mezza, fra orrende gallerie sotterranee, cur- 
vo, piegato, in mezzo alle tenebre, nello smaltitoio, più 
d’ una lega e mezza, signore, col carico d’ un cadavere! 
E con che scopo? Si sarà detto: — Avvi forse in esso 
qualche scintilla di vita; per quella scarsa scintilla vo ad 
arrischiare la mia esistenza ; nè l’ha arrischiata una vol- 
ta, sibbene venti; ed ogni suo passo era un pericolo, n° è 
prova l’ essersi arrestato al suo uscire della cloaca! Sa- 
pete, signore, come quell’ uomo abbia fatto coteste cose, 
senza speranza di alcun rimerito! E chi era io? un rivol- 
toso. Chi era? un vinto. -Oh, se i secento mila franchi di 
Cosetta fossero miei ...! 

— Lo sono, saggiunse Giovanni Valjean. 

— Ebbene, riprese il giovane, io li cederei per tro- 
var quell’ uomo. 

ll Valjean non aperse bocca, 
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LIBRO: SESTO. 


LA NOTTE VEGLIATA. 


IL 
se 16 ICRRERIO 1883. - 


‘ La notte del 16 al 17 febbraio 1853, quella delle 
nezze di Mario e di Cosetta, fu una notte di benedizione, 
e, al dissopra della sua ombra, si aperse îl cielo. 

: - Era stata preceduta da un dì sontuoso. 

Non fu la festa di paradiso sognata dal nonno, un in- 
canto, con una turba di cherubini e di cupìdi svolazzanti 
sul eapo degli sposi, un connubio degno d'esser SpIole 
bensì una scena di gioia e di tenerezza. 

Nel 4833 non -correano pe’ maritaggi le odierne u- 
sanze. La Francia nor avea ancor tolto a presto dall’ In- 
ghilterra la singolare delicatezza, all’ uscir di chiesa, di 
por la mano sulla:propria sposa, rapiria, darsi alla fuga 
con lei, c nascondersi, vergognando dell’ esultanza, e ap- 
paiaudo l’andar furtivo del fallito coll’ estasi del cantico 
dei canlici; non s'era peranco appreso ciocchè vi fosse di 
casto, di squisito e di decente nel rinsaccare quel paradi- 
so in una vettura da posta, e frapporre. il proprio miste- 
ro agli scoppi dello staffile, e pigliar per talamo un letto 
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d’ albergo, e lasciaris] indietro, niélih:sua alcova a un tanto 
la notte, il più sacro ricordo della vita, misto ai convegni 
dei condattori di diligenze colle lanfesclio della locanda. 

In cotéstà ietà' adi setolo'deelnidrrono' in' cui ci tro- 
viamo, il sindaco e la sua ciarpa, il sacerdote e la sua 
pianeta, la legge e Dio più nou bastano; è d’ uopo, per 
completarli, de’ postiglioni di Longjumeau, dell’ abito 
azzurro colle mostre rosse e i bottoni a campanellino, 
della piastra al braccio, de’ calzoni di pelle verde, delle 
bestemmie contro a’ cavalli normanni dalla coda anno- 
. data, de’ galloni finti, del cappello lucido, delle zazzere 
impolverate, dell'enorme sferza, e de’ ruvidi stivaloni. 

La Francia non anco spinge la galanteria, a mo’ del- 
I’ alta nobiltà ingleso,: siug.a.far piovere sulla vettura da 
posta degli sposi una grandine di fruste pantofole e di 
vecchie :ciabattesa ricordo del Churchill, poi Marlbarough, 
o Malbrouck, assalito; il dì in cui. prese moglie; da, una 
collera di.zia, che gli recò fortuna (4). Le .ciabatte e le 
pantofole non fanno. ancor. parte: delle nostre cerimonie 
nuziali; ma, con un-po’ di pazienza, e col RIESCE pie’ del 
e gusto, vi arriveremo. ;; i; i. 

.. Nel :4833;.(quanto abbiamo progrogito » non cele- 
dai le nozze a. granAratto, .. .._ i; .. i 

.. Sredeasi ancora, a quell’.epaca, cosa ro, ché 
un n matri imonio fosse. una festa.inlina.e, risarvata,; che. un 
banchetto patriarcale non alterasse una solennità, deme- 
stica, che l'allegria; anche eacessiva, purchè fosse.onesta, 
non.danneggiasse la felicità, e, finalmente, tornasse ‘utile 
e venerabila.che ta fusione de’due destini,-donda avea po» 
cy Sotlo il regno d'Anna, fu vero! ar bitro dello Stato; Hiforiò vittorie 


luminousissime contro Luigi XIV, aula LI titolo di na il feudo di Wong: 
sték, e ampîsredditi. =»: . .. ida Gia i 
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scia ad uscire una famiglia, cominciasse in casa, e la stan- 
za nuziale fosse ognor testimone del suo governo. 
Ed aveano }’ impudicizia di sposarsi nella propria 
dimora. | 

: Impertanto, le nozze, secondo ]’' uso omai vieto, si 
celebrarono pressa il signor Gillenormand. 

Per quanto da faccenda del matrimonio sia cosa sem- 
pliee ed ordinaria, le pubblicazioni, il contratto, 1’ ufficio 
municipale, la chiesa, dànno qualche impaccio; nè si potè 
esser in assetto prima del 16 febbraio. 

Ora (notiamo tale circostanza, pel solo fine di mo- 
.strarci esatti), avvenne che il 46 febbraio cadesse nel 
-martedì grasso, per cui dubbiezze e difficoltà, specialmen- 
te in causa della zia, Gillenormand. 

-— Martedì grasso! proruppe il nonno; niente di 
meglio, dice un proverbio: 


Tutti gli sposalizi 

Che nel martedì grasso son formati, 
Tornano Qgnor propizi, 

Ned è a temere dìano figli ingrati. 


Non fisichiamo ; sia il 16. 
- — Sei tu, Mario, che vuoi prorogare? 

— Io no, davvero, soggiunse innamorato! 

- Dunque, sbrighiamoci ! sclamà il nonno. 

Ed il matrimonio, malgrado il pubblica sbaccaaeg- 
giare, si fece il 16, . | 

In quel dì pioveva; ciononostante, v’ ha ognor nel 
ielo un qualche cantuccio sereno a disposizione di chi è 
felice, che gli amanti violano, anche quando il resto della 
creazione stèsse sotto un ombrello. | 

Sino dall’ ieri, Giovani Valjean avea consegnato a 

Vor. V. 18 
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Mario, in presenza del signor Gillenormard, i cinque- 
contotltantaquattro mila franchi! i G.// 0. 

i «- Succedenda. il matrimonio sotto la legge della co- 
munione de’ beni, il contratto die’ poca briga. 

‘ Ognissanto, dlivenula inutile, pel Valjean; pos: a ce 
setta, che l’assunse.al grado. di cameriera... ui 

: «Circa a: questi, .aveavi fu :casa Gillenormani una 
bella stanza mobigliala appostatamente per lui, e Cosetta 
gli dava assedio con sì amorosa insistenza: « Papà, ve ne 
prego! » da farsi quasi RIBES di compiacerle, e abi- 
tarlo, 0 te i Se de Agli 

Pochi. giorni pina di Lucio lait see lc nozze, 
Giovanni -Valjean venia edito dava accidente; ammacca- 
vasi il pollice della mano destra. H:danno. non-era grave, 
nè avea voluto che alcuno se. ne occupassè, 0-dò medicas- 
sc, 0 vedesse, neppur Cosetta. Cionullamono, gli cra.stato 
forza di camuffarsi la mano in un fazzoletto, e portar il 
braccio al collo, nell’ impossibilità. di firmare veruna 
carta: lo aveva fatto, in sua. vece, il siguor Gillenormand 
qual tutore sostituito della ragazza. | 

Noi non condurremo il lettore nè afl’ ufficio civico, 
nè alla chiesa. Non si tien dietro agl’ innamorati sino in 
que’ luoghi, e, consuetamente, si lascia-il drama -tosto- 
chè ponga alla bottoniera il ‘sno mazzolino da'sposo. Ci 
limiteremo: a:por.in rilievo un'incidente, che, inavvertito 
dal convoglio nuziale, né segualò il passaggio dalla via 
delle Vergini-del-Calvario alla Chiesa San-Paolò. + - 

A que’ dì, si acconciava il lastrico dalla parte - set- 
‘tentrionale della. via SansLaigi, ed'crasessà sbarrata, co- 
«minciando dall’ altra .del Parco-Reale ; lande, riuscìa : im- 
;possibile-alle carrozze della comitiva. di irasferirsi -diret- 
tamente a San-Paolo..$" era costretti a mutar sepliero, e, 


per. giugner più-spicciàmeate, torsiava meglio ‘avanzarsi 
i ; 
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lungo il bastione. Uno degl’invitati fece osservare che, es- 
sendo il martedì grasso, si troverebbe molto ingombro 
di carrozze. — Perchè? chiese il signor Gillenormand. — 
A motivo delle maschere. — Tanto meglio; andiamo per 
lì. Questi giovani si sposano, stanno per entrar nella fa- 
se seria. Dore icazi: un tantino di mascherata spianerà 
loro il cammino. 

Si diressero, live verso il bastione. Il primo le- 
gno del convoglio contenea Cosetta, il signor Gillenor- 
mand e sua figlia, e Giovanni Valjean. Mario, ancora di- 
viso, secondo la costumanza, dalla fidanzata, seguivala 
nel secondo. Essi, uscendo dalla via delle. Vergini-del-Cal- 
vario, si confuseto alla gran quantità di carrozze che 
forma l’interminabile catena dalla Maddalena alla Basti. 
glia e dalla Bastiglia alla Maddalena. 
| ‘Il bastione ‘era zeppo di maschere; c, comunque, di 
quando în quando, piovesse, Pagliaccio, Pantaleone e Ar- 
lecchino parea sfidassero il cielo e l’acqua. Nella gaiezza 
vernale di quel 1833, Parigi sera travestito alla vene- 
ziana. Presentemente, di que’ martedì grasso non c'è più 
esempio: puossi affermare non avervi più carnovale, dac- 
chè quello che ora esiste è troppo diffuso. I 

I contraviali riboccavano di viandanti, e le finestre 
di curiosi; i terrazzi che fanno cimiero alle loppie ester- 
ne de” teatri erano gremiti di spettatori; oltre le masche- 
re, si osservava il va vieni, ordinario nel martedì grasso 
è a Longchamps, dei veicoli d’ ogni specie, carrettelle, 
berline, birocci, calessi, che procedeano ordinatamente, 
disposti in linea, uno dietro l’ altro, secondo le prescri- 
zioni della polizia, da. parer quasi costretti in canalature. 
Chiunque si trovi laddentro, a un tempo medesimo, è spet- 
tatore e spettacolo. Parecchie guardie di polizia mante- 
neano, a’ lati del bastione, quelle due interminabili file 
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parallele che si muoveano in senso contrario, e. serve- 
gliavano, a fin che nulla impacciasse la doppia corren: 
te di que’ due ruscelli di carrozze; uno, a valle, l’altro a 
monte, uno verso la riviera d’ Antip, 1 altro verso il sob» 
borgo Sant’-Antonio. | legni stemmati dei pari di Francia 
e degli ambasciatori teneana il mezza dello stradone, mo- 
vendo innanzi e indietro liberamente, privilegio comune 
a certe magnifiche e gaie mascherale, quella prineipal- 
mente del Buc Grassa. In,tale festevolezza parigina an. 
che }' Inghilterra facea chipecare la sua sferza; vi passa- 
va fragorosamente il calesse da posta di lord SEpMOnE 
vessalo. da un triviale nomignolo. 

Nella dappia fila, lungo Ja quale Iroltavan le guar- 
die municipali, come cani .da . pastare, varie berline .pri- 
vate, colme di prozie e di nonne, metteano in vista a’ loro 
sportelli freschi gruppi di fanciulli mascherati, pagliucci 
di sett’ anni, pagliaccette di sei, graziosi, piccini che sen- 
liano di partecipare ufficialmente alla pybblica.allegrez- 
za, erap. compresi dalla dignità della, lorg bufaneria, e 
conteneans) severamente. © 

. Di quando in quando, si frapponea qualche qstacolo 
al libero corso delle vetture, e l’una, a 1° altra delle due 
file laterali era costretta a sostare, fino. a che il nado fosse 
sgruppalo: Vimpaceio, di un solo legno bastava a para- 
lizzare tutta la linea ; poi, puovamente, poneasi in moto. 

II convoglio nuziale stava nella fila diretta verso la 
Bastiglia, seguendo la parte destra del bastione. In.capo 
alla via del Ponte-de’-Cavoli: gli fu mestieri fermarsi. 
Quasi simultaneamente, la fila opposta, vélta dal lato della 
Maddalena, fece lo stesso; e in quel pupio dessa Irovavasi 
una carrozza di maschere, A 
. .. Tali. carrozze, 9, a dir meglio; tali carrate di ma- 
schere, ai parigini sono. notissime. $’ esse mancassero ad 
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ut‘martedì grasso, o ad una. mezzà quiresima, ospetle= 
rebbero' di qualche torbido, é sclamerebbero: €° è | sotto 
nitino Una Yualche tosa ; probabilmenté una mutazione di 
mittistero. Un ammassò di Chssandre, di Truffaldini 'è ‘di 
Colombine, ‘trabalzato #1 dissopra de’ viandariti; tutte le 
stravaganze possibili, dal' turco al selvaggio, ércoli che 
sosterigoriò marchese, pescivéendote eht farebbero turar 
gli orecchi al Rabelais, non altrimenti ‘che Je menadi fa- 
cevato abbassar gli occhi ad'Aristofane, parrueche di stop: 
pa, maglie rosse, cdppelli ‘da dameritio, e a tre piéghe, 
perseguitate da‘ ‘ima farfalla; occhiaioni ‘ridicoli, grida 
laneitite ai pedoni, niani al fiatico, cose:bizzaite, faccie 
mascherate, spalle tiudé, impudenze eccessive, un cavs, 
imsomoia, ii sfrontataggini tratto a zonzo da un vellu- 
rale'corontàto di fiori; ecco ‘che sia quell’ istituzione. 
(“Alla Grecia occorreva il carro -di Tespide, la Frantiz 
ha d’'uopo dellà vettara ‘di ‘‘Vadé: si può parodiar Lutto; 
sin la parodia. I saturnali, que’ crocchi della beltà atilica, 
via-via inigressantlosi; giurigbito sino al ttitttedì grasso; 
ed'i baccatitili, altrodì fregiati di pampini;'intndati dal 
sole, éhié, Ponedn sott’:otchib petti #labasttini in'una ces 
Jeste seminudità, oggi accasciali sotto i madidi cenci-del 
nord,:si son:chiamali, dà ultimo, ta chiesen-tit (1). 

- . La .twdigione delle cotchidie' di ‘maschete. risale #’ 
più tardi ‘tempi: délla monarchia. I cotti di Luigi X-ae- 
cordano al bali del pildzzo « venti soldi toinési pet tre 
« cart di maschere ine’ croefccili.:» Prbsetitennente; tali 
strepitose ‘accozzaglie di gente si fanno; di consueto, ty 
rare da qualche veccltiio. cucolo:(2), di :éui ingorhbrano 
l’iimperinle od epprimono. sfrenatamente quialehe ‘andò 


ì 
di 


ao, 5) 
(1) Caca-in-lello: viaschera sucida. ‘© | 
‘ (2) Carroztone ahdato in disuso. i se . 


278 . I. MISBRABILI. 


del governo, col mautice rovesciato. Una berlina capace 
di sei persone, ne accoglie venti, e chi. v'è stipato sulla 
cassetta del vetturale, chi su’ sedili, chi sul timone, chi 
sul di dietro, e dovunque, sin su’ fanali. Vi sì sta in pie- 
di, sdraiati, assisi, accosciati, co’ piedi in bilico, egli 
uomini hanno le donne sulle ginocchia. Si scorge, in lon- 
tananza, sul formicolio delle, teste dominare la loro in- 
sana piramide. Simili carrozzate formauo sulla folla mon- 
tagne di festevolezza. Ne provengono il Gollè, il Panard 
e il Pirron, abbelliti di gergo: di colassù vien gettato al 
popolo il catechismo della bordaglia. Quella vetturaccia, 
sì smisurala pel molto carico, avanza in aria di vantamen- 
to: ha il frastuono innanzi, il trambusto a tergo; quivi 
si strilla, si grida, s’ urla, si fa schiamazzo, si è indemo- 
niati di giocondità; |’ esultanza rugge, l’ allegria scop- 
pia, il sarcasmo ivfuria, il piacere avvampa; due rozze 
trascinan la farsa conversa in Apolegsri a è il carro trions 
fale del Riso. - 

Riso. troppo civico per esser sincero; e, difatti, non 
gli. si presta fiducia. Quel riso ha una missione; .è inca- 
ricato di provar ai i parigini che il carnovale sussiste an- 
cora. ns 
Quelle catroatacità ravvolte da certe tenebre, sve- 
gliano l’ attenzione del filosofo: v’ è lì intramezzo il go- 
verno; vi si tocca con mano un’ affinità misteriosa fra gli 
uomini pubblici e Ie donne pubbliche. 

È, certamente, ben triste cosa il vedere come le tur- 
pitudini messe insieme siano efficaci a svegliare un totale 
d’ilarità, e l’ignominia congiunta al’ obbrobrio ade- 
schi il popolo, e lo spionaggio posto ‘a cariatide della 
prostituzione solazzi la moltitudine, sorprendendola, e la 
folla goda veder transitare sulle quattro ruote d’una vet- 
tura quel mostruoso ammasso vivente, straccio chiazzato 
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d’”orpello, sporcizia c tuce, che latra e cantà! ob, 'è triste 
cosa: vedere. come: sì. battàn le mani ad'una tal gloria; 
foggiata-dì qualsiasi onta, nè vi sia festa sui'trivî, se la 
ta: polizia: mon conduca in mezzo: alta folla oe Lu 
idre da venti teste! 

“Ma qual-timedio? 1: Rip Cd i 

Quelle carrate di putridume, tutte nastri ‘e fiori, so- 
no insultate e ammistiate dal pubblico riso, complice del- 
F universale: degradazione; Certe feste: malsane corrom: 
pono:il popolo, ta convertono in: plebe; e-la plebe, come 
i tiranni, ha bisogno del suo buffone: per Jena c'è.il 
Roqnelaire, e per'léi Pagliaccios 0 0; 
«Parigi, Ja gran città, ogniqualvolta non sia ua 
è .la eittà pazza, ed'il carnuvale è compreso nella.sua po- 
litica; Parigi, è ‘da ‘confessarlo, si lascia ben volentieri 
metter: in yoga di buonumore anche dall’ infanzia ; ‘e ai 
suoi. padroni: + se ‘abbia + ehiede ciò'solé, che le im- 
bellettino il fango. Non dllrimenti faceva':Rama: piatevasi 
di Nerone, perocchè fosse un debardeur:(1:) gigantesto.?:. 

;.. Volle:il case, come. abbiamo detto, che vmo:*di quei 

deformi: grappi di donne e d’ uomini in :masechera, trascj- 
nati do-una gran:veltura, avesse-a: fermarsi, a manca del 
oi e ae Li E a dr A a i 

af a i < disci o a E 
- (4) Maschera vestita della giubba e de’ larghi è corti calzuni de' fic- 
chini. clte.sbareano le merei sulla Seuna. Vi.sono anche-i dear devrs fem 
mine, come attesta il seguente esempio 


i v 
[ 


“ Qu’ est-ce qu' un débardeur ? — Un jeune front qu' ‘incline, 
‘ Sous uh chapeau caquet,' | allure masculine,:  — i 
:--- + *- Un corset dans:un pantalon, . . 
nos masque de velours aux prunelles ardentes,. 
Sous des plis transparents, des formes irritantes, 
Un ange doublé d’ un démon. 
A. Bartuet, RE 
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bastione, mentre il corteo nuziale arrestavasi dal lato op- 
posto, Tra lo spazio che li separava, il veicolo ov’ eran 
le maschere vide rimpetto a sè quello della sposa. 

— Ve’, prese a dire uno della brigata, ecco uno spo- 
salizio! 

-- Un finto sposalizio, ripigliò un eltro: il vero lo 
formianio noi. 

E, troppo distanti per aver modo d’appiccar discorso 
colla comitiva, nel limore anche d’esser ripresi dalle 
guardie di polizia, le due maschere volsero gli occhi al- 
trove. 

Di li a poco, quella carrozzate cbbe assai che fare, 
perocchè la plebe cominciasse a darle la baia (moina che 
abitualmente usa colle maschere), e lé due che pocanzi 
‘ aveano parlato dovettero sostenere co’ lor compagoi l’im- 
provviso attacco, nè ci volle meno dî tutti i proiettili del 
repertorio de’ Mercati per dar risposta agli enormi colpi 
di gola del popolaccio. Ne sérse, fra le uaschere e la mol- 
litudine, un orrido scambio di metafore. 

Intanto, altre due figure dello stesso legno, uno 
spagnuolo con un naso immenso, in aspetto da vecchie- 
rello, munito di due mustacchi ampi e neri, e una pesci» 
vendola magra, giovanissima, con una maschera di vel- 
luto sopra la faccia, avean similmente dato lo sguardo 
sul seguito degli sposi, e, mentre i loro compagni stava- 
no alle prese colla turba, gareggiando di vilipendî, essi 
pian piano si favellarono. 

La lor tranquilla conversazione venia coperta dallo 
schiamazzo, c andava perduta. Le spruzzaglie di pioggia 
aveano bagnato il veicolo affatto scoperto: il vento di feb- 
braio non è caldo; laonde, nel suo rispondere allo spa- 
gnuolo, la pescivendola, scollacciata, tremava a verga, 
rideva e tossiva. 
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Ecco il toro dialogo (1): 

— Bada, ehi! | 

— Che, papà? 

— Vedi tu quel vecchio? 

— Qual veechio ? Rai di 

-+ Li, nella prima carrozza dello sposalizio, dal no- 
stro lato. 

— Che ha il braccio appeso al collo con.tin fazzo- 
letto nero? . e S 

— Si. 

— Ebbene? 

— Sono sicuto che lo conosco, 

— Ah! 

— Voglio:che mi tronchino il colto, enon Aver mai 
detto in vita mia nè Di nè tu, nè 19; se. non: conosco 
quel pantinois (2). 

. — Oggi si che Parigi è sonia Pantin PSE 

-— Puoi veder la Liza: CURVONCOL 

—- No. — ea vw cb A 

— E lo sposo? 

— In quella carrozza hon ce n° è mica. 

— Eh, sei pazza! RR 

ii 4 A méno che non sia quell’ altro vecchio. 

— Curvati bene, e fa di veder la Sposa; so ia 

— Non posso. n ent 

— Poco monta; quel. vecchio ha O Cosa da 
zampa; sono sicuro di conoscerlo. o i 


(1) Il dialogo è tutto in gergo: lotràdiciamo senza condir il lettore 

‘ fra inutili imbrogliamenti: di sì bizzarro liaguaggie ha già:etmescenza. 
(2) Il testo: Je vez qu’ on me fauche.le colabre, et n° avoir de 

ma vioc dit vousaille, tonorque, ni mézig, si je ne colombe pas ce pan- 

tinois-là (parigino)! — Vedi la nota alla pagina “i del volume IV 
(3) Nella lingua comune, burdé/tào. o 
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— E qual n° hai vantaggio, se lo. conosti ? 
— Chi può sapere: alle volte! i 
— Non so che farne de’ vecchi, io! . | —. 
— Lo conosco! SE ), del gaSÙ 
— Conoscilo quanto vuoi. ti ei 
-- Come diavolo c'entra egli in quello sposalizio ? 
— Non ci siamo anche noi? 
+. — Da dov’:è che viene quella comitiva? 
— Lo so io, forse ? 
— M' ascolta. 
— Parla. 
— Dovresti adesso fare una cosa ?.:::. 
— Che cosa? 
. «- Scender dalla velturà, e tenerli. d° occhio. 
, Per qual motivo? i i. pae A 
— Per iscoprire dove si rechino; e chi: sian: essi. Su, 
lesta, scendi, tu; figlia mala, che.sei. BicvaBc ba spic- 
ciati | a ws aos i 
— Io non posso lasciar la carrozza. tai 
— Perchè? 
— M°’ han pigliato apposta. perch si sta qui» sE 
— Satanasso ! 
— Debbo la mia (0a da pescivendola alla pre- 
fettura. È e "SH da RT aa aa 
— Hai ragione. e 
5. — Se mene vo, tu lo sai, it becno: «i elio mi 
vede m’ arresta. SR 0 
— È vero. 
«n Oggi sono a disposizione del governo: . - 
— Pur pure, quel-vecchio m' infastidisce: 
— I vecchi t’infastidiscono ; nullameno,; tu non sci 
già una ragazza | A | | F da 
— È nella prima van di dii 
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- —-E per questo? » 
— Egli è SUBAU, il padre. 
i — Che me n’imposta?? pa di 
— Ti torno a dire che quello è il padre, 
— Non è mica il. solo, . i LA 
,— Sta attenta. . lea aa È 
— Che? i 
— To non posso allontanarmi di qui, fuorchè mosche: 
ralo; qui sto nascosto; nessun sa chi sia; ma domani 
non v’ hanno più maschere; è il mercoledì delle ceneri; 
corrò a risthiò d’esser-ghermito; m° è d’.uopa.entrac nel 
mio antro: tu, tu sei libera. \.00 
— Non gran fatto. 
>= Sempre più di me... | 
— Bene! eppoi? 0... en 
- : + Bisogna che. tu cerchi di dii dove si rechi 
quello sposalizio. nl sale” Ade pa Ji 
-—— Dove si rechi? . 
.— Si. Sa E 
— Lo so. o 
.°— Ebbene, dove. va? n... 
.. ++ AI Cudran-Bleu (4)... > a 
-—— Ma non. volge.da quella SIA ia Tesi 
;- — Dunque alla Rapée:(2).. de 
— Ovver altrove. » a. Si 
— Esse è libero; gli spor son liberi. | 
— Non è già ciò che mi preme. Ti dico. esser neces: 
sario che tu:cerchì di farmi-sapere chì siano quegli Mpos: 
în compagnia di quel vecchio, e dove dimorino: 
— Detto, fatto; tu vedi facile, dopo otto di; il rit'o- 
vare un corteo nuziale che ha traversato Parigi il marte- 


(1-2) All Orivolo-Solure-Azzurro, e al Vimello, das irattorie. : ©» 
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dì grasso. Uno spillo in mezzo ad un PIENI com’ è pos- 
sibile ? 

— Non lmporto,: d° uopo - è tentario Oapisci, A- 
zelma?. I 

Le due file ripresero, ai due lati dello stradone, il lor 
movimento in opposto senso, e la carrobza delle” masche- 
re SPERSSHe:o di vista quela della sposa. 


Hi. 


diavandi Valjenn n ancora N braccio 
al collo. e 


A cui è concesso di realizzare il proprio sogno? Il 
cielo dee avere a cotesto scopo le sùe elezigni; tioi tulti, 
a nostra insaputa, siamb i candidati ; gli IRE volanti. 
Cosetta e Mario veniano scelti. 7 

Sia nell’ ufficio municipale ché ià hasa lai ragazza 
fu splendida e interessante: aveanta anpigliala DERE 
e la Nicoletta. a 

Portava, sur una gonnella di seta bianca, }H suo abito 
di trina di Binche, un velo di pizzo d’Inghiltertà, un mo- 
nile di sontuose perld, ed una corona ‘di fiori. di encio 3 
tutto ciò era bianco, e, fra tànta .btanthezza, eltà sfolgo- 
rava. Era uno squisito candore che risolvevasi‘‘e trasfi- 
guravasi in.uma luce: Sai una' valina ERI a cau- 
ca in dea. ui 

. 4 bei capelli di Mario erano lucidi e-:profumati ; si 
distingueane qua e là setto il folto de’ soi -rteci: alcune 
dara ch’ ebano le cicatrici della batricata: 

. I} nonno, superbo,a test'altà, ostentandda più che mai 
ni suo abbigliamento e ne’ modi tutte le eleganze dei tem- 
pi del Barras, conducea Cosetta. Egli surrogava Giovanni 
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Valjean che, col braccia. si solo, non potea darlo alla 
. $posa, = po È 

. Quasti, vestito jp nera, seguiv ali e ‘sorrideva. 

— Signor Fauchelevent; diceagli il nonno, ceco una 
stupenda giornatà: io voto perla fine delle afflizioni e 
delle sconlentezze; aggimai non vi hagno più ad essere 
malumori. Perdinci, io decreto la. ilarità! il, male non è 
in diritto di viver più; è vera onta pel] cielo che y'abbia- 
no disgraziati. Il male, pon progede dall’ uoma: che, iu 
in fondo, è buono; capoluogo e governo centrale di tutte 
le miserie umane. è l'inferno, vale a dire le Tuilerie del 
dfavolo. To’, che ‘adesso piglio un linguaggio da demago- 
go! Per parte mia, mi sequestro da ogni politica ; tutti gli 
uomini siano . ricchi, loechè. “guicane ad esser: E ed 
ie.non voaliro. | 00 - o ! i 

. Allorchè, compiute le dirimonie, e proferiti ‘dinanzi 
il.sindaco e il:saeerdote tutti i sì:possihili, messe le firme 
«sovra i registri del mupicipio e. della sagrestia, scambiati 
gli anelli, l'uno accanto: l’altro, in ginocchio, sotta il velo 
di moerro bianco, tra il fumo del turibalo, tenendosi per 
mano, ammirati a invidiati da tulti, Mario, vestito. in nero; 
ella. in bianco, allorchè, preceduti dal guardaporione con 
ispallini da colgunella'a colla sua alabarda, in mezzo a 
due ale di spettatori atupiti, essi giunsero ‘sotto la porta 
maggiore della chiesa, aperta interamente, pronti a. risa 
line in carrozza, essendo tulto tarminato, Cosetta non po». 
tea: cnedere al vero.. Guardawa il suo sposa, guardava 'la 
folla, guardava.il:cielo; sembrava fosse in timore di °ri- 
svegliarsi. :Il suo far attonito:e inquieto le aggiugnea: al 
cun che d°’ incantevole. Per ritornare,.montateno: ambe- 
due nella prima carrozza, Mario vicino a Cosetta, ed in 
faocia ad essi, il sighor Gillenormand e Giovanni Valjean: 
la zia, scesa : d’un: gradino, stava nella seconda. — Figli 
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miei, disse il nonno, eccovi il signor barone e fa signora 
baronessa, con trentamila lire di rendita. E la sposa, chi- 
nata verso Mario, gli accarezzò l’orecchio, bisbigliandogli 
angelicamente: — Dunque, ‘davvero, lo mi GUAIO Mano, 
son la signora Tu. a 

‘Que’ due esseri sfavillavano. Erano pervenuti al mo- 
mento irrevocabile e irreperibile, al punto abbagliante 
d’intersecazione di tulta ‘la giovinezza e dell’esultanza : 
Essi p_aliezarenori i versi di Giovanni Prouvaire: 


pTECTO (.+. le due età loro, in una sola 
. Congiunte, non sommavan quarant’ anni. . > 


E “ep E o 

Era il matrimonio portato al suo:apogeo: que’ due ra- 
gazzi raffiguravan due gigli; non si vedeano, ma contem- 
plavansi. Cosetta scorgeva Mario in una gloria, e il suo 
sposo storgeva lei sur un altare; e su quell’altare, e fra 
quella gloria, le due apoteosi, mescendosi fra di loro, nel. 
fondo, non si sa come, dietro una nube per :Cosetta, e in 
un:irraggiamento per Mario, aveavi la .cosa ideale e rea- 
le, il: ritrovo del bacio e del sogno; il talamo. 

Ogni travaglio. durato matavasi per loro in ebbrez- 
za; foro sembrava che le afflizioni, le veglie, le lagrime, 
le angosce, gli sgomenti, le disperazioni, convertendosi 
in_:carezze e raggi, rendessero più soave l’ istante che 
s’:appressava, e. che i dispiaceri fossero tante fantesche 
intese a: formare 1’ addobbo :dell’ allegrezza. .Com' era 
dolce l’ aver sofferto? i patiti crucci compongano .un’ au- 
reola alla lor presente felicità; la }Junga 16ona de Ione 
amore terminava .in. un’ ascensione. 

: Quelle due anime erano invase da uno stesso incan- 
to, variato nel giovine di voluttà, e .di pudore nella ra- 
gazza-Essi dicceansi sommessamente: andremo-a rivedere 
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‘i'mtostro giardinetto: in via Plumet; ‘ed intanto le pieghe 
-dell’-abito di Cosetta postivano' sul suo: sposò. 
Un tal giorno è un miscuglio ineffabile di-delivi e di 
-cettezze. $i possede, e' si congeltura, c si‘ha ancora tem- 
po di perdersi in supposizioni. È indescrivibile la com- 
‘inozione ‘che ci sconvolge in quel giorno, trovandoci sul 
‘meriggio, e perisando -alla mezzanotte. Le delizie di que” 
nas cuori traboccavazio sulla folla, e maoveanla all’ilarità. 
- t.passeggieri arrestavansi invia Sant?-Antonio, rim- 
Mib per vedere, traverso i cristalli della: car- 
rozza,i fiori d'arancio che tremolavano sul-capo di Cosetta. 
< Riemrarono finalmente nel: proprio: alloggio, in via 
delle: Vergiui-del-Calvario. Mario, a’‘fianco' della ‘sposa, 
sali trionfante e giulivo quella scala stessa su cui lo ave- 
.wan; qualehe mese prima; 'tralto moribondo; I poveri ac- 
-ealeati dinanzi la porta si divideano il-loro:danaro, e benc- 
«diceanli :V* aveano:fioti dovunque? la'casa:non era meno 
‘profumata ‘del tempio; dopo igl’ incensi, le - rose, Loro 
sembrava udir voci: che -cantassero ‘nell’ infinito; avean 
Dio nel cuore; i loro destini affacciavansi al toro sguardo 
icome: uma tenda: stellata ;- scorgeano al:dissopra idelle loro 
teste un'albor d’aurora. 3)’ improvviso, suonò #’ orglogiò. 
:Mario volse. l’ occhio al. tornito'braccio nudo' di: Cosetta 
“ed a’roséi.vezzi che si srelavano dubbiamente traverso le 
‘trine del: ‘Busto, ed ella, ERRUcnao: ni citi si fe” 
.di faoco, +.:: —; 
::-S* erano invitati alle nozze pairesdhi amici della: fa- 
‘miglia Gillenofmand, che corteggiavano la sposa, € LL 
:reggiavano:nel chiamarla signora:baronessa. 
Provavasi, fra::questi l'ufficiale Teodolo - Gillenor- 
mand, presentemente capitano, venuto da Chartres; dove 
‘slava di guaraigione, per assistere allo sposalizio di suo 
cugino Pontmercy.; nè Cosetta .lo riconobbe; : 
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Egli, per propriy parte, avvezzo a tornar dead 


alle donne, non si sovvepne niente più di lei che di qua- 


lunque altra. 

.— Ho avuto ben ragioue dia non prestar fede a quel- 
la fola da lanciere! dicea tra sè stesso il nonagenario. 

Cosella non s’ era mai mostrata con Giovani Val- 
jean tante tenera quanto in quel giorno; emulava il vec- 
chio Gillenormand, e mentre questi iva sfoganda. la pro- 
pria gioia con aforismi e massime, ella esalava V'affetto e 
.la bontà come un. pEaILRO: di eonteptezza brama ‘che 
tutti siano felici, 

Per favellare a Giovanni Veljoan, trovava ke inflessio- 
nì di voce di ia era fanciulla; accarezzavalo col sor- 
riso. 

. Nella sala da pranzo avevano a appsrendbiala la mensa. 

Un’illuminazione a giorno è il necessario condimen- 
‘te di usa gran gioia, La nebbia e l’ ascurità. non tornano 
punto grate ai felici; essi non acconsentona.a farsi veri: 
la.notte sì, le tenebre no; se non.vi sia il'sole, è. mestieri 
di formarne uno. 


Quella sala era una. Gai di letizia. Nel centro, al 


.dissopra della tavola candida e risplendente, pendeva uno 
specchio di Venezia a lamine piatte, con ogni specie di 
uccelli, azzurri, violacei, rossi, verdi, appollaiati ia mez- 
zo a’ candelabri; la Iymiera era fitta di viticci; spargeano 
dalle pareti bracciuoli a tre o a cinque fiamme; specchi, 
‘cristalli, vetri, porcellane, maioliche, terraglie, lavori di 
argento e d’ era, tutto acintillava e spandea la giocondi- 
tà. I vani fra-le candele erano riampiuti da mazzi di fiori 
per guisa che laddeve non aveavi un raggio. v’ avea un 
profumo. - ; | 

Nell” RPC suonavano colla PTT certi quar- 
tetti dell’ Haydn. tre. violini.e un fauto. 
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-Giovarinì Valjean s’ era: assiso “inellà ‘salà sùr una 
serantiia; dietro'la porta, là cli ‘inifosta gli si Mpiegave 
sddosso, ‘în’mélto di edlarto:quasi interamierite, Qualche 
niomento pria di porsitd tavola! Casette, saltérellando; 
si recò n fargli una Brab riventtiza) è: ; flostraidogli d'ant!: 
be mani il suo abbigliamefito dà o: ‘cdi cho sglatdo: 
terieto e' malizioso; gli dortiaridb e Sa 
2 Papà, diete contento? e. 
— Sì, lo sono, rispose Giovanni i Valjen. de 
iL'Ebbenè, allora tidétei ii i0 0 » 
Ed egli si mise a ridere. i 
Pochi mifuti dopo, Gilaistohe sita che i HOnso 
eta imbanditor o 0! A e 
5 convitati, ‘preceduti a dal vaechid palio di ‘clisa; 
che dava il braceio a Costita, ‘ntratono fila sAla da pran- 
z0 e si sparsero, nell orditie stabilito, attorno ld tavola. 
* Werano due seggiòfoni; a diritta è a sihîstra' della 
sposà, uno pel signor Gillénotmand; ‘alto per Giovanni 
Valjean: H'prinid venne déetipato dal nbivigenario, its se 
condo rimase Vuoto. ' © 
Si cerdò togli dechî « Li Siglioi  Phidcilotent + DI 
°° * Ei noh'V'erà più: * da 
II signor Gillenormand intertogi Cile? 
= bei Saf dové sia' fl | signor ‘Faucliéletent? > è 
— $i, per” Pabpuhto, si&hivite, tispose il PICS H si 
sa FaucheleVent it ha' Goniinèsso di sigle 1680 ché 
la sua mano ammalata gl davd fastidi; ri potea' pranzare 
‘cdl signor'barone è dota sigriorà paborlessa: Linde. pre- 
gavalo $i stusasse, è Tasciàva ubtno' ché ritira del 
nari mattina, ‘Egli è tistit Pato fa 
Quel seggioront Vubto' tallee@tàò ‘un istinte la teri 
zia del convito nuziale. Cionullameno, se era assentà .il 
signor-Fatiehéelevent, nidi mandava il'Gillenormand, ed il 
Vor. V. 19 
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nonno bastava a'lener allegri per due. vue che il si- 
gnor Fauchelevent, soffrendo, aveva operato saggiamente 
col porsi a lette. di buon’ ora; però il suo male non es- 
sere che una « bua ». Tale dichiarazione bastò a ricon- 
durre la serenità. D'altra parte, che cosa è un punto oscu- 
ro in. tauta inondazione di giubilo ? 

Cosetta e Mario trovavansi. in uno di quegl’ istanti 
egoistici e benedetti in cui non si è suscettivi che di ca- 
pir la felicità. 

Ed, inoltre, al signor Gillenormand balenò un pen- 
siero : Edd da 

— Perbacco! questa sedia. è vuota: vienci tu, Ma- 
rio; la zia, quantunque abbia diritto di averti accanto, 
vorrà permettertelo ; questa sedia è tua; la cosa è legale 
e dicevole. Fortunato accanto a Fortunata. 

Tutto il banchetto levè un applauso. 

Mario occupò, vicino alla sua sposa, il posto di Gio- 
vanni Valjean; e le faccende s’assestarono in modo che 
Cosetta, dapprincipio mesta per l’assenza del vecchio, ter- 
minò coll’ esserne contenta. Posciachè Mario dovea sur- 
rogarlo, ella non avrebbe rimpianto Dio; e pose il suo 
gentile piedino, chiuso in uno scarpetta di raso DIRERO: 
sul piede del suo cansorte. 

Riempiuto il yano, il signor Fauchelev ont venne po- 
sto in dimenticanza ;:nè mancò altro: cinque minuti dopo, 
tutta la comitiva, da un capo all’ altro, rideva col più vi- 

vace trasporio della noncuranza. . 

. Giunti ,alle. frutta, il signor Gillenormand, in piedi, 
con un bicchiere di sciampagna in mano, mezzo riempiu- 
to, perchè il tremolio de’ suoi novantadue «anni npn vi fa- 
cesse iraboccare il vino, levò un. brindisi alla salute degli 
| sposi. : 

— Voi non n fafuggirete da due sermopi, , proruppe e- 
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gli: avete assislito questa mattina a quello del parroco, 
avrete la sera quello del nonno. Datemi ascolto; vi. do. 
un consiglio: Adoratevi. lo non farò. tante giravolte; mo» 
verò dritto alla meta: Siate felici. Nella creazione non e- 
sistono altri saggi che le tortorelle.I filospfi consigliano: 
Moderate le vostre gioie; ed io grido a voi: Allentate il 
freno al vostro contento, ed imbertonatevi cotti spolpi, 
come salanassi! siate furibondi. I filosofi delirano; .ig 
vorrei ricacciar loro nel gorgozzule la filosofia. Posso: 
no esservi, forse, nella vita soverchi olezzi, soverchi bot- 
toni di rosa, soverchi usignuoli che cantano, soverchie 
foglie verdi, soverchia aurora ? puossi amar troppo, € 
troppo piacersi 1 un |’ altro? Bada, Estella, tu sei lrop- 
po leggiadra! bada, Nemorino, sci troppo bello! . Che 
scipitaggine! Si può ammaliarsi, carezzarsi, invaghirsi 
fuor di misura? si può essere troppo vivi, troppo feli- 
ci? — Moderate le vostre gioie. — Oh, sì, bravi! Ab- 
basso i filosofi! La saggezza è riposta nel giubilo: giu- 
bilate! giubiliamo ! Siamo felici, perchè siamo buoni? o 
siamo buoni, perchè siamo felici? Il Sancy si chiama 
Sancy perchè appartenne ad Harlay di Saney, o perchè 
pesa centosei carati (4)? Non ne so nulla; la esislenza.è. 
piena di simili problemi : ciò che preme è. possedere ‘il 
Sancy e la felicità. Viviamo felici senza fanlasticare; 
obbediamo ciecamente al sole, Che.cosa è il sole ?. è 
l’amore; e chi dice amore, dice donna. Ah! ah ecco, 
un’onnipotenza! chiedetelo al nostro demagogo di Ma- 
rio, se non sia schiavo di quella tirannella di Cosetta. 
E di piena voglia, il codardo! La donna! Non. v° è: Ro- 


(1) Sancy, pronunciato cené-six, significa cenlosei, ed è il. nome di 
uno stupendo brillante della corona di Francia «che ha appunto il peso 
di centosei carati. 
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bespierre ‘che tenga: chi regna è essa. Io più ‘not: 
parteggio ‘che per questo ‘trono; che dosì ‘è Adatno ? 
il regav d’Eva: per costei noh vi soho 89. Aveavi lu 
scettro téale sorinonfato ‘d'un giglio, aveavi lb scet- 
fro-ithperiate sormioritito dà tn globo, aveavi lo ‘scèt- 
tro di Carlomagno foggiato in ferro, aveavi lo scettro 
di Luigi il Grande d’oro massiccio, è la rivofazione 
aftorceali tutti tra il polffice è |’ indice, noi altrimen- 
ti che fuscellitti di paglia; non c’è più altrò, non ct è 
più scettro, ‘è spezzato, gettato lungi. Ma, se vi ba- 
sta l'animo, fatemi rivoluzioni contro quelle pezzuoli- 
fie ricamate che santo di patchoult! Votréi vedere se ci 
riusciste! Provatevi. Perchè son solide? perchè son cen- 
cì? ‘Ah! voi siete ‘il secolo decimonéno? Ebbene, dun- 
que? Noi eravamo Îl decimottàvo, noî! © fummo peeo- 
roni al pati di voi. Non crediate già 4’ ave mutato fac- 
cia' all’umiverso, perchè il vostro frousse-galant (1) og- 
gidì s’appella colera, e fa vostra bourrée, li cachucha (2). 
în fin delle fini, s” avrà ogmor' d’ uopo d’ amar le données 
io vi‘ sfido a' fartte senza: queste diavoline sonò i nostrf 
amgeli. Si, l’amore, la donna, il bacio, formano un cit- 
colo da cui ‘vi sfido ad uscîre, é' nel quale, per parte 
mia, sarei bén contento d’ entrar di nuovo. Chi di voi lia 
osservàto alzars? nel firmamento, fisando i flutti colla pu- 
pilla mwdiebre, la stella Venere, la tivettuola dell’ abisso, 
la Gelintene dell ocerinò, P occano, ritido Alceste? Eb- 
berfe, the valé a costut it sto Broritolare!? comparso 1a- 
strò leggîadid, giù è giocoforza sorridere: la bestiaecia 
si‘sottomette. Nof siamo tiitti timpastati ‘a vi modo. Sde- 


0) Malattia pericblosisstua dell’ indofe del coléra. 
(2) Bourrde è cachucha, dute balli, il primo sidato in disusarita, 
e surrogato, a’ nostri giorni, dall’ altro. 
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gno, procella, colpi di fulmine, schiuma sigo al soffitta: 
.antra ip iscena una donna, spunia una stella,.giù chini 
a derra! Mavio sei mesi, fa si batteva, aggi prende moglie; 
La .cosa va co suoi piedi, ed egli opera saggiamente. Si, 
Mario, sì, Gasatta, avete ragione. Vivete francamente 1’ u- 
.n0 per l'altra, scambialevi moine. fateei crepar di rabbia 
per nep pofgre imitarvi, idolatratevi. Pigliate.tra’ vostri 
due beechi tuit'i bruscolini di felicità che si trovano se- 
(pra il gloho, e componetevene un nido per esistenza. 
‘Cappiterina | amare ed esser amali, oh, il delizioso prodi- 
gio della giovinezza! Non vi pensate sia questa una va- 
stra invenzione, perocchio pure abbia sospirato, ghiri- 
biazato, sognato,; ebbi io pure un'anima accesa: .l’ amo- 
.re.è un bimbo di sei mill’ anmi, ed è .in drilto di aver. al 
mento.upa Inaga e canuta barba; in sua confranto, Ma- 
Lusalem: è pi piscialletto. Da sessanta secoli, |’ uoma e la 
donna si strigang coll’ amarsi. ]] demanio, ch' è maligna- 
s0, s'è messo.ad pdiar il primo; e questi, più malignoso 


> Gi Jnix diegsi ad amar I° altra, facendosi, ia cotal forma 


più bene. che il sug avversario. ngn. gli..ie' male. Catesta 
astuzia vgnpe trpvata nel paradiso terrestre, Arici miei, 
l’invenzione è yegchia, c,ad un tempo, nuova : profittate- 
pe; siate Pafui, e. Clae, attendendo il tempo d'esser Bau- 
ci e Filemone. Fate. in guisa; che, Lrovamdovi, assieme, 
- ada vi. monchi;. Cosetta sia per Mario il sole, Maria per 
essa sia l’ugiyersoi Cassetta, il sorriso.di:vosira marito 
sia per voi il bel tempo.;.Maro; le lagrime di tua: moglie 
- sian perte la pioggia, né in casa; vosira abbia a piover 
mai. Voi avete; estratto. la pallettola d’ oro; l’amore. nel 
sacsamento ; avete; fatto un hel guadagno, sesbatevelo, chiu- 
delelo, sota chiave, men. do sciupate, adorateni,;e@ infi- 
schiatevi del restante. Credete a quanto vi dico, percioc- 
chè parta dall’ esperienza, che non sa mentire, Siate 1° un 
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altro una religione. Ciascuno: ha fa propria foggia d’ a- 
dorar Dio, perdincif ta migliore è quella di portar affetto 
alla propria moglie. T’amo! ecco il mio catechismo, chiun- 
que ama è ortodosso. La bestenimia abituale dî Enrico IV 
colloca la santità fra la gozzoviglia e l’ebbrezza: Zentre- 
Saint-gris (1)! tale bestemmia non mi piace punto; lascia 
in disparte la donna, e son hen sorpreso di Enrico IV. 
‘Miei cari amici, viva Ja donna! io son vecchio, a quanto si 
dice, e, nulladimeno, mi-sento in lena come fossi un giova- 
ne; vorrei recarmi ne’ boschi ad udire le cornamuse; que” 
pastorelli che riescono ad'essér vaghi è lieti, son per me 
un'incanto, Ed anch’ io, trovando chi mi volesse, mi spo- 
‘serei. È impossibile supporre Dio ci abbia creati ad altro 
fine, se non se quello d’idolatrare, tubare, a modo di tor- 
tore, vezzeggiare, farsi colombe, galletti, lambir col bec- 
co da mane a scra le proprie anianti, specchiarsi nella 
propria sposina, andar orgogliosi, pomposi, tronfi, ec- 
‘co lo scopo dell’esistenza: ecco quali: erano, a’ nostri 
tempi, le nostre idee, nel fervor degli anni. Virtù bambi- 
na! in'quell’ epoca le vaghe donhe erano a profiisione, e 
gentili, é tenere! ed iio facèa i miei siccheggi. Laonde, a- 
matevi.'Se non fosse per amarci, ‘non saprei davvero a che 
“gioverebbe la primavera, 6; quanto a me, pregherei il 
buon Dio di ritirare tutte le belle cose di cui ci è largo, e 
di:ripigliarsele, e di rinchiudér nella sua scatola i fiori, 
‘gli uccelli, e le leggiadre fanciulle. di miéi, ricevete la 
benedizione del vecchio dabbenuomo. 

:- *La serata passò briosa, serena, ilare. L' iniesausto 
buonumore del'honno servi U’ incerilivo a tattà la festa, e 
‘ciascuno prese notma da quella cordialità ‘quasi centéna- 
ria. Si palio un reco, ‘si rise. “molto, e fu queta uno spo- 
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salizio senza cerimoriie: vi si avrebbe potuto invitare il 
seniplicione Anticamente ; senonchè, ci v° era ii Sal 
sona del signor Gillenormand, 0/00" 

‘Dopo il tumulto, la calma: 

Gli sposi sparvero. i 

Appena scorsa la mezzanotte, pala casa Fercane un 
tempio. | | i 

E qui ci arrestiamo. Sulla voglio delle nottinuziali adi 
a guardia un' angelo, sorridente, coll’ indice sulla bocca. 

Dinanzi quel santuario, in cui si celebrano i triti del- 
I’ amore, l'anima entra în ‘eorilémplazione. 
| Quelle dimore hanno ad'essere circonfuse d* un ir- 

raggiamento; la gioia ch’ esse racchiudono dec ‘ sfuggir 
tra le pietre delle muraglie in forma di luce, e, via via, 
allegrare le tenebre. È impossibile che quella festa sacra 
e fatale non guizzi un celeste lampo nell’ infinito. L’amo- 
re è il sublime crogiuolo in'coî ‘si falla fusione dell’ uo- 
mo e della donna; n° escono l'essere uno, l'essere triplo, 
I’ essere finale, la trinità utnanà. Quella nascita di due a- 
nime in ‘una debbe svegliare nell” ombrà' .uitsa cominozio- 
ne: l’amalite è sacerdote; la vergirit'in'estési si shigot- 
lisce. Qualche scintilla di quell’ ebbrezza det silît'a Dio. 
Laddove si forma L, vero maritaggio, val quanto dire 
dove esiste amore, v’ eritra 1 ideale, Un talamo forma tra 
il buio w' punto d''iuroras ‘e, se alla’ pupilla di carne si 
concedesse di ‘scernete Te temute e maghe visioni della 
vita stiperiore, è probabile si giugnessero a rilevare. Te 
sembianze della notte, glî occulti ‘aligeri, gli aerei pas- 
seggeri ‘dell’invisibile, qiitidde di scuri enti raccolti ‘intor- 
no lo splendido tetto; in un senso diicontentezza, mando 
benedizioni; ‘additandosi Tuno all’altro’ la vergine, ‘dolce- 
miente attertita, éserbando st loro volti divini: dai aa 
di quell’ umana felicità. 
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. Se, ip quell’ora suprema, gli sposi, ipebbriati, di di- 
lettanze, e.pensango .d’ esser li soli, teudessero gli orec- 
chi, udirebbero nella loro stanza un. confuso remeggio 
d’ ali: quella ristretta ed oscyra alcova ha. per volta il cie- 
lo. Allorchè due bocche, rese sacre.dall'ampre, s'accosta- 
no per crgare, è impossibile che. al dissopra. di quel ba- 
cio ineffabile non corra un brivido nell’ immenso arcano 
delle infinite costellazioni. . . 
Rogge vare felicità: all’ infuori di. questi non vi 
hannp gaudi;. ] amore è l' pniga estasi; il resto piange. 

Basta di amare, A di aver gmato;; non chiedete altro: 
nel gupo guscig della esisfeuza pen. si rinviene she tale 
pela Le amore è 1a | PRESTA 
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Pala n Inseparabile. 
ubi si pap io . 

Chg crt succedute di Giavomni Valico, e 
ui Rubito, dopo di ayer sprrisp, sul gentile comapdo. dì 
Cosetta, nog: badando più a lui aleyno, il .bupn yecchio, 
ajzatogi io piedi, senza ‘che: altri se ne- accorgesse, pas- 
‘sava nell’anticamera. Era quella stessa.sfapga in cui, olte 
mesi prima, avea posto .il-piede, lutto insafardato di mel- 
,a,:di fango, e; di. polvere, recando ipdpsso il nipate: al 
monng. Ne-fregiavana le.pareti ghirlande di fiori e. di fo- 
glie, edi i.suongiori stavano seduli sul canapè che avea 
accolto Mario. Guascone, vestito di nero, in. calzoni corti, 
da calza.ed in guanti bianchi, arpaya di. sarane. di rose i 
Riatti, che. savapo per esser imbandili. ci. ;. 

: Ginyangi Valjean, accennandagli il smo. ‘begcciosappo+ 
so al.collo, ed incaricandola «di. addurre,il motivo della 
sua assenza, s'era allontanato. 2.) piani dig. 
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«Le fineyire della sala da pranzo velgevano sulla stra- 
ii egli si. ferihà aleuni minuti in piedi, ed. immobile, 
stando in ascolto, nell’oscurità, sotto que’ vani luminosissi- 
mi, li confuso:romar del banchetto, giugneva sino al suo 
orecchio; egli udìa la voce robusta e autorevole del, non- 
no,il.supno de’ vielini, lo s{rgpito, de” tondi e de’ bicchie- 
ri, gli sghignazzamenti, e, fra il galo chiasso, Ù voce. lim, 
pida e.lusigghevole di Cosetta. ; ... 
.; 3 «Raggià:ta.via delle Vergini, fel aly ario, e raggiunse 
quella dell’Uomp-Armato. . c 

«Bel: ritorno, varco. le strade di, San Luigi, della Gol. 
livazione-Santa;faterine, e_de Tabarri-Bianchj:. il cam 
mino. era np. po; più lungo, ma. bensì quello che da. Ure 
mesi, per evitare gl’ingombri edi fango, della via Vecchia. 
del Tempio, solea.:percortere ogni giorno con Cpselta, 
movendo, dalla viardoli Voprosinpalo g.quella. delle Ver 
gioà-del. Calvario... dere HE lepri tolte 1 

, ML sentiero, che: avo datg passaggio, Na ranciulie e 
su per dui agni altra.ifipgrario, 0.0; Lire a 

 Gioranni, Valjenn Fionrà in. CAI agg; su: June, | 


ari 0 


sab Ognissanto:. I passi del. \ecchio ia nglie 
stanze più:romoye: dell ordinario. Tutti, gli, armadi erano 
aperti. Fall penetrò, nella camera. di Cosella: sul syo etto 
più non v’avegpo.lpoz4ola;. il guanciale di traliccio, seuza 
guscio. € guarnizione, stava disteso sopra. le coltrici, ralt- 
colte a’ piedi de’ mater assi galla lora fodera esposta, dave 
alcuo altro non dovea più caricarsi, Ogni piceglo. gruese 
muliebre, a cui.la ragazza era.affezionala, ella avealo. por 
lato seco; pon rimaneano, per Kanto, che.l le magserizie,, edi 
qpattri. muri. Era sggeraito,,, del, pagi anche. il Jettp della 
faptesca, Uno, solo ya ne avea iu abi pareva atten- 
derp qnafcheduno: cra il s69.. pian | 
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n pover' uomo ‘guardò le pareti, chiuse alcuni 
sportelli di armadi, e si fe' a girare d’ ana in altra 
stanza. | 
Poi si trovò nella propria, e depose il lume sovra la 
tavola. 

S’ era tolto dal braccio il fazzoletto, c serviasi della 
mano destra, come se fosse senza sofferenza. 

S* accostò al letto, e i suoi occhi, fosse per caso, 
o per volontà, s’ arrestarono sull’ lee sorabila di cui Co- 
setta cra stata gelosa, sulla piccola valigia che avca sem- 
pre seco, Il 5 giugno, al suo pervenire in via dell’Uomo- 
Armato, avevalo posto sur un tavolino daccanto al suo ca- 
pezzale. S'appressò ad esso con una specie di esaltazione, 
e, tolta di tasca rina chiave, lo aperse. - 

Ne cavò fuori lentamente ‘le vesti, colte quafi, dicci 
anni addietro, Cosetta avéa lasciato Montfermeil; prima 
l’ abitino nero, poscia il fazzoletto nero da cutlo, itidî fe 
grosse scarpe da fanciulla, che‘ avrebbe quasi potuto cal- 
zare ancora, tanto avea ‘piccolo -il piede, indi îl ‘robusto 
giubboncello di fasfagno, iidî là ‘sottanuccia a maglia, 
poscia il grembiafe a taschine, indi la ‘calzette di lana. 
Queste calzette, che rilevavano graziosamente la forma di 
una gambettina, non erano punto più lunghe della mano 
di Giovanni Valjean. Tutto ciò era nero; era egli che avea 
recato per cessa que’ vestinienti a Montfermeil. 

Via via che toglievali' dalla valigia, li stendea sul 
letto, c riandava nella memoria le ‘corse cose. | 

Era d’ inverno, ed un rigidissimo mese di dicembre; 
la miserella tremava di freddo, seminada, con pochi cenci 
indosso, e co” poveri suoi piedini scalzi e rossi negli zoc- 
coli. Egli le aveva fatto:deporre i suoi stracci, affinchè in- 
dossasse quegli abiti di corruccio. La madre ‘nel suo se- 
polcro avca dovuto rallegrarsi di scorger sua figlia por- 
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tar il'proprio bruno, ‘e, anzitutto, di vederla si ben co- 
perla, e tenuta sua : > CHE 

Pensava a quella foresta di Montfermeil, da: fui ‘tra- 
versata in compagnia della -fanciulla, pensava all’ imper- 
versarvi del tempo; agli alberi senza foglie, ai boschi 
senza uccelli, al cielo senza sole; oh, che monta!. lutto 
era vago; di 
Schierò il piccolo corredo sul | letto, il fazzolettino 
accanto alla sottariuccia, le calzette presso gli zoceoli, il 
giubboncello allato dell’ abitino, e Contcpro quelle spo- 
glie, una dopo l’altra. 

Essa non era alta più di tanto, strignea fra le braccia 
Ja sua gran poppatola, s’ era messo nella taschina del 
grembiale il luigi d’ oro, rideva, camminavano ambidue 
‘tenendosi per mano, ed elia non avea al mondo che lui. 

‘Allora il suo vencrando canuto capo piombò sul let- 
10, quel vecchio stoico cuore s° infranse, la sua faccia s’i- 
nabissò, per così dire, negli abiti di Cosetta, e, se alcuno, 
în quell’ istante, avesse ‘salito le scale, sarebbe stato scos- 
so da spaventosi singutti, | sh 
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. IV. 
Martirio eterno. 


L’ antico formidabile cozzo, di cui vedemmo già pa- 
recchie fasi, tornò a furiare. 

Giacobbe non lottò coll’ angelo che una notte. Ahi- 
mè! quante volte abbiamo veduto Giovanni Valjean strel- 
to corpo a corpo, in mezzo alle tenebre, colla sua ‘co- 
scienza, resister disperatamente contro di li 
sa Lotta: frrenda! |’ SE RO 

- A certi momenti, sdrueciola it piede; : a certi altri, 
crolla il suolo. 
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‘0h. quante volte quella coscienza, smaniosa del bene, 
avealo avvinghiato e prostrato! quante valte la verità a- 
.vaagli messo inesorabilmente:sul- petto il;ginacchie!:quan- 
le.yelle, abbattuto dalla luce, .ag9n supplieava misericou- 
‘dial quante volte cotesta: luce inesorabile, accesa in dui e 
:su-iui dal vescovo, 'avcalo abhagliato violentemente, al 
lorch’ ei bramava rimaner cieco! quante volte sera rad- 
«Jrizzato-nella sufla, :brancandosi alla rupe, falcendosi al 
.$0fls1ma, trascinandgsi :pella polvere, ara sternendo:la sua 
‘coscientza solto di. sè ed or-cadenda, sotto il suo peso! 
— quante volte, dopo un equivoco, dopo un raziocinio fa 
Tace e:speciosa-dell' egoismo, aveva egli udito quella co- 
‘scienza: indignata .gridargli - all’ orecchio: Un gambetto, 
‘miserabile quante volte il.suo ribelle pensiero avea-con- 
valsivamente ansalo, sotto. l'evidenza del dovere! Opposi- 
zione &.Dio.; funebri sugori.: Quanie occulte piaghe che 
egli soltanto, vadea dan sangue,l. quante scarlicatnre alla 
sua: meschina. esistenza {: quante. valte: s'era rialzato. in- 
triso di sangue, straziato, squarciato, illuminato, colla di- 
sperazione nel cuore, e la serenità, nell anima! (e, ancor- 
chè vinto, sentivasi vincitore! E, dopo di averlo tritato, 
rotto ed attanagliato, la sua: coscienza, potente, placida, 
SpIcueicrstina, gl intimava: Or, va U pace! 

Senonchè, all’ uscire di un ii ‘feroce combaltimento, 


qual tetra pare! SOR 
Abime! dunque, colla cassienza non Av vi modo di 
lerminaria 2. e: ; iS 


Nulladisogne, N Valiena comprese se che.i iy qll noile 
ci durava 4 ultima sua battaglia... iL... ea 
Gli si affaegiava. un remenda quisito:. 


Le predestinazioni non sono SI) pre.. divine; ‘nigi 
sempre ogcartono a mo di vigla rettilingo dinanzi al pre- 


destinato, bensi compongonsi di vic senza ugcila;;di vigl- 
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toli ciechi, di ‘foschi tigiri, è pargal croticehi, ‘ehe danitio 
Allo ai varie strade, © > vie 

‘ Giovannî Valjean ‘aveà, in queltis istanite, sustéfo Î1 
pied al più pefigtioso di que’ craciccehi; trovavasi al li 
nritare del bént ‘e del male: Aved'sotto’gli dcehi quell’atra 
intersecazione, ed inche ‘orà, come fn altre ‘fiffatinose pe> 
ripezie, gli’ si DES Manion i Mur SUSE, uhò aMiapale 
O. dino spaventoso. (<-> i 

‘ ‘Quale seguire? - 0 0° A egie SE diro 

“It 8econdo gli erà decénnato” dall areano dito cui 
distinguiamo Aba UndRo Folla si’ 000: # ‘guardo. rél- 
l’ombrà. di i 

° Egli, di bet Auovo, aveva la dela Lilli tretichdo 
porto e 1° însidia' lusinghiera: - i 

- H quisito che glistataiicontro cra gli ie 

In qual guisa avea debito egli dì coniportatsi  èolla 
felicità dî Cosetta e di Mario? Tale felicità era dovutd sì al 
suo volere che alla sua opera; egli htedesìmo Pavea spin? 
ta ne’ propri visceri, edja quest'ora; colsideraidola, po- 
tea gustare quella specie di soddisfazione che proverebbé 
uni artaivolo; ficonoscendo la ‘marea della sua: i 
LI coltettò ché si -traésse fumante dall petto; Do 200» 

‘ Cosetta possedéa : ‘Mario, questi Gosétta:' egsi gode» 
to di tutte, sîhatito ‘dela: ciechezza, ‘@ per nezzo stro.’ 

Ma ora che‘ipuetlt felfdità esfistevi; ora eti'erti, chie 
sarebbe per farne, egli Giovanni Valjenii la Do s' Sitfpone- 
Beolo la tratterebbe comè cosà propria? sa 

Cosetta; seniza' dléun dubbio; $ spettava id altri; tul- 
tavit, egli si iiterfebbé di lei quanto pitévà ? rîmarrebs 
be coi quella veste di padlié, noti bea distinto: mad nispeté 
tato, che aveva assunto sino a quel giorno? s'înti'odire 
rebbe {rinquillamente nella sua ‘dai? récherebb! egli, 
senza dir sillaba, il suo passato -d quell’avvenité ? pre 
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senterebbesi colaggiù, assiderebbesi in mezzo a loro, in 
quel puro cerchio, qual chi ne ha dritto? osercbbe stri- 
«gnere, sorridendo, le loro mani innocenti nelle sue mani 
contaminate ? poserebbe i suoi piedi, che si trascipavano 
dietro 1’ ombra diffamante della legge, su’ pacifici alari 
dei Gillenormand? si mescerebbe ai destini di Cosetta e 
di Mario? raddenserebbe sul proprio froute la tenebria, 
e altorno il loro la nube ? porrebbe fra la lor gioia la sua 
calastrofe? continuerebbe a tacere ? in una parola, sareb- 
be egli, presso que’due esseri sì avventurali, il muto mal- 
auguroso del destino ? | 

Fa mestieri d’esser avvezzi alla fatalità, ed a' suoi 
urti, per cimentarsi di levar gli occhi, allorchè ci assalga- 
no certe quistioni nella loro tetra nudità. Il bene ed il 
male stanno dietro quell’ austero punto d° interrogazio- 
ne; la sfinge chiede: Che farai lu? 

L’abitudive di que’ cozzi. il Valjean l’ aveva, e fisò 
ifperturbato la sfinge. 

Esaminò .solt’ ogni suo. aspelto I’ inesorabile pro- 
DIEne: a 
Cosetta, quella soave SETTA era la zaltera di quel 
iauffago: Che cosa fare? Ghermir}a, od abbandonarla ? 

... Se vi.si agguanlava, uscìa dal disastro, tornava alla 
luce del sole, lasciava sgocciolar da’ suoi vestimenti e.dai 
suoi capelli 1 PIES CH RSRAAIA salvo, vivo, 

Se ne scostava?.. Tre 

Ed ecco ingoiarlo l'abisso, 

Non altrimenti, angoscioso, tenea consiglio col suo 
peusiero; od, a meglio dire, lottava; ruinava furiosamen- 
te in fondo a sè stesso, ora contro voglia, ora in onta alla 
convinzione. - 

Ebbe la fortuna di poter piangere : ciò valse, forse, 
a schiararlo. Nulladimeno, il principio fu molto rude; e 
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nell'anima sua scoppiò una burrasca più furiosa di quel- 
la che altra volta lo aveva spinto ad Arras; raffrontò il 
passato al. presente, c diruppe in pianto. Non appena 
schiusa Ja cateratta delle Jagrime, il disperato si contorse. 

Si sentì preso. — , 

Ahimè! quando, in quel pugilato ad oltranza fra l’e- 
goismo e il dovere, rigculiamo, passo a passo, dinanzi 
l'incommutabile nostro ideale, smarrili, accarnali, irri- 
tali di dover cedere, disputando il terreno, sperando pos- 
sibile una fuga, cercando un’ uscita, qual arida e sini- 
stra resistenza troviamo al di dietro in una muraglia! 

, Sentir l’ ombra sacra che fa ostacolo! 

L’ invisibile inesorabile,.qual pressura | 

Duuque, colla coscienza non la si finisce mai? Ri- 
solviti, Bruto; risolviti, Catone: essa non ha fondo, per- 
ciocchè sia Dio; si butta in quel pozzo il lavoro di (tutta 
la vita, vi sj buttano le proprie sorti, le proprie riuscite, 
la propria patria, la propria libertà, il proprio benessere, 
il proprio riposo, le proprie gioie. Avanti! avanti! avan- 
ti! Vuotate il vaso? chinate l’ urna! d’ uopo” è finire get 
landovi ìl proprio cuore, 

Fra la nebbia degli antichi inferni, avvi, in | qualche 
sito, una botte forata di pari tornio, _ 

Nou è da perdonare a cui rifiutasse di sobbarcarvi» 
si? L’ inesauribile può accampar up dritto? Le catene e- 
terne non istanno al dissopra della forza umana? Chi vor- 
rebbe, ,riprovar Sisifo e Giovanni Valjean, se dicessero: 
basta? 

L’ obbedienza della ‘materi ia è limitata. dall’ attrito; 
e per.l’ ohbedienza dell’ anima non si.avrà limite? Se il 
moto perpetuo è impossibile, esigeremmo la. perpetua an- 
negazione ? 

Il primo, passo non conta nulla; il difficile è \ ulli- 
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ino.:Che ‘cosa èra il processo del Champmatifica al para: 
goné del ‘imalffimonid di Cosetta, © di quarito dovéd-conse- 
guiriie? Che éosa drd toraar’ i aL La tolifronto ni 
riéntrat nel ita?" 
Oh, primo gradino della discesa, come sl fosco! oh, 
sécondo, come sei’ nero! © chi i 
‘1 maftifto è una dubliivaizione; abiti tortto- 
siva; è ‘una tortora ché santificà. Si può actonsentitvi la 
pria” ora; sedersi’ sul ‘troné' dì fetro ‘rbventè, porsi: im 
sul capo la ‘Ta toronk di ferto rbvente, accettaril fibbo di 
ferro rovente, strignét lo scettro: di fettò ‘Foverite, ma 
rimane ancora a indbssat la clamidé iofiammatk, hé va- 
vrà istante in cùî la misera carne voglia Hivottiisi; ‘e ab- 
dicare il proptio supplizio? | | 
1 Valjead, finialiichie, si Î rdcedise heHa bava della 
prostrzione. Li 
‘Ponderò, ibedità; Gonsiderà lè dltertidtive delta imi- 
sleriosa bilancia di luce ce d’ ombra. b î “SR, 
‘Tmpotre la sua galera” a que’ due ‘baliosi vagoni; o 
precipitarsi ‘da ‘sè ‘niedesinio nél'suò inevitabile barfkiro' : 
da un lato il sagrificio di Cosettà; dall’ alto, #l propriò. 
‘> A'quialé ‘soluzione $ ‘arrestò égli?” tesa 
._ Qual partito prese? qual fa; nél suò fritetnb;; la! ri: 
sposta ‘definitiva ‘ché ‘diede dll’ ircorruttibile intélftoga- 
torio' della ‘ratatità ‘Quai porta decise a aprire? Dadi 
varco della Sila esistenza fissò idi ‘chifladie e' di ‘rtidritàt ? 
Tra que’ ‘cavernòsi difupi che fo intoriivatio; ‘quale seul? 
sc? Qual estremo acollo a quat ID fe’ LU) cennb' dif 
fermiativo dél'eapo? 
“Durò itresoluttfm sbato tutta Ni dat | nel: ‘so ‘aligo 
sciosò fantastitare;! © I 
Rimase li sino all’alba, in un medesimo site dgitiene 
io, piegato! in' due su quel letto, stei'nalo sottòl’endrmità 
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della sorte, schiacciato, ahimèf, forse, co’ pugni grin- 
zi, colle braccia stese ad angolo retto, come un crocifisso 
schiodato, e gettato in terra boccone. Vi durò dodici ore, 
le dodici ore di una lunga notte vernale, intormentito dal 
freddo, senza alzar la testa, e senza proferir una sil- 
laba, immoto, pari a un cadavere, mentre il suo pensie- 
ro strisciava al suolo, o poggiava in aria, ora a modo 
d’ idra, or com’ aquila. Nel contemplarlo in tal positura, 
senza movimento, lo si sarebbe creduto un morto; se- 
nonchè, d’ un sùbilo, trasaliva convulsamente, e premea 
la bocca sugli abiti di Cosetta, baciavali, ed allora si ve- 
dea ch’ era vivo. 

Ma chi vedealo, s’ egli era solo, nè aveavi alcuno 
entro quella stanza? 

Colui che spazia nelle tenebre. 
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LIBRO SETTIMO. 


L'ULTIMO: SORSO. DEL CALICE. 


I. 
La duiza Cerchia © I. ottavo. Cielo. 


- Gl’indomaasi d iv sono: sui si pianta 
rispetto al raccoglimento degli avventurali, ed anche un 
po’ al loro sonno. in. ritardo. Il trambusto delle visite e 
delle felicitazioni eemincia ad ora:bene inoltrata. 

La mattina del 17 febbraio, era appena suonato .il 
mezzodì che Gugscone, collo strofinaccio e la .spàzz0» 
da fra .le.-mani, oocupato a.-nettare l'anticamera, intese 
«dar un colpettino alla porta. Veruno avea suonato il 
campanello, ciocchè, in per: giorao; è Dolcx0.9 riserva- 
tezza. 

Egli aperse, e, visto: il ‘signor Table, Jo in- 
trodusse nella sala, ancora sossepra ed:ingombra, che pa- 
rea un campo di:battaglia delle gallorie: del giorno. in» 
nanzi. ih 

— Scusate, signore, noi. veramente, sclamò il servo, 
ci.siamo ‘desti un:tantino tardi! 

: = Il vostro padrone è alzato? chiese il di 

= Come sta il braccio del sigaore? rispose egli 

Guascone. . . is, Boi di de pie a 
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— Meglio. fl vostra padrone. è ‘alzato? 

— Quale? il vecchio, o il nuovo? 

— Il signor Pontmercy. 

“A signor baronè ? soggiunse iù aliro, ‘ràddrizzan- 
dosi. i 
Si è anzitutto barone pei propri domestici: ne cade 
qualche spruzzo anche sovra loro; raccolgono ciò che un 
filosofo chiamerebbe le pillacchere del titolo, e ne vanno 
tronfi. Mario, diciamolo di sfuggiasco, repubblicano mi- 
litante, e ne avea dato prove, era omai barone con- 
tro sua voglia. Su cotesto titolo succedeva in famiglia 
una piccola rivoluzione: era adesso il signor Gillenor- 
mand che: teneade «in: pregio;.inentre il: nipote: se. he sco- 
stava. Ma il colonnello Pontmercy aveva scritto: Mio fi- 
‘glio’ perterà' il- mio titolo, e :Mario :obbedivagli. S' ag- 
giunga: che Cosetta, nea quale cominciava a spuntare la 
‘donna, si compiacea sommamiente :di: esser barondssa. +. 

— Il: signor barone? ripetè il-servo: vade a vedere, 
vado ad::avvertirlo. che 1 signor Fauchelevent sta atten- 
dendolo. E tia de I A gli i 

.— No; non ditegli che:sen'io, ma: piuttosto chieisà 
persona: ia di. DARSEgA Lab sola a’ Lab: nè. APPORRE 
‘faleun nome. >». A Vr 7 ND 

— Ah! sclamò il domestico, 
zi ilutendo fargli ama: sorpreba, 0.00 ii iii 
‘i; — Ah], ripetè lPattro, volgendo..a sè. stésso il secon. 
do «Ah! » quast:a spiegazione: del primo; i; in: € 

Ed usci. tali 
.111‘iovanni Valjeanirimase: solo. 41.1 

La sala, come s’ è accennato; era ; tutta in idisordine, 
Parea'ehe, origliando, si avesse potuto: intendere -ancora 
i confuso-mormorio delle nozze; :Il paviiente era sparso 
d’ogni sorta di fiori caduti dalle ghirlande e dalle.acconcia- 
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ture muliebri; le candele quasi interamente. arse ornava- 
no di slalattiti di.cera i cristalli. delle Jumiere, veruna 
masserizia era al suo posto, e, in qualche angola, tre 0 
quattro sedie, una accanto }’ altra, disposte. in cerchio, 
sembrava fossero intese a  ciarlare. .Quell’ insieme avea 
uu’ aria d’ ilarità: in una. festa cessala rimane ancora al- 
cun che di grazia; vi aleggia la contentezza; su que?.se- 
dili in qua e in là, fra que’ fiori che s’ avvizziscono, sotto 
que’ lumi. morzali si pensò alla gioia, s 

Il sole era succeduto al chiaror de’ doppieri, c pe- 
netrava, gaiamente. nella sala. . i 

Trascorsero. alcuni minuti. Giovanni. Valjean, rillo, 
immobile, nella positura in cui Guascone lo avea lasciato, 
era pallidissimo, cogli occhi affossati, e.sì sprofondati 
nella Joro:orbita, per la veglia, che quasi. vi disparivano; 
il suo abito nero: mostrava. le, pieghe della notte .pas- 
sala indosso; i.suoi gomiti erano imbiancati dalla peluria 
che lascia al panno il :soffregamento della biancheria, 
Stava guardando a’ suoi piedi le linee della finestra, dise- 
gnate dal sole sul tavolato. 

Sorse un romore alla porla, cd cì levò: gli aédi 

. Entrò Mario, colla testa: alla, col sorriso sul. labbro, 
con un tal che di fulgido .in volto, colla fronte aperta, ed il 
ciglio trionfante. Egli pure non avea:dormilo. 

— Siete voi, padre mio! esclamò, scorgendo il Val 
jean; quell'imbecille di Guascone che aveva un. far miste» 
rioso! Ma voi giugnete lroppo per tempo: non sono che 
le.dodici e mezza, c Cosetta dorme. È 

La parola: Padre, diretta da Mario al signor Fau- 
chelevent, esprimeva: F clicità suprema, Era sempre corso 
fra loro, lo si è veduto, una. scabrosità, una freddezza, 
una.ripugnanza, un ghiaccio da sciogliersi, o da. spez- 
zarsì; senonchè Mario era invaso da tale ebbrezza che Ja 
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scabrosità agevolavasi, il ghiaccio s’ illiquidiva, onde il 
sighor Fauchelevent sì per fui che per Cosetta era RON: 
nuto un padre. 

E, siccome gli traboecavano le parole (ciocchè sempre 
succede in que’ divini partossismì del giubilo), prosegui: 

— Sono ben contento di rivedervi! Se sapeste come 
c’ increbbe la vostra mancanza d’ ieri! Buongiorno, pa- 
dre mio. La vostra mano sta meglio, nevvero? 

E, pago della eonsolante Maposta che s’era dato, se- 
gui l° abbrivo : 

— Abbiamo discorso a lungo tulti e due di voi: Co- 
setta v’ ama tanto! Non dimenticherete di aver qui la vo- 
stra camera; noi colla via déll’Uomo-Armato nori voglia» 
mo saperne altro in veruna guîsa. Cone mai avete potuto 
andaf è cacciafvi in una stradaccia di quella fatta; si scia- 
mannata, sì brontolòna, sì telrà, sì frédda iù tempo d' in- 
verno, econ una sbarra ad'un capo, che malapena «i dà 
il passaggio. Voi verrete ad istallarvi quì, e dentro d’og- 
gi, o, altrimenti, avrete a strigatvetà con mia moglie, che 
intende menarci tutti pel naso, té ne prevengo. L° avrete 
veduta la vostra cameta; sta vicino dlla nostra, e Yuarda 
sui giardini. Vi si è aggiustata la serratura dell’ uscio, 
composto il letto; tutto è in pronto, voî non avete che 
a trasportarvi. Cosetta ha falto porre accanto al vostro 
letto un vecchio seggiolone in velluto d° Utrecht, a cui 
disse: Stendigli le braccia. La vostra stanza è a merig- 
gio: a’ primi tepori d’ogui primavera, nel folto d’ acacie 
posto rimpetto le finestre, giugne uh usignolo : lo senti- 
rete fra due mesi; avrete a manca il sno nido, e alla de- 
strà il nostro: la ‘notte canterà esso, ed il giorno ciarlerà 
Cosetta. Ella porrà in ordine ì vostri libri, il vostro viag- 
giò del capitano Cook, quello di Vanebuver, tutte lé altre 
vostre fòobe. Cè, parini, una valigietta che avete assai 
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cara ; Je.ho riserbato um posto d’anore. Voi-avete sog» 
giogato mio nonno, gli andate a genio, Noi vivtemo in- 
sieme. Sapete giuocare il whist ? se sì, colmereste di pia- 
cere quel povero vecchio. Ne’giorni in cui debba recarmi 
al tribunale, condurrete al pesseggio Gasatta, le. darete 
il braccio, come altravolta, ne’ viali del Lussemburgo. 
Noi siamo assolulamente decisi di vivere. felicissimi, e 
vogliamo che siale partecipe de’ nostri gaudî, capite, pa- 
re? A proposito, farete colazione con nai, oggi? .. 

-— Signore, rispose Giovanni Valjean, ho da rivelee 
vi una cesa. lo sono uu. vecchio galeotto. 

Il limite de’ suoni. acuti. percatlibili può essere del 
pari oltrepassato per lo spirito che per .loreechia. Tali 
parole:.io sono un vecchia galeatto, uscenda dalla boe» 
ca del signet. Fawchelevent, ed eatrande nell'orecchio : di 
Mario, andavand al di là del possibile. Questi non ‘capì; 
8 parve: di.aver inteso una qualche cosa; tna non seppe 
che: etette lì allibito. 

S’accorse allera' che l’.tomo i che gli sun era.spa- 
venitevole. Assorto nel proprio bagliore; sino è quel mo- 
inento, noe avea motato-la sus terribile squallidezza. 

Giovanni Valjean slacciò il fazzoletto nero:che so- 
stenevagli il braccio destro, disfece il pantétino: voltolalo 
intorno la mano, denwdò it la Maetono: LI innia li 
gli disse: È 

.-—— Nedete, lan Mia mano è sana, 

L’ altro gliela osservò. 

— Nom cbbi mai nulle, riprese il veorhis.. 

Difatti non si. scorgeva alcuna lraccia di estone ba 

TL Valjean prosegui : i 

«+ .Bisognava-ch' io rbi tenessi assente dalle * vostre 
nezze; eine ne allontanati iF.più possibile; fimsi questa fe- 
rita per non comuteltere una falsità, per nen intredutre 
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una pratica viziosa negli atti del'vostro natrinicnio, Pa 
essere dispensato MaleollosccHibo 

‘Mario balbetto: © © ©“ "© PRE 

:: — E che significa tutto SO & 
©. — Significa, rispose Giovanni RETalicon, che ku in un 
.ergastolo. - 
= Voi mi rendete pezzo! proruppe il giovane sbi- 
goltito. 
__— igor Pontmerey, riprese I’ altro, io $0hd stato 
diciannov’ anni ‘in un ergastolo per furto; indi venni con- 
dannato in vita medesimamente per furto , qual sccidivo, 
ora mi trovo în ‘infrazione di bando. 
“ Per.quanto Mario volesse rinculare dinanzi la real- 
tà, rifiutav il fatto, resistere all’ evidenza, era d”uopo ar- 
rendersi. Cominciò a capire, è, core: succede sempre fn 
simili casi, capì di troppo. Egli provò il-raecapriccio dî 
uno schifoso lampo ‘interiore, ce gli attraversò il cervello 
un’ idea che lo fece fremere: travide' nell iii per 
sè medesimo un’ érrenda: sorte, esclamò: 
-.: =» Dite tutto! dite tutto! voi siete padre di Cosetta! 

E ‘fece Cee, Lega ia con: un movimento si inef= 
BIBLE prrore. e. ia 

. Giovanni Valjeao raldrizzò la testa in tale sugudio 
alteggiaimento che parve ingrandire sino al soffitto. 

— Signore, è necessario che mi crediate, quantun- 
que il giuramento di noi altri. mon. sia negatnenlo: rico- 
nosciuto.... ae 

Qui tacque. per un istante, indi, con una’specie di 
scpolcrale e sovrana. BRA Relicosando; IA 
scolpendo le sillabe: 

:. Voi mi presterete. fede. Il pid di Cosetta, io 1 
dinanzi al cielo, no. Sigeor barone Pontmerey, io sono un 
villico di Faverolles; guadagnava: di che. campare. potan- 
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do alberi; non mi chiamo Favchelevent, beusì Giovanni 
Valjean; sono affatto estraneo a Coselta: rassieuratevi. 

Mario balbettò: | 

— Chi mi prova ...? 

“= Io, perchè ve lo dico. 

II giovane osservò quell’ uomo. Egli era'lugubre e 
tranquillo: una pari calma non era capace di una men- 
zognas chi è flemmatico è sincero. In quo: gelo selce: 
le si-sentiva la verità. o 

‘— Vi'credo, soggiunse Mario. 

‘ Giovanni Valjean chinò il capo, quasi a FAGIANO, ate 
to, e soggiunse: ” 

— Che cosa son io per Cosetta? un passeggero. Die- 
ci'inni fa, non sapea'nemitneno ch’ ella ‘esistesse. Ben |’ a+ 
mo, è vero. Ad una ragazza vedata bimba, trovandosi iu 
età matura, si porta affetto: chiunque sia. vecchio si sente 
nonno per gui piccolo. Parmi possiate :supporre aver io 
qualche cosa che somigli ad un cuore. Elia: era orfana di 
padre e di madre ; aveva mestieri del mio sostegno; ed ee- 
eo perchè mi posi ad amarla. I fanciulli sono sì deboli, 
che ponno esser protetti anche.da un u8mo-al pari di me. 
Io ho compiuto un simile dovere verso Cosetta. Non credo 
che così poco, a rigore, possa appellarsi. una'buona azio- 
ne; ma, se lo è, fate conto ch'io lio compiuta, e ponete a 
libro la ciréostanza attemuante. Oggi Cosetta fascia la-mia 
soglia; le nostre due vie si sequestrano; io in suo pro nulla 
più altro posso; ella è la signora -Pontmercy, ella ha mu- 
tato di provvidenza, e, nel mutamento, ha guadagno: 
meglio per lei. Circa a’ secento mila franchi, voi non me 
ne parlate, ma io prevengo il vostro pensiero: essi sono 
un:deposito. In:qual modo trovavasi nelle mic. mani ? Che 
monta ciò? To lo restituisco; veruno ha dritto di saper di 
più. Completo la restituzione pafesando il*mio vero pome. 
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Ed anche eiò non riguarda che me solo; ma desidero che 
sappiate chi sono. 

E fisò il suo sguardo su Mario. | 

Tutte le idee che avvolgeansi nella iui mente eran 
tumultuose e sconnesse. Il destino serba certi buffi che 
sollevano nel nostro animo tali ondate. | 

Chi non durava qualche minuto di agitazione in. cui 
Auttoquanto andò in lui sossopra? allora si proferiscono 
le prime parole che vengono sulle labbra, nè sono quelle 
che converrebbe fossero dette. Pollano subite rivelazioni, 
che mal si possono sopportare, e, non altrimenti di un 
vino energico, inebbriano. 

‘ Mario era sbalotdito della strana scena che gli ap- 
pariva,;:in guisa di parlare. a quell’ uomo come qualcuno 
che si fosse indignato. di quella rivelazione.. 

; «+ Ma, finalmente, proruppe egli, perché mi. dite co- 
teste cose? Chi vi costrigne? Eravate libero di custodire 
3) vostro segreto; mon siete nè dinunziato, nè inseguito, 
nè circondato; dovete avere una qualche mira per farmi, 
senza: bisogno, una: tale rivelazione? Dite su tutto: c’ è 
altro? con quale%copo me la faceste? per qual motivo? 

— Per qual motivo? rispose il vecchio, con veee sì 
bassa ed affievolita da far pensare .eh’ ei favellasse con sè 
medesimo, anzichè a Mario. Per qual motivo, avete ragio- 
ne, un forzato viene a svelarvi: Sono un ferzato ? Ebberie, 
sì, c* è un motivo, e ben stravagante: la mia onestà! lo 
nel cuore, per mia disgrazie, ho un occulto filo che mi 
soggioga. È anzitutto quando si è vecchi che questi fili 
sono tenaci; tatta la vita all’ intorno si va sfasciando, ed 
essi resistono. Se avessi potuto strappare cotesto filo, 
schiantarlo, sgrupparne il modo, o' tronearlo, recarmi 
molto lontano, sarei stato salvo, non mi restava che far 
viaggio,:salir uha diligenza in via del Bouloy. Voi adesso 
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sfete felici, ed io me ne vado. Tentai di romperlo, questo 
filo, vi spesi dietro tutte le forze, esso tenne duro, non ha 
cedato; per ispezzarlo mi converrebbe strapparmi il cuo- 
re. Ed allora ho detto: Non mi è concesso viver altrove; 
m’°è di mestieri rimaner lì! Ebbene, dunque, perchè, il 
convengo, non rimanervi: senza aprir bocca? Voi m° of- ‘ 
frite una stanza in casa vostra, la signora Pontmercy mi 
ama, ed ha ingiunto a quel seggiolone: Stendigli le brac- 
cla; vostro nonno non vmòl di più dell’avermi in sua com- 
pagnia, gli vado a genio, noi dimoreremo tattì uniti, man- 
geremo assieme, io darò il braecio a Coscita..... alla 
signora Pontmercy, pefdonatemi, è Vabitudine, non a- 
vreibò che un solo tetto, una sola mensa, un solo focola- 
re, fo stesso cantuccio del caminetto durante il verno, la . 
stessa passeggiata nella state, ecco le mie gioie, fa mia 
felicità, il mio tutto. Vivremo in famiglia. tn famiglia! 

A cotesta parola Giovanni Valjean s’ inagri; inero- 
cîcchiò le braccia, fisò îl tavolato a’ suoì piedi, quasì vo- 
lesse scavarvi un abîsso, e la sua voce, d’ un balzo e im- 
petuosamente, si fe’ a seltmare: 

-— In famigha! no; io hoà appartengo a veruna fa- 
miglia, îo! nè alta vostra, nè a quella di qualsiasi uomo. 
Nelle case in cui si convive intimamente, io sono il mise- 
ro, e sto al di fuori; hd io avuto tin padre, utia madre? 
quasi ne dubito. Dal di în cui diedì uno sposo a quella 
fanciulla non v”ha più altro; la ho veduta paga, coll’uo- 
mo del suo cuore, con un buon vecclrio; ho veduto 1° u- 
ritorre di due angeli, in una dimora felice, colma di beni, e 
mi disst: Ta, non entrarci. Potex mentire, ingannarvi, è 
terò; poter restare il signor Fauéhelevetit. Sin che trat- 
favasi del srio bene, Y ho fatto; mà omai che la menzo- 
gra non avvantaggerebbe che me, non ho più da usarla. 
Perchè nulla fosse mutato, bastava il silenzio, lo veggo. 
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Voi mi chiedete che cosa mi. spinga a parlare? una rude 
forza: la mia coscienza. E, nulladimeno; oecorrea ben 
poco per astenersene. Ho scorso la notte cercando di 
rendermene persuaso; voi richiedete che v’apra il mio 
pensiero, e quanto vi ho esposto è così bizzarro che ne 
avete il dritto ; ebbene, si, ho scorso la notte a trovar ra- 
gioni -ad addurmene di plausibili, e ritenete che vi esau- 
rii ogni mia possa. Ma vi sono due cose in cui non 
riuscii, nè a -strappar il filo che mi tien col cuore qui 
fisso, avviuto, chiovato, nè a far tacere qualcuno che mi 
favella sommessamente quando son solo, Ed ecco perchè 
questa mane sono venuto a svelarvi tutto ; tutto, 0 press’a 
poco. Rimarrebbero certi inutili particolari, che riguar- 
. dano:me solo, e li tengo in serbo per conto mio: l’essen- 
ziale lo sapete. Laonde, ho tolto su il mio mistero, c l'ho 
qui recato, e sventrato sotto gli occhi vostri. Non la era 
una determifazione facile. a pigliarsi, e.vi lottai dietro 
latta la notte. Ah, voi pensate non m’ahbia detto esser 
ciò ben altro che la faccenda :deil Champmathieu, che, col 
celare il mio vero nome, non facea male a chicchessissia, 
che quello di Fauchelevent me lo aveva dato, in ricono- 
scenza d’.un servigio reso, il Fauchelevent medesimo, € 
potea ritenerlo, che in quella stanza a me offerta sarei 
vissuto felice, senza punto sturbarvi, stando nel mio can- 
luccio, e che, mentre voi possedereste Cosella, io sarei 
pago di sapermi nella stessa casa da Ici abitata! Ciascuno 
avrebbe goduto proporzionatamente la'propria felicità. 
Solo ch’ io continuassi ad essere il signor Fauchelevent, 
tutto per me era accomodato; si, tranne il riposo dell’ a- 
nima: esternamente tulle le gioie, c nel fondo della 
coscienza il più fitto buio. Non basta, no, esser felici, ci 
occorre d'essere soddisfatti di noi medesimi. In questa 
guisa, sarci rimasto il signor Fauchelevent, avrei celato 
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le mie vere sembianze, e il vostro entusiasmo si. sarebbe 
trovato dinanzi un’ enimma, il vostro meriggio. sarebbe 
stato inquinato di tenebre; io, senza. :neanco gridar: ba- 
datel, avrei-francamente associato al vostro focolarel’erga- 
stolo, mi sarei assiso alla vostra mensa coll’ idea. che voi, 
sapendo chi fossi, me ne avreste espulso, mi sarei lasciato 
servire da domestici chie, conoscendomi, avrebbero escla- 
malo: Quale orrore! vi avrei toecalo col gomito. che 
giustamente: avreste potuto ributtare, vi avrei. traffate le 
vostre stretto di mano, vi sarebbe stato nella vostra casa 
ana spartizione di riverenza fra un venerabile capo. ca- 
nuta ed un capo viluperalo; nelle vostre ore più intime, 
quando tutti i cuori si fossero creduti aperti: sino. a’ più 
occulti recessi uno verso 1’ altro, quando ci fossimo tro» 
vati tutti quattro insieme, vostro nonno, voi due. e me, 
xi sarebbe stato colà un igaoto! avrei partecipato alla 
Nostra esistenza; non ad altro: vdito che a tener chiuse 
perpetuamente il coperchio del mio: orrendo pozzo! Per 
cotal guisa, io, un defunto, mi--sarei imposto a voi' vivi; 
avrei condannato Cosetta ad avermi sempre; voi, essà ed 
io avremmo portato tutti e tre in testa il berretto verde! 
Non ne -abbrividite? lo così non sono che il più sgraziato 
degli uomini; sarei stato allora.it più abbominevole. E 
un: al delitto lo avrei commesso ogni giorno! avtei ripe- 
tuto ogni giorno tale. menzogna! avrei avuto: sul viso 
agni.giorno quell'altra maschera! avrei dato.-a .voi ‘ogni 
giorno la vostra parte della. mia .ignominig!: ogni:giorno, 
a -voi,; miei diletti, miei :buoni' figli, dolci-e:innocenti :crea- 
tare.l.Tacere è un. nulla? star ‘ia: silenzio: è. una. cosa 
semplice ? No, non è semplice: avvi.un silenzio che men- 
te. E la wia. menzognayla :mia frode, la. mia indegni- 
tà;:la.mia viltà, :;il mio. tradimeato:-ed -il.mio delitto, 
avrei iracannato stillaa stilla, c vigurgitato, e. bevuto 
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novellamente; avrei terminato alla mezzanotte e ricomin- 
eiato al meriggio, ed il mio buongiorno avrebbe mentito, 
e la buonasera avrebbe meniito, e v’ avrei dormito sopra, 
e li avrei mangiati eol pane, ed avrei mirato in faccia Co- 
. setta, ed avrei risposto al sorriso dell’ angelo col sorriso 
del dannato, e sarei stato un esecrando mariuolo! A che 
pro? ad esser felice. Esser felice io! E ne ho il diritto? 
io, signore, sono al di fuori dell’ esistenza. 

‘ Giovanni Valjean fece sosta. Mario lo ascoltava. Si- 
mili concatenamenti d'idee e d’angoscie non si ponno in- 
terrompere. ll vecchio abbassò di nuovo la voce, ora non 
più fioca, ma lugubre: o 

—: Voi domandale perchè favelli? Non siete, dite, 
nè dinunziato, nè inseguito, nè circondato. Si, io sono di- 
nunziato, sono inseguito, son circondato. Da chi? da me. 
Son io che mi sbarro il passo da me medesimo, mi spin- 
go, mi arresto, mi condanng :. e sì è in mano di 
sè medesimi, non v’ ha scampo. . i i Ha 

E, nisi il BESROEA vostto, e facendasi presso 

a Mario: - | 

— Vedete, continuò. egli, cotesto saio) non parvi 
che afferri: in modo il mio abito.da non sasciarselo sfug- 
gire? Ebbene! la coscienza .è un pugao di gtan lunga vi» 
goroso! ad esser felici, signore, ci : è gioebforza ignorar 
il proprio: dovere, :perocchè, appena riconosciuto, si fa 
inxplacabile. A prima giuntà, parrebbe chi ei. vi punisse 
d’averlo: compreso; ::ma: non è: così; ci :ve ae :premia, 
-acchè .vi cellochi: ià un iaferno dove sentite star. presso 
‘a Dio. Appena':ei:siamo:lacerate le. NICAOARE, ci: sroxiamozi la 
Pes con noi medessmi.. Para RE 

Ri con un'accento inesprimibile, aggiunse: . 

«Signor Pontmercy, quanto:vi dico' dee: sembrarvi 
stolto; nulladimeno, vi ‘assicuro ch'io sono un galantao- 
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mo, e, degradandomi ‘agli occhi vostri, m’elevo a’ mici. 
M’avvenne lo stesso un’ altra volta, bensì meno dolorosa- 
mente; al paragone l'era un nonnulla. Si, sono un galan- 
tuomo, nè lo sarei, se, per colpa mia, voi aveste conti- 
nuato a stimarmi: ora che mi spregiate, lo sono. S’ ag- 
grava sopra di me ia fatalità, che, non potendo mai gode- 
re altra considerazione all’infuori di quella usurpata, essa 
m’umilia, m'opprime internamente, e, perch’io mi rispetti, 
m° è necessario Il’ altrui discredito. Allora posso rizzarmi; 
sono un galeotto che obbedisce alla propria coscienza. 
Ciò, lo conosco, non ha sembianza di vero; che ho da far- 
ci? è così. Pigliai qualche impegno meeo medesimo, nè vi 
manco. Y° hanno incontri che ci iegano, v'hanno casi che 
ci trascinano all’ adempimento di alcuni doveri. Vedete, 
signor Pontmercy, nel volger dollar mia vita, m’occor- 
sero strane avvenlure. 

Giovanni Valjean fece una nuova pausa, dini 
stentatamente la saliva, quasi le sue parole avessero un 
sapore amaro e ‘disaggradevole, indi riprese: 

- Allorchè gravita su noî un tale orrore, non sì ha il 
diritto di far che altri, a toro insaputa, ne prendan parte, 
non'sî ha it diritto di comunicar loro la nostra peste, non 
si ha'il diritto, senza ch’ei se ne accorgano, di trarli nel 
nostro precipizio, non'si ha il diritto di riversare sù loro 
‘un Tembo della nostra casacca rossa, nè d° ingombrare 
fnfi ntamente della propria: miseria de altrui letizio. È schi- 
‘foso ‘atto l’appressar chi è sano, e toccarlo inavvertiti 
colla propria ulcera-invisibile. Per quanto $1 Fauchelevent 
m’abbia prestatò il suo nome, ‘fo non ho il diritto d’ u- 
‘sarne legti ebbe il potere di darmelo, io ‘non ho ‘quello 
d’ impossessarmene: Un nome ‘è una persona. Signore, 
#0, benchè villieo, ho un po” medftato, ho un po’ letto, e 
vedele come mi spieghi convenientemente. So capir ke co- 
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se: mi sono educala da me medesimo. Ebbene, si, il sot- 
trarre un nome, e servirsene a mo’ dj scudo, è un’ ipdegna 
azione! qualche lettera. di alfabeto-Ja si serocca non al- 
irimenti che un orologio,.o una borsa. Essere una firma 
falsa.in carne e in ossa, una falsa chiave viveple, intru- 
dersi in una casa onesta, forzandone la.toppa dell’ uscio, 
non guardar più mai a-frovUalta, ma a stracciasacco, esser 
infame dentro di sè, oh, no, vo, no! È moltp meglio sof- 
frire, piangere, sparger sangue, strapparsi coll’unghie la 
pelle delle carni, passar.la notte a cantorcersi fra le an- 
gosce, rodersi il seno ed il ventre! Ecco perchè vengo a 
marrarvi tutto ciò, senza bisogno, come voi asserite.. . 
«. Prese a respirare gi lanciò - quest’ ul- 
lime parole: - = Ai 

,—— Altrodì, per vivere, ho rubato” un pane soggi, per 
vivere, non voglio rubar un nome. . 

. = Per vivere! interrappe Mario. Voi non avete me- 

stieri di questo nome per vivere! ||... .. 

— Oh, so ben, io quello che mi diea! rispose il Val- 
jeap, alzando ed abbassando più volte e Jentamente il capo. 

Stettero alquanto sospesi, Tacevano. entrambi, im- 
mersi. in un-abisso di. pensieri, Mario. seduto vicino. ad 
una. tavola, appoggiando I° angolo della bacca, ad up dito 
ripiegato, e Giovanvi Valjean: andando innanzi -e indie- 
tro. Questi sostò. rimpetto uno specchio, e:rimase .senza 
movimento; poscia, quasi. rispondesse. ad un .interno ra- 
;ziocinio,, cogli occhi fisi su, quella specchio, du quale non 
si vedeva, proruppe:... esi 

i. == Mentre adesso mi sento, sollevato! sla 

..Sì die’ nuovamente, a, camminare, e ginnse, in fondo 
alla sala, Nel rivolgersi, s° accorse che Mario stava osser- 
vando, i-suoi, passi, ed allora, con.un, Igiilabazi accen- 
do, gli disse ;. Ro RE, EN I 


DIR Ma 
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— lo trascinò in . Lin la Cunna ll percio omai vì 
è noto. — s Sa x ea i È 

‘ Indi terminò di volgersi verso di lui:. 

— £d ora, signore, supponete ch'io non +’ abbia 
palesato nulla, sia rimasto: il siggor Fauchelevent, :abbia 
preso posto in casa vostra, viva qui con voi e co’ vostri, 
xepga;:la mattina, a far colazione ju pantafole, imi rechi, 
da:serà, a .leatro in compagnia di yoi due, accompagni.la 
signora Pontmercy alle Tuilerie, ein pinzza Reale, nai 
siamo insieme, voi mi credete un vostro pari, aliorehè, un 
bel giorno, mentre. parliamo e ridiamo, udile. uma voce 
che.grida : Giovanni Valjean!:ed ecco una: mano terribile, 
quella (della polizia, uscir:-dall’ ombra, e e sirapparati dm 
provvisamente la mia maschera! 00008... 

Tornò: a-tacerej it giovane cera. balzato in piedi, rab- 


u 


brividendo; l’‘altro prosegui; eil 


— Che ne dite? 60 fui i iegs 
‘.Il silenzio: di Mario'era una, risposta. sp du La 
Il Valjean riprese: age A a i 


— Vedete, dunque, che. avea ragione, di non: istar 
zitto. Or. via, siale felicej‘vivete in 'un paradiso, in un so- 
le ; siale l’angelo d’un angelo,.ed acennieatalerxene,dinon 
dutevi ‘briga del modo :con-.cui: un.:povero dannato si 
squarci:il pelto.ad.adempiere i suo dovere, lione 
avele di fronte un miserabile. ear 

. Mario: traversò a lenti passi la .sala, e, quarido fu vi- 
cio a .Gibvanni 'Valjean, gli tese la meno (|... 

. Senonchè gli fu:d° nopo. pigliare. quella del tecchio, 
dea arrendeva.all’.inivito. Questi lasciò fare, ;ed al 
giovane, SMENCNCOD pare aver toccato: una. mano, di 


MAPMO iii i. si 0 Pa e si 
iii Mio nonno; ei disse, ha, parecchi mici, ed, gitert 
rà la vostra. grazia,: BE ie Do ei nea Lo aganì 
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‘ — È inutile, rispose Giovanni Valjean; mi.si crede 
morto, e ciò basta. I morti non sono soggelti a sorve- 
glianza; si lasciano imputridire IAS la morte 
E ‘alla grazia. i 

E, ritirando la: ‘propria dalla destra di Mario, aggiun- 
.se, con una specie d’ inesorabile dignità : 

.‘ — D'altra parte; l’amico a cui ricorro è. 1° adempi- 
mento del mio dovere ; nè mi abbisogna che una sola gra- 
‘zia, Ja grazia della mia coscienza. o > 

Mentre .parlava in questo tenore, dall’ estremità op- 
suli della: sala, si:schiuse alcun poco l’ uscio, e, tra l’ a- 
.pertura, si fe?: vedere Cosetta, non mostrando:altto che il 
suo bel viso, co’ capelli stupendamente seiolti,-e.colle pal- 
pebre ancor tumide dal sonno. Si masse. come I’ uccello 
che sporge la testa fuori «del nido, volse lo: sguardo prima 
al marito, indi al vecchio, e, componendosi ad un. sorriso 
che parea uscir da una rosa, loro gridò: 

— Scommetto che parlate di. politica; ws: “avve- 
ro, invece di star meco! lea 

‘: Giovanni Valjeaa itrasali.i GG...» 

00 ii Cosetta... 1. balbettò Mario. E. orrestossi ‘tostò ; ; 
sanibza visi due colpevoli... la. 

:.iBlla, sfavillante: di contentezza, dali a guar 
dar entrambi, ‘e le. sue PUBS spandeano raggi di pa- 

radiso. 

.— Vi colgo in flagrante delitto, prosegui @ dire. Ho 
testè inteso traverso la porta mio papà Fauchelevent che 
dicea: La.coscienza .... compiere il proprio dovere, .. . 
Questo è. parlar di politica : Tindomani. di un pionno di 
nozze, e non è conveniente. - Ci rg cad 

_ T’inganni, Cosetta, rispose Mario: noi parlavamo 
d’ affari; trattavasi det'modò migliore con-cui:si sarebbe 
potuto collocar i tuoi secento mila franchii,..<- .;.;. 


$ + 
4 ! ‘ 


LA SETTIMA CERGRIA E -L' OTTAVO CIELO. 323 
‘ — Quando non-c’è altro, interruppe essa, SRRBn E 
ch'io con voi: mi volete? e. 
‘E, varcando ‘risotutamente la : soglia, entrò! in. ale 
Era cala ‘di un ampio accappatoio. bianco a mille pie- 
ghe ed a larghe maniche, il quale scendealte dal ‘cello si- 
no a' piedi. V’ hanno, ne’ cieli d’oro degli antichi dipinti 
gotici, simili graziosi sacchi ond' è avvolto un angelo. 
Ella si mirò d’ alto in basso :in un grande. specchio, 
poscia: sclamò, con un'ineffabile esplosione di gioia: «1 
-— :V eta una volta ‘un're e una.regina. Oh, come 
sono contenta! . © a bi de se 
. Ciò. detto, fece una: ‘riverenza a: Mario e a Giovanni 
Valjcan: cd aggiunse: ‘e re eo dà 
— Intanto m ‘adagio qui sur ui: «ego in com- 
pagnia vostra; fra mezz’ ora si fa:'nierenda, e. voi parlé- 
rete a vostro piacere: so bene che: gli. nomini hanno::a 
parlare, nè io vi sturberò punto.. ©. be de 
Mario, pigliandola pel braccio, le disse teneramente: 
1. Noi ‘abbiamo a trattare: d’ affari, {000 
— A proposito, rispose Coselta, apersi la: finestra, e 
vidi: entrare in giardino uro stormo du MISS. LE ben 
inteso, uccelli, nom maschere... <.; :' - Da sciura 
. i. 34 Pi.ripeto:che noi trattiamo d° afliri: va, mia pic 
cola Gosetta, lasciaci soli un momento: Discorriamo di ciè 
fre, e te ne annoieresti. > CdA A È 
— Questa mattina li 'sei:messo al eglica ‘un grazioso 
fazzoletto, Mario: voi, signore, ‘siete Pool earante: No, 
non m’ annoierò. É so cara) SI i 
— T° assicuro di sì; i 
=: + No, perchè ci siete-voi;-non capirai Mar as ma starò 


N 


< Uy Voce” che, nell’ idioma fraltese;-ha: il il doppio sigificato di passe- 
r0, e di pagliaccio. Peso e Ca 
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ascoltando. Quando si sentono le voci di chi si.ama, non 
ci corre bisogno di capir le parole chè proferiscono. Io non 
vaglio altro che star assieme con voi; resto li, nevvero ? 

— No, mia adorabile Cosetta, è impossibile ! 

-- Impossibile! 

— Si. Te 

— Bene, riprese essa; v’avrei dato notizie; vì avrei 
fatto sapere che il nonno dorme ancora, che la zia è alla 
messa, che il caminetto della ‘stanza del mio. papà Fau- 
ehelevent fuma, che Nicoletta ha chiamato lo spazzaca- 
mino, ch’ essa e Ognissanto hanno omai contesa assieme, 
e che la prima dileggia l’altra per la sua balbuzie. Ebbe- 
ne, non saprete nulla. Ah! è impossibile? ed io pure, si- 
gnorino, alla mia volta, dirò è impossibile. Chi è allora 
che sarà Irappolato? Mariuccio mio, te ne prego, lascia- 
mi qui con: voi altri duel |». RE 

— Ti giuro che ci fa -d’ wopo rimaner soli, 

..:.+ «em. Ma io sono forse qualcuna? . 

Giovanni Valjean non .mevea | parola, e, | Cosetta sì 
volse a lui:;;..0 I 
;;:] “+= Anzitutto, vi dali. che veniate a. darai un 
bacio. Che cosa fate lì muto muto, invece di prender Je 
mie difese? Chi è che mi diede un. padre così apalista ? 
Vedete bene come in'famiglia sia disgraziata : mio marito 
mi batte. Suvvia, abbracciatemi tosto .-.: 

HI vecchio le mosse incontro. (0... 

Cosetta si girò verso Maria: 

— Eda voi faccio le sbarleffe. 

Indi porse il fronte a Giovanni Valjean. 
|. . Questi spinse il passo verso ‘di lei, che, osservan- 
dolo, indietreggiò: 

— Papà, come siete pallido! v° è di noia il braccio ? 

— È guarito, le rispose egli. 
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— Avreste, forse, Cono male? 

— No, a È 

— Siete. malinconico ? iù A es 

— Neanche. : — — i 4 

-— Datemi un bacio, Se state bene, se riposato VER, 
se siele lieto, non vi sgriderò. ‘ c® peo L 

E gli porse il fronte una seconda volta: : 

.' Giovanni Valjean depose un bacio su quel fronte che 
iii un riflesso di cielo. 

— Sorridete. 

Il buonuomo obbedì; cilliniona; il suo sorriso fu 
vello d’ uno spettro. i a 

— Qra difendetemi contro mio marito. » 

— Cosetta ...!sclamò Mario. ‘’ _» 

— Adiratevi, papà ; ditegli chè bisogna eh’.io ‘resti, 
e'che poicte discorrere anche in mia presenza. Voi mi re- 
putate dunque molto stordita! che cosa avete da comuni- 
carvi di si straordinario ? trattar d’affari, collocar danaro 
presso una banca, la gran faccenda! Gli vomini sì fanno 
misteriosi per un ‘nonnulli. lo voglio rimanere. Guarda, 
Mario, come sono bella questa mattina! 

+ E, con un adorabile strignimento di spalle, e certo 
alto grazioso di stizza, si diede .a fisare lo sposo. Fra 
que’ dué esseri guizzò quasi un baleno: poco loro impor- 
‘tava che un altro stèsse osservandoli.. o 

— lo t'amo, proruppe Mario. 

— Ed io l’ adoro, soggiunse Cosetta. 

Indi caddero irresistibitmente ‘nelle braccia l’uno del- 
I altra. 
+ Adesso, ripigliò cita, rassetlandosi una piega: del- 
.} accappatoio, con una snvorfietta di trionfo, io rimango. 

_— Oh, questo no! le rispose Mario con un gesto snp- 
plichevole : noi dobbiamo terminare qualche cosa. |’ - 
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— Ancora n0? 0... 0» 1 

Mario, assunto un grave tuono: pae 

— T° accerto, disse, che ciò è. impossibile. - 

— Ah! voi mi fate la voce grossa, signore. Va bene; 
me ne anderò. Papà, voi non mi avete sostenula; signor 
marito, signor padre, siete due tiranni. Se credete di- ve- 
dermi ritornare per farvi qualche sguaiataggine, v’in- 
gannate. Ho la mia fierezza; oggimai son io:che v’atten- 
do, vo’ che vediate come tocchi a voi d’ annoiarvi, senza 
di me. lo me ne vado; benissimo. 
ci. E s’ allontanò. th 

Due secondi dopo, riaprendo l’uscio, e spignendo di 
nuovo il suo fresco viso fra il doppio battente, proruppe: 

— Sono assai in tollera. | 

«L’ uscio. si richiuse, e tornarono le tenebre. 

Fu come un raggio di sole forviato che, senz’ accor- 
gersene, passasse improvvisamente traverso la nolte. 

Mario, assicuratosi che. la imposta era ben serrata, 
bisbigliò fra’ Jabbri :' È È 

+— Povera Cosefta, allorchè saprà... .! 

Nell’ udire tali parole, Giovanni Valjean fu investito 
per tutto il corpo da uri brivido doloroso; fisse su Mario 
iglì oechi stravolti, e sclamo: 0/00. 

...— Coselta! ah; sì, è vero, la porrete a parte d’ogni 
cosa: è giusto. To”, non ci avea pensato! Si ha la forza per 
durare un travaglio. non un altro. Signore, ‘ve’ ne scon- 
giuro, ve ne supplico, datemi la vostra più sacra paro- 
la di. non dirle nulla; non è sufficieate che il mio vero 
essere sia noto a voi? ho poluto svelarvelo da me solo, 
senz’ esserne: costrelto ; lo avrei palesato a tutti, al mon- 
do intero, che .me ne importa? Ma non a lei; a lei no; 
ella lo ignora; se ne atterrirebbe. Up forzato, come! sa- 
rebbe mestieri spiegarle, dirle: è un uome ch’è stato 
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alla galera. Ella un dì fa presento al PRRSBEio della ca- 
tena. Ah, Dio mio! * 

Si riversò sur un REA e si celò. it volto fra 
le mani; non lo si udì, ma, alle scosse delle -spalle, ca- 
pivasi che piangeva: muto pianto, pianto terribile ! 

I singhiozzi ponno produr la soffocazione. Lo strin- 
se una specie di spasmo; si rovesciò all’ indietro sul- 
l’appoggiatoio, quasi per respirare, laseiando andar cion- 
tboloni le braccia, scoprendo a Mario la propria faccia 
inondata di lagrime, e questi lo intese bisbigliar si som- 
messamente, che la sua voce sembrava uscir:da un pro- 
fondo gorgo: — Come avrei cara Ja morte! 

‘— Siate sicuro, soggiuuse Mario, il vostro segreto 
rimarrà sepolto dentro di me. LA E 

- E, meno commosso, forse, di quanto avrebbe dovu: 
to esserlo, ma costretto da un’ ora a famigliarizzarsi 
con un orribile impreveduto, scorgendo gradatamente 
un forzato sovraporsi, dinanzi il suo sguardo; al signor 
Fauchelevent, vinto poco a poco. da si lugubre realtà, 
e tratto dal naturale pendio della situazione a: ricono» 
scere: l’intervallo che iii da de i, ag- 
giunse: o a, A TZ, È 

— È faviossibile ‘che non vi dica una parola intorno 
al deposito da voi sì fedelmente ed onestamente consegna- 
to: fui quello un-atto.di- altissima probità; ed è di giu- 
stizia che ve-ne venga una'ricompensa. Fissalene Ja som- 
ma voi nìedesimo, né vi tenga Figuarie di ‘tenervi allo: 
essa vi sarà conlala. 

— Vi ringrazio, signore, risposé con dales 
Giovanni Valjean. Re | 

Egli restò pensieroso qualche momento, seorrendo 
distratto l'estremità dell’ indice sul pollice, indi, alzando 
la voce: i 
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Celi "atto, a un dipresso, è $ra.:noì sile .n00 mi ri» 
mane che un ‘ ultima cosa .... ERRE n 
ju: e Quale? (0... la: AA 
Hiveechio. stette come colto daa una DATA perples» 
sità, poscià, i, quae: SIA: balbettò più che 
non dicesse: 0. 0.0. la dl a 
— Ora, signore; che suncle tutto, sembra a voi, come 
padrone, ch’ io-non debba veder:più Cosetta?. | 
+ Credo che. sarebbe MUogtip:: Dianne freddamente 
Mario; ii i) n 
e Non da: RI più; PRE Valjonn. - 
E si diresse verso la. porta: Pupa 
< © - Mise Ja-.mano::sul pomo. della molla, che- losto ce- 
dette, l’uscio si scosse, ci l’.aperse il tanto: bastevole per 
passare, sostò un istante, poi lo serrò di muovo, e si 
10:50 A Mario, . E: bio dala f * | 
Non era più: smorto,. sibiine: livido; non avea la- 
prime agli. cechi, sibbene una specie di funerea:. vam- 
pa: © la.-sua voce aveva. acquistato. un VIDE CREDITO, pa- 
catezza 00. i la RO 
<; «e Signore) additati disse egli; se. slo nipote 
verrò a vederla: vi accerto che ne ho viva brama, al- 
trimeénli. mon :v’-avrei fatto la confessione: di ‘poco fa, 
ma. sanei. partito. Volendo :restarè nel sito in cui ella è, 
e continuare: a vederla; mi' sentii indebito. onestamente 
di esporvi tuttoi Voi tenete dietro al: mio : discorso, :nev- 
vere 2 D' altra .parte;: è lieve comprenderio. -Rifleltete , 
son già nov’ anni ch’ella è con mei. Dapprineipio di- 
moravamo'in-quel casolare sovra il bastione, poi nel con- 
vento, e in progresso a’ dintorni del Lussemburgo. È 
dà ‘che. Y avete. vista. per la prima volta. Vi: rammente- 
rete: del .suo cappello di felpa azzurra. Ultimamente :sia- 
mo andati ad abitar nel quartiere degl’ Invalidi, in: via 
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Plumet, dove aveanvi un cancello e un giardino. Io mi 
era ritirato in un cortiletto ‘interno, e di là udiva il suo 
piano. Ecco la mia vita. Non ci lasciavamo mai; ed in 
questo medo durammo.assiene. pov.apni e qualche me- 
se. Io le tenea luogo.di. padre, ed ella mi diligeva come 
una figlia. Non so, signor Pontmerey, se voi giugniate 
a comprendermi; ma ora andarmene, più non vederla, 
più non parlarle, non. aver.più nulja, mi tornerebbe trop- 
po penoso. Se: non trovate che ci. sia male, verrò. di 
quando in quando a. visitarla; non ci verrò con frequen- 
za, e ci starò :poco. Ordinerete che: mi si riceva laggiù, 
nella saletta a pian terreno ;..m°' introdurrò per la. porta 
di. ‘dietro, quella: de’ domestici; ma forse ciò. sveglie- 
rebbe sorpresa, ed è meglio, parmi, ch'io entri per la 
comune. Signore, davvero, bramerei continuare à veder 
talvolta Cosetta, sia pur di rado quanto vi piaccia. Po- 
netevi ne’ miei panni, non ho altro al mondo che que- 
sto bene, -Poi,.fa d’.uopo condursi. prudentemente: se 
cessassi affalto di comparire, ciò produrrebbe una cat- 
tiva.impressione, e.sarebbe trovato strano. Per esempio, 
quello che posso fare-è RIeSanon qWedopp i tamignto, 
sull’ imbrunire. 

— Notsnle: venirci ogni sera, e ‘Cosetta vi. ‘attene 
Gerdo “des de a br P® wi 
- 1 Voi siele. ion, signore, riprese: Giovanni. Va 
aa a "e " fi 

.‘ Mario lo salutòg: la felicità scaomipugni sîno all scio 
la dani e: que’ duc ;momini-si lasciarono, . 
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Fia ; ® {e o i : (i 5 Ù i 
"0 ‘Le oscqirità che può contenere’. 
rs ie una rivelazione. ©» 


» Mario cra rimaso sconvolto. 

‘Quella specie di. ripugnanza cho avea provato sem- 
pre per colui presso il quale vedea Cosetta, glì era omai 
ben chiara. Quel personaggio serbava alcun che d’ enim- 
matico di cui il suo istinto lo facea accorto; ed un tale 
enimma era la più schifosa delle vergogne, l'ergastolo : 
quel signor ie era il IGRCOHO Giovanni Val- 
jean.. 

L’ inopinata scoperta d’un pari segreto, nell’ apogeo 
della felicità, somigliava alla vista d’ uno: scorpione fra 
un nido di tortorelle. ue È © dp o 

Le gioie di Mario e di Cosetta dovevano essere quin- 
d'innanzi turbate da quel siriistro ‘vicino ? èra quello un 
fatto compiuto ? L’ accettazione ‘di um cotal uomo stava 
congiunta al lor maritaggio? uon v'era. SEE di far più 
allro ? 

Aveva:sposato egli anche quel maliapio 

Per quanto si possa essere coronati di giubilo e di 
splendore, per quanto si ‘assapori la grand’. ora purpu- 
rea dell'esistenza, e l'amor contento, simili scosse fa- 
rebbero balzare di raccapriccio sino I’ arcangelo nella 
sua eslasi, sino il semidio tra’ suoi fasti. 

Come ognor succede ne subiti mutamenti di questa 
specie, Mario interrogò sè stesso se avesse a farsi qual- 
che rimprovero. Aveva mancato di penetrazione e di 
svegliatezza? S’ era stordito volontariamente? Un po’, 
forse. S' era spinto innanzi senza le bastevoli cautele 
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per investigat i. contorni, pell’' amorosa avventura che 
avea terminato col farlo sposo a Cosetta? Egli chiari 
(è per tal guisa che, in forza di lunghe riflessioni. su 
noi. medesimi, la nostra vita man.mano va migliorando), 
chiari il lato chimerico e visionario della propria indole, 
specie di nube interna che. s’ impossessa di certe. tempre, 
e che, ne’ parossismi della passione e dell’affanno, mutan- 
do. la temperatura dell’ anima, si dilata, ed investe I° uo- 
mò interamente, în guisa di non fanne altro che una co- 
scienza imbevuta di nebbia. 

Abbiamo più volle mostrata. cotesto elemento carat- 
teristico dell’ individualità di Mario. 

E gli ricordossi che, tra il fascino del suo amore, nel 
volger delle sei o sette. settimane della via Plumet; non 
avea mai tenuto .parola a Cosetta sul dramma. del caso- 
lare Gorbeau, in cui -la vittima, durante il cozzo, avea 
peesistito in un -bizzarro silenzio, e s’ era sù sì METE 
namente data alla fuga. | 

Come avveniva ch’ ei non ne. "panesad a par te, la va- 
gazza, e. nulladimeno, quel caso era si recente e sì spa- 
ventevole? come avveniva che neanche. le nominasse i 
Thénardier, e specialmente. il giorno:in cui aveva ‘incon- 
trato Eponina? >: 

Egli adesso male arrivava.a. spiegarsi. quel suo si- 
lenzio ; pur Jo.capiva.; sE 

Aveva in pensiero il suo ordinato la chbresza 
«per la fanciulla, l'amore in cui era assorto, il mutuo 
rapimento nell’ ideale, e, forsanco, come una quantità in- 
percettibile di ragione mista allo stato veemente e .soave 
dell’anima, un dubbio e arcano istinto di celare e affogare 
nella memoria quella nefasta avventura, di cui temeva il 
contatto, in.cui non voleva rappresentare qualsisia par- 
.te, a cui sottraeasi, uè potev’ essere narralore ovver te- 
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stimonio, seuza altresi farsi accusatore; D'altro canto, 
quelle poche seltimane erano corse come ui baleno ; non 
si avea avuto tempo che di amoreggiarsi. . 

Alla fine, tatto ponderato, tutto caleolato, tutto esa- 
minato, quando avesse esposto a Cosetta l’ insidia Gor- 
beau, quando persirio avesse scoperto che Giovanni Val- 
jean era un galeotto, quali ne' sarebbero state le. conse- 
guenze? mutavasi perciò forse la sua posizione ? mutavasi 
forse quella di Cosetta? avrebb’ egli indietreggiato? |’ a- 
vrebbe adorata meno? avrebbe lasciato di sposarla? no ; 
sì mutava ‘hulla di quanto era accaduto? no. Non v° era 
duuque a dolersi, nè a rimproverarsi di veruna cosa: tutto 
era andato pel suo caminino. ra 

| Sovra quegli ebbri che s’addimandano innamorati, 
sta a guardia un Dio. Ancorchè cieco, Mario aveva segui- 
to la china che avrebbe scelto nella più limpida lucidez- 
zà della sua vista: P amore avevagli posto una benda 
agli occhi per trarlo..... dove? In un eden. 
Ma a cotesto eden dava ora noia ‘una vicinanza in- 
fernale. | i 
L’ antica avversione di Mario per quell’uomo, per 
‘quel'‘Fauchelevent divenuto Giovanni Vatican, era PO 
temente impigliata d’ orrore. si 

Cionullameno, dobbiamo dirlo, all’ orrore mesceasi 
un tocco di COIapassione, ed un po siìnanco di meravi- 
glia. Ma 

‘Quel ladro, quel ladro tune aveva restituito un 
deposito; e quale? Seicento mila franchi. Egli solo ne sa- 
pea il segreto; polca: serbarsi tutto quel SUBARO, e lo ave- 
va reso. 
Per giunta, avea ud da sè medesimo l’ esser 
suo, quando nulla ne lo astrigneva; e, se or era noto, 
lo era per suo disegno. In consimile confessione aveavi 
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ben più che un avvilimento accettato, aveavi.il pericolo. 
Per un condannato, una maschera non è soltanto una ma- 
schera, sì un rifugio; un nome falso equivale alla sicu- 
rezza, ed egli avevalo ribaltato... sE 
‘ Pur galeotto, potea celarsi per sempre in un° onesta 
casa, cd avea resistito alla tentazione. Per qual motivo? 
per un impulso di coscienza; lo aveva chiarito egli stesso 
eoll’ irresistibile accento della verità. Chiunque fosse, in- 
somma, quell’ uomo, ei, per fermo, era una coscienza che 
risvegliavasi, presentava una certa misteriosa e inizia» 
ta riabilitazione, e, dietr’ ogni mostra, da lungo tempo 
lo signoreggiava lo scrupolo. Simili accessi del relto e 
del bene non seno consentanei alle nature volgari: la 
coscienza non si risveglia che nell’ anime grandi. 
Giovanni Valjean era sincero, e la sua sincerità, visi- 
bile, palpabile, irrefragabile, posta inevidenza dalla stessa 
angoscia, ond’era attanagliato, rendeva inutili le inda- 
gini, e dava autorità ad ogni sua’. asserzione: laonde, 
per :Mario. uno. straordinario SestcrLuicalo di. situa: 
Mer Cid gli 4 So 
.Che si baia dal. Fauchelevent? il SA che dal 
Valjean? la fiducia. © - i a dla dai 
.Nel misterioso bilancio: che: facca Mario colla : sua 
mente di ‘cotest’ uomo, gliene sorgeva l'attivo, il pas- 
sivo, edei.s’industriava di stabilire un pareggiamento; 
ma tuttociò. succedeva quasi tra il rombo d’ una tem- 
pesta. Sforzandosi di formarsene un’idéa precisa, e in» 
seguendolo; a così dire, nel fondo del suo pensiero, egli 
lo smarriva, e lo ritrovava ravvollo da una nebbia fatale. 
Il deposito onestamente reso, e la probità della con- 
fessione, erano degne azioni, che. produceano un. chiarore 
in mezzo alla nube; senonchè ada tornava ad. intene> 
Dratsj..s e Pena di dada 
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Per quanto fossero confusi i ricordi di Mario, egli ne 
afferrava qualehe orma. SE 

- Che cosa era decisamente l’ avventara a della ‘catapec- 
chia Jongrette ? Perchè, al sopravenire della polizia, quel- 
l’uomo, invece di querelawsi, ‘8° era'sotlratto ? Qui il gio- 
vane trovava la. ROTA delia egli fosse : fuggito 
dalla galera. ia 

Seconda interrogazione : Per qual motivo #oîa a Ma- 
rio si presentava lucidamente tal reminiscenza, riappar- 
sa nelle sue cinozioni, come l'inchiostro simpatico al fuo- 
co ), per qual motivo quell’ uomo s’ era introdotto nella 
barricata? | ® È 

‘’ Trovavasi li, ma non. COMOSHESA, Che « cosa era ve- 
nuto a farvi? o A 

‘ Dinanzi una pari. inchiesta s’:alzàva ‘in piedi uno 
spettro, e. proferia un nome: Javert. Mario, in quel mo- 
mento,:si rammentava eolla.maggiore evidenza la funebre 
visione di Giovanni Valjean che: traca l’ ispettore -legato 
fuoti del' servaglio; e udìia ancora, dietro la.svolla dél vi» 
colo Mondétour, il terribile colpo di pistola. Fra lo .spie- 
ne-edi il:galeoito, evidentemente, 'vavevandstio ‘quello era 
d’impaccio a questo, il quale era corso: alla barricata pet 
vendicarsi; -non ignorando, probabilmente, come il.Javert 
vi. si.:custodisse prigioniero. La vendetta ‘còrsa, pene» 
irata in ‘alcuni bassi ceti, si è: eretta: a legge, ed è così 
semplice. da non ‘indur ‘sorpresa. nell’ anime -rivolte a 
mezzo verso:il bene :‘ simili-cuori sono disposti in modo 
che un malvagio -avviato: al pentimento. paò iipugnare 
dal furto, non farsi' schivo «della vendetta. Pertanto, - gli 
parve éhiaro che. Giovanni Valjean'avesse ucciso il Javert. 

‘Ultimo quisito; infine, a'cui- non:ssipea trovare una 
soluzione, e che gherinivalo a guisa di morsa: Come'ac- 
cadeva che l’esistenza del galeotto fosse stata per sì gran 
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tempo congiunta a quella di sua moglie. Qual cupo giuo+ 
co della Provvidenza avea posto quella fanciulla in con- 
tatto di un pari uomo? Anche colassù v’ hanno, :dunque, 
certe catene che avvincono l'uno all’ altro due esseri, e 
Dio si piace di accoppiar l’ angelo col.demonio? Il mi- 
sfatto e l'innocenza ponno trovarsi compagni di’ came- 
raccia nel misterioso ergastolo delle miserie? In quella 
marcia di condannati che piglia nome di destino umano 
ponno passare due fronti nna accanto l' altra, una .inge- 
nua, l’altra tremenda, una tutta vaga de’ candori divini 
dell’ alba, l’altra sempre livida La riflesso d’ un: ponpotao 
fampo? de 
Che avea potuto comporre tale incsplicabile sodali- 
zio ? Di che guisa mai, a cagione di qual prodigio, s'erà 
potuto fissare una comunanza di vita tra quella celeste 
piccina e quel vecchio condannato? che avea potuto ap- 
paiare il lupo all’ agnello? avvegnachè quello diligesse 
questo, l’ essere feroce adorasse il debole, e, pel corso di 
nove ‘anni, l angelo avesse avuto ad appoggio il mostro. 
‘L’infanzià e l'adolescenza: di Cosetta, il suo svolger» 
si, il suo verginate progresso verso la: vita eta luce, erd- 
ho stati protetti da quella orribilé devozione. E qui ‘ogni 
quisito 'sfogliavasi, a-così dire, in inntmerevoli enimmi, 
schiudeansi abissi in fondo ad abissi, nè Mario potea più 
chinarsi su Giovanni Valjean senza esser preso dalla ver- 
tigine. | 
Che era dunque quell’ uomo precipizio ? 
‘Gli antichi simboli genesiaci sono eterni;'nell’ uma- 
na società, quale esiste, sino al dì in cui venga matata da 
più viva luce, v' hanno ognor due uomini, und superiore 
l’altro ‘sotterraneo : quello pr ocio al bene è Abele; 
quello vélto al male, Caino. | <<; i s 
- Che era quel Caino amoroso ? ehe erti Gael bandito 


336... 0. E MISERABILI..: —. 


religiosamente. assorto nell’ adorazione. d’ una. vergine, 
che la .vegliava, la rallevava,.la enstodiva, I annobiliva, 
la. inviluppava,-al suo fianco impuro, di purità? che era 
quella cloaca inlesa a venerare quell’innocenza, ed in. mo- 
do-da: non brettaria di alcunaà:macchia ? che. era quel Gio- 
vanni Valjean edueatore dì Cosetta? quella forma tene- 
brosa unicamente: sollecita di preservare da. ‘qualsia nu- 
golo, od ombra, il levar d’un astro? .. 
- .. In ciò era riposto il segreto di Giovanwi Valjenu, e e, 
del: dita quello di Dios i. au ln Ta 
‘.Dinanzi a cotesle doppio. segreto. Mario, idigirea: 
sai uno de’ due, in qualche guisa, affidavalo sovra 
l':altro,-edj.in un tal caso, non altrimenti che 1° opera del 
farzato,:sì rivelava 1° intromissione dell’Onpipotenza : Dio 
ha i propri ordigni; li usa a proprio.volere, nè. è respon- 
sabile innanzi -all’uoma,.. SMDose!anI9A noi Je, sue foggie di 
comportarsi. RICER | O 
Giovanni. Valjeaa s'era inconffana liane otaunafo 
di Cosetta; s’ era.industriato, con.agni lena, a formarle 
l’anima. .L'artefice. era :schifoso,; ma ;il lavoro. stapen- 
do.- Dio: produce ;i. propri miracoli. came. gli. talenta.: ;poi- 
ch'ebbe, creato Ja gentile: fanciulla, le diede.a. scarta quel- 
Yuomo:iera.a lui piaciuto di ;eleggersi un. sì. bizzarro 
cvoperatore.. Qual conto :abbiamo da damandargli? È la 
prima‘ volla che. il mondezzaio sovviene la: primavera a 
formar la rosa? | 
Mario rendea'a sè stesso tali. risposte; e si assevera- 
va ch'erano buone. Su tutti i punti. testàè indicati non 
avea. osato. serutare quel miserabile, ma, ripugnavagli 
confessar la sua peritanza. Adoraya Cosetta, la possedeva, 
sapevala. d’una splendida purità,.c ciò bastava: ad accon- 
tentar tutte le sue brame, Che più;restavagli di conoscere ? 
Era essa; una tersa luce: la luce ha mestieri d’esser schia- 
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rala? Egli possedeva ogni qualvuoi cosa; che; dunque, 
chiedere di vantaggip ? Ogni cosa. non è bastante ? Cioc- 
chè spettava personalmente -a Giovanni Valjean non era 
affare di cui dovesse pigliarsi briga. Chinandosi sull’ om- 
bra terribile di queli’uomo, egli s'aggrappava alla sua s0- 
lenne dichiarazione: Sono affatto estraneo a Cosetta: dieci 
anni fa non sapea nemmeno ch’ ella esistesse. - 

Giovanni Valjcan.era un passeggero; lo avea asseve. 
rato ei medesimo. Ebbene, passava: chiunque foss’egli, 
la sua parte era terminata, ed, oggimai, per adempiere le 
funzioni della Provvidenza presso Cosetta, v'‘aveva Ma- 
rio; la fanciulla era venuta a rintracciare nell’ etere il 
suo compagno, l'amante, lo sposo, il maschio celeste; essa, 
eoll’ali agli omeri, trasfigurata, ‘sciogliendo il volo, .la- 
seiava:intera, dietro di sè, vuota e scia; a: sua crisalide, 
RStoRa! Valjean, ‘o di su 

- In qualunque cerchia’ d’-idee s’ aggirasse Mario, ‘ni. 
cado sempre.a cotesto abbietto con un certo orrore; or- 
ror sacro, forse, conciossiachè, lo accennammo, sertisse in 
lui un quid divinum (1). Nulladimeno, per quanto s’ ado- 
perasse a guardarlo con indulgenza, ‘e ad attenuarne la 
condizione, gli era. mestieri raffigurarvi un galeotto, vale 
a:dir 1’ essere che, nella: scala sociale, non ha: neanca por 
sto, stando al di sotto dell estremo gradino. Il galeotto 
viene dopo l’infimo degli uomini, e. quasi. non assomiglia 
più loro; .la' legge lo -ha spogliato di qualsiasi. veste di 
umanità cui possa torre di dosso ad un vivente. 

Mario, benchè: demòcratico, intorne le:quistioni pena- 
li, era fisso ancora nel sistema d’inesorabilità, ed ‘appro- 
vava tulti i rigori che la legge scaglia sovra‘i colpevoli: 
non avea ancora adottato,-dobbiamo dirlo, tutti i pro- 


(1) Vedi alla pagina 26 del volume II. - 
Vor. V. 22 
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gressi ;. pon era giunto ancora a distinguere ciò che im- 
ponga l’ uomo ed imponga Dio, ciò ghe sia la legge, e sia 
il dritto; non avea esaminato e pesato il dritto che s’ ar- 
mogal’ uomo di vincolare l’ irrevocabile e 1° irreparabile ; 
non si sentiva punto indignato della parola vindicta ; tro- 
vava naturale che certe violazioni della legge scritta fos- 
sero seguile da perpetue pene, e aecetlava, come misura 
d’.incivilimento; la condanna sociale. Egli trovavasi a 
questo punto, disposto indubbiamente a spignersi innanzi 
nell’avvenire, perocchè d’indole buona, e; nel fondo, tutta 
formata di progresso latente. - 

Fra tali idee mal determinate, Giovanni Valjean gli 
si fece incontro deforme e ributtante: era.il condannato, 
il galeotto. Cotesta voce. gli giugnea all’erecchio come la 
tromba del giudizio finale, e, dopo aver considerato lun- 
gamente quell’ infelice, il suo ultimo gesto fu quello di 
volger altrove lo sguardo, e sciamar fra sè: Fade retro (1). 

. : Mario, fa d’uopo di riconoscerlo, e insistervi, sebbe- 
ne interrogasse Giovanni Valjean al punto che questi gli 
avea risposto: voi richiedete che v' apra il mio pensiero, 
non aveagli mosso due o tre domande decisive ;. nè per» 
chè non gli si fossero presentate alla mente, ma per pau- 
ra; La catapecchia Jondrette? lo sbarro? il Javert? Chi 
sa sin dove si sarebbero spinte le rivelazioni ?.il Valjean 
non pareva: uomo da rinculare, e.Mario, dopo averlo aiz- 
zato, chi :accerterà non avesse poscia a provar Je brama 
di ritenerlo? In certe supreme congiunture, non succede 
a lutti, fatta che s’abbia una qualche inchiesta, di turar- 
si l’ oreéchio per non intenderne la risposta? È anzitutto 
quando si ama che si commettono tali bassezze. Non è pru- 
-dente d’investigare ad oltranza le infhuste situazioni, e più 
allora che fatalmente vi sia incappata la parte indissolubile 

(1) Va’ Satana. San Matten, cap. IV. 
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della nostra esistenza. Dalle spiegazioni disperate di Gio- 
vanni Valjean potea sorgere qualche orrenda luce, e forse 
riverberarsi sovra Cosetta, lasciando una specie di barlu- 
me infernale sulla sua:angeliea fronte? la zacchera d’ un 
‘baleno equivale ad ‘un fulmine.; il destino produce di co- 
siffatte solidarietà, in cui la.stessa innocenza s° impronta 
del vitupero, obbedendo alla cupa legge dei riflessi colto- 
ranti, Le più caste: sembianze ponno serbare indelebit- 
mente il sozzume di schifosi contatti. A torto, o:no, Mario 
fa colto dalla paura: ne sapea anche troppo; cercava più 
di stordirsi che di schiararsi; laonde, smarrito, portò in 
sicuro Cosetta sulle stie dii gs di oechi su 
Giovanni Valjean. 

Costui: era Ja notte, la notte viva'e terribile. ‘Come 
arrischiarsi d’ investigare la profondità? orrenda cosa è 
interrogar l'ombra: chi saprà dire qual ne debba essere 
Ja risposta? L’alba dea rimanerne DECPSDIASE per- 
sro a. " 

‘In consimile interna situazione. di Mario, il pensiero 
che quell’uomo oggimai avrebbe una qualsivoglia comu- 
manza con Cosetta lo rendea perplesso e colmo d’affanne: 
si .rimproverava del non aver avanzato quelle spavento» 
se domande in faccia alle quali avea dato addietro, e che 
avrebbero potuto condurlo ad .un' inflessibile e decisiva 
‘risoluzione; trovavasi troppo buovo, troppo benigno, o 
piuttosto troppo debole, e tale debolezza gli aveva strap- 
pato un insano assenso. S'era lasciato commuovere, ed 
ebbe torto; gl’incombea l’ obbligo di rispignere senza 
ambagi quel disgraziato. La sua presenza era perniciosa, 
ed egli avrebbe dovuto sbrogliarsene. S’ adirava colla 
propria sconsideratezza, inquietavasi con quel subitaneo 
vortice d’emozioni che lo avea còlto, accecato, invaso: era 
scontento di sè medesimo. 
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Ed or che fare? Le visite di Giovanni Valjean ripa- 
guavangli immensamente. A che pro quell’ uomo fra la 
sua famiglia ? qual via pigliare ? 

Qui ei si stordiva, cansavasi dal riflettere, dal cerca- 
re, dall’ istigare la propria mente. Aveva promesso, s’era 
lasciato indurre a promettere; il vecchio aveva la sua 
promessa; si ha debilo di attener la promessa anche a 
un galeotto, e più a questi che a qualunque altro, Nulladi- 
meno, il primo obbligo gl’ incombeva verso Cosetta. In- 
somma, una ripulsione, dond'era allamente dominato, po- 
nea sossopra tutto il suo spirito. i 

Cotesto cumulo d’ idée confuse aggiravasi nel suo 
cervello; ed egli passava dall’ una all’ altra, sconvolto e 
turbato sopramisura da tuttequante. Non gli fu lieve tener 
naseosta alla moglie la sua commozione, ma vi pervenne, 
poichè l’ amore è un talento. 

Del resto, con certa mostra d° indifferenza, le fece 
qualche ricerca, ed ella, candida e ingenua come una co- 
lomba, non ebbe sospetto di nulla; la taslteggiò sulla sua 
infanzia, sulla sua giovinezza, e sì eonvinse ognor più 
che quel galeotto era stato per lei il più buono, il più a- 
moroso e il più rispettabile degli uomini. Quanto -Mario 
avea intraveduto e supposto era vero: la sinistra ortica 
aveva diletto e protetto il giglio. 


LIBRO OTTAVO. 


LA DECRESCENZA CREPUSCOLARE. 


La stanza « pian terreno. 


L’ indomani, al cader del giorno, Giovanni Valjean 
picchiò al portone della casa Gillenormand. Glielo aper- 
se il servo, che si trovava all’ uopo nel cortile, quasi 
avesse ricevuto alcun ordine di tenersi pronto. E, difatti, 
succede talvolta s’ ingiunga a un fante: Slate in at- 
tesa, che dee venire un signore. 

Guascone, senz’ attendere ‘che il Valjean gli si avvi- 
cinasse, volse a lui la parola: 

— Il signor barone mi ha incaricato di domandar al 
signore se desidera salir le scale, 0 fermarsi abbasso. 

— Fermarmi abbasso, rispose il Valjean. 

I} domestico, d’altra parte, pienamente rispettoso, a- 
perse I° uscio della sala terrena, e disse: Vado ad avver- 
tirne la signora. 

La stanza in cui entrò il vecchio era un lets umi- 
do, a vélta, che, al bisogno, serviva ad ‘uso di dispensa, 
mettea sulla strada, era lastricato di mattoni rossi ‘mal 
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rischiarato da una fisestga ‘con ferriata, pè di quelli a cui 
la scopa e la spazzola diano fastidio: vi si lasciava in 
quiete la polvere, non v’ era organizzata la persecuzione 
degl’ insetti, è una ragnatéla stupenda, scura, fregiata di 
mosche morte formava un’ estesa ruota su’ vetri della f- 
nestra. Piccolo e basso, non contava altre masserizie che 
parecchie bottiglie vuote, ammucchiate in un canto; i 
suoi muri, coperti d’un intonaco d’ocra gialla, eran qua e 
là scavicati e ridotti a nudo ; nel fondo v’avea un camino 
soffolto da travicelli anneriti, col piano stretto, col fuoco 
acceso, ciocchè indicava essersi già fatto conto sulla rispo- 
sta del vecchio: fermarmi abbasso. 

‘+ A” due angoli del camino erano state poste due sedie 
a bracciuoli, e fra esse sì vedea disteso; a mo?” di tappeto, 
un vecchio pezzo,di.celona; coll’orditura tutta a scoperto. 

La stanza non era illuminata che dal fuoco del ca- 
mino e:dal barlume che mandava la finestra. 

. Giovanni Valjean era stanco, avvegnachè da molli 
giorni non mangiasse, nè chiudesse occhio. Si lasciò cè 
dere sur uno: de’ duc seggioloni, 

Tornò :il domestico, recò un lume, è si ritirò, ll vec 
chio, colla testa china, e col mento appoggiato al petto, 
non pose. mente nè: ad esso, nè alla candela. 

D’un sùbito, s’ alzò in. piedi impetuosamente: gli 
era alle spalle Cosetta: non la. vide entrare, ma. la senti, 
si rivolse, e la contemplò. : Era :adorabilmente Jeggiadra; 
ma ciò che in leî mirò con quello sguardo indagatore non 
era già: la vaghezza, sibbene:l’ anima. 

— .Bravo, davvero! sapeva bene,. papà, ch' eravate 
talvolta strano, nulladimeno, non mi sarei aspettato che 
giugneste. a tanto, Qual ghiribizzo ! Mi ha detto Mario es- 
ser voi che.desiderate vi si riceva in cotesto MUOBe: 

. -— Sì, sone io. . ma 
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‘«— Me l’aspettava tale tisposta; vi prevengo però 

che sto per farvi una scena. Cominciamo dal’ principro: 
datemi un bacio. 3 

E gli porse la guancia. 

Giovanni Valjean stette fermo. 

— Non vi muovete? il vostro atteggiamento è quello 
d’ un colpevole. Suvvia, vi perdono! Gesù Cristo ha det- 
to: Se alcuno ti percuote in su la guancia destra, rivol- 
gigli ancora l’ altra (4). Qua, eccola. 

E gliela tese. | 

JI vecchio perdurò nella sua immobilità, parea aves- 
se i piedi chiodati sul pavimento, 

«—— La faccenda si fa seria, sclamò Cosetta. Che v’ ho 
fatto io? Mi dichiaro in collera, e, ad accordarvi la pacifi- 
cazione, dovrete convenir meco. NUBDZEnCle con noi. 

— Ho già pranzato. 

— No, non è vero. Vi farò sgridare dal signor Gil- 
lenormand; i nonni hanno debito di sorvegliar i padri. 
Andiamo, salite eco in sala, e tosto. 

— Impossibile. 

Essa allora cominciò a perdere un po’ dt terreno, e, 
lasciato il.comando, passò alle inchieste : 

— Per qual motivo? e, a vedermi, scegliete il più 
seoncio sito di questa casà, una | stanza orride: i 

— Tu sai bene ..... I 

Qui si corresse, - 

. < — Sapete bene, de com’ io sia bizzarro; io ho 
i miei ticchî. 

Coselta si battè le mani una contro l’altra. 

— Signora!... sapete bene!... altre novità! Ghe si- 
cab tutlo ISS 


(1) San Matteo, cap. V. 
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Il buon vecchio. si. die’ a fisarla con quel’ lugubre 
sorriso a cui. spesse volte solea ricorrere: . - 

— Non voleste essere signora ? ebbene, lo de 

— Ma noo per voi, papà. 

— Non mi chiamate più papà. 

— Come? 

— Chiamatemi signor TA o Giovanni, se lo 
volete. i ni | | 
— Voi non siete più papà, io non sono più Cosetta, 
signor Giovanni? Che vuol dir ciò? la è una vera rivolu- 
zione? che è avvenulo mai ?. su, guardalemi un poco. in 
faccia ! E ricusate di abitar con noi; non volete saperne 
della mia camera! Che vi ho fatto io ? che vi ho fatto? 
qui v’ ha di mezzo qualche, citati 

—.Veruuo, 

— E dunque? = 

, — Nulla è accaduto di straordinario... - 

— Ma perchè vi mutaste il nome? . 

— Non lo avete cangiato anche voi? 

Egli compose nuovamente il labbru al sorriso stesso, 
ed aggiunse: - 

— Dacchè voi siete la signora Pontmerey, posso es- 
ser io, in pari modo, dl. signor Valjean. 

— Non capisco niente; tulto ciò m’-è astruso. Chie- 
derò a mio marito la permissione che diventiate il signor 
Giovanni, e spero non vorrà acconseutirvi. Voi mi recate 
sommo raminarico. Potele avere capricci, ma non afflig- 
ger la vostra piccola Cosetta, Fate molto male; non avete 
il dritto di fingervi cattivo, mentre siete buono; - 

Lo sventurato non le rispose, 

Essa gli afferrò appassionatamente le mani, e, con 
acceso impeto, levandosele al volto, se le strinse al eollo 
ed al mento, atto di tenerezza ineffabile : e. 
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‘ — Oh, siate ‘buono! le disse.. 

Iudi proseguì:. 

.-— Ecco che cosa intendo per esset buono: mostrar- 
vi docile, trasferirvi ad abitar qui, dove v’ hanno uccelli, 
come in via Plumet, viver qui con noi, licenziare quel hbu- 
gigatto dell’ Uomo-Armato, non farci più almanacecare coi 
vostri enimmi, esser -come tutti gli altri, far colazione, 
pranzare in compagnia nostra, esser mio padre. | 

E gli sciolse le mani. | «—». - Ta 

. —— Voi non avete più NIERGRO di padre, avete un ma- 

rito. - Ù | wc 
‘ Cosetta proruppe impetuosamente: 
— Non ho più bisogno di padre! Un. simile lingue 
gio non ha buon senso: che debbo congetturarne ? 

«— Se Oggnissanto fosse li, riprese il vecchio, come 
qualcuno. che cerca in appoggio un’ autorità, e né-ag- 
guania una ‘comunque, sarebbe la prima a riconoscere 
com’io abbia avitto sempre il mio modo particolare di 
veder le cose; Nulla avvi d’ insolito: io Do PRESS amato 
il mio cantuccio nero. eg e ig 

— Ma qui fa freddo, nè cisi usa: È un’ idea abbo- 
minevole il voler essere signor Giovanni. Fo non voglio 
che. mi diate del voi. . È i 

‘ -«—— Dianzi, venendo qui, rispose il Valjean, ho vedu- 
to in via San-Luigi, presso un ebanista, un bel mobile, Se 
fossi una donna galante, lo compererei. È una toeletta 
moderna foggiata: di quello che ‘parmi da voi si chiami 
legno di rosa, ad intarsiature, con cassettini cd un grande 
specchio ; insomma, graziosa. 

— Oh! il rusticone! esclamò Cosetta. 

E, con sollecita gentilezza, strignendo i denti e fa- 
cendo un cerchio delle labbra, gli soffiò.in viso : sembra- 
va una grazia, intesa ad-imitare una galla. 
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— Sono furiosa, ripigliò ella. Sino da ieri voi non 
fate altro che provocarmi, ed io me ne- cruccio oltremo- 
do, nè so capire. Voi nen mi difendete coniro Mario, Ma- 
rio non mi sostiene contro di voi, e rimango sola. As- 
sesto politamente una stanza, e se avessi potnto porvi il 
buon Dio, lo avrei fatto; si laseia per-mio conte ja stan- 
za, e il mio pigionante mi pianta in asso. Ordina alla Ni- 
coletta un buon pranzettino, e m° ascolto dire: signora, 
tenetevelo per voi; poi mio padre Fauchelevent pretende 
d’ esser chiamato signor Giovanni, e l'abbia a ricevere 
in una vecchia e muffata cantinaccia, colle muraglie folte 
di barba, con un monzicchio di bottiglie vuote, a-cristalli, 
e uno sfarzo di ragnatele, come cortine. Convengo che 
siete strano;-ne avete la costumanza; cionullameno, si 
accorda una tregua a chi si sposa. Non avreste dovuto sì 
presto tornare alle vostre. bizzarrie; vi:piace, dunque, 
tanto quella vostra strada dell’Uomo-Armato ? Ed io, per 
converso, ci vissi disperatissima! Ma che avete contro di 
me, da recarmi sì gran dolore? Siete ben caltivo!. 

Ed, assunto un contegno Seno, cogli occhi. n sopra 
il Valjean, seguì a dire: ON. 

‘. = :\W inerescerebbe ch’ io sia felice? 

L’ ingenuità, a sua insaputa, soventì volte 8° interna 
profondamente. :Tale domanda, semplice per. Cosetta, 
giunse al-buonuomo oltrémodo cruda. un volendo graf- 
fiarlo, avealo squarciato. | 

Egli impallidi; rimase un istante senza par iù, indi, 
con inesprimibile metro, quasi favellasse seco medesimo, 
bisbigliò: Wi > 

— La sua felicità fu lo scopo della | tura: esistenza. 
Ora Dio può espellermi. Cosetta, tu sei.-felice; il mio 
compito è terminato. ! 

— Ah, voi mi avele delto tu! prurupre essa, 
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E gli saltò al collo... 

. Il Valjean, smarrito, premeala sonia # suo sit 
pareagli quasi di ripigliarsela. 

— Grazie, papà! esclamò la giovane sposa. 

Il trasporto stava ‘per diventare straziante al cuore 
del povero vecchio. Egli, togliendosi Jentamente dal soa- 
ve amplesso, raccolse il proprio cappello... . 

— Dunque? sclamò Coselta.. 

Il Valjean rispose:. 3 

— Parto, signora,-siele aspettata. 

.Poscia, dal limitare dell’ uscio, aggiunse: 

— Vi diedi del tu. Dite a vostro marito che ciò non 
sn più per succedere: perdonatemi. SI e SE 

E s'allontanò, lasciandola sorpresa di uell'enîoa: 
matico addio, | 


I. 
Altrf passi indietro. 
Il di Successivo, Giovanni Valien ritorna alla stes= 
sora. | |... i vitro È i 
Cosetta non "glia mosse veruna lochiicata, non si fe 
vedere sorpresa, non parlò più di' aver fredde, nè del 
brutto luogo; non le-uscì di bocca: papà, nè signor :Gio- 
vanni, si lasciò dir vei, e chiamar ‘signora. Berisi mostra- 
vasi meno ilare, e, se la tristezza avesse potuto imposses- 
sarsi del suo spirito, sarebbe stata triste. 0-0 
È: provabie ‘che -fosse corso tra lei e:Mario uno di 
que’ colloqui ne’ quali l’uomo amato rivela ciò .che vuole, 
nulla:spiega, e contenta la.donna amata. La curiosità de- 


gl’ innamorati non si | spigne Mot al di là della lor Pie 
sione. sei pig vue: | 
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La stanza terrena s’ era un po’ abbigliata. Guasco- 
ne aveva rimosso le bottiglie, e la Nicoletta le ragna- 
tele. . 

In sèguito, tutti i giorni vi ricondussoro Giovanni Val- 
jean all’ora medesima: egli non ebbe la forza d’interpre- 
tare le parole di Mario altrimenti che alla lettera. Questi 
fece in modo di trovarsi assente nell’ ore delle sue visite. 
La famiglia s’ abituò al nuovo sistema di comportarsi a- 
dottato dal signor Fauchelevent, tafito più che Ognissanto 
andava dicendo: il signore fu sempre così stravagante. An- 
che il nonno pronunciò il suo giudizio: — È un origina- 
le; nè se ne diede più alcun pensiero. D’ altra parte, a 
novant'anni, non v’ha più la possibilità di contrarre nuo- 
ve amicizie, tutto risulta sovraposizione; un nuovo ar- 
rivato è un impaccio; non vi son posli vacui, non mu- 
tansi più abitudini. Il signor Fauchelevent, il signor Tran- 
chelevent...., il papà Gillenormand non chiese di meglio 
dell'essere dispensato da « quel signore, » ed aggiunse: — 
Non avvi cosa più eomuue di quegli originali; essi com- 
mettono qualvuoi specie di hizzarrie, senza addur ragio- 
ni. Jl marchese di Canaples era molto peggio: comperò 
un palazzo per abitarne il solaio. Sono apparenze fanta- 
stiche delle persone. 

Verano ebbe indizio di quanto aveavi soltomano. E 
chi, infatti, sarebbe giunto ‘ad imaginarlo ? Nell’ India oc- 
corrono simili pantani: l’acqua sì mostra diversa dal 
eonsueto, inesplicabile, fluttuante, senza.che spiri soffio di 
vento, e turbata, allorchè dovrebbe spaziare in calma. Si 
osserva alla superficie quella agitazione senza motivo, nè 
sì scorge l’idra che striscia al fondo. 

Non altrimenti, parecchi uomini celano in sè un mo- 
stro occulto, un male che allevano, un drago che li cor- 
rode, una disperazione che abita la loro notte. Un tal uo- 
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mo somiglia agli ‘altri; va innanzi e indietro; s’ ignora 
com’ abbia in .sè .un’ ineffabile ‘angoscia, parassita dai 
mille denti, che serpe in quel miserabile, e lo consuma. 
Quell’ uomo è un gorgo, stagnante, ma profondo. Di 
quando in quando, si manifesta sovra il suo. piano un 
eommovimento incompreso; si forma una ruga misterio- 
sa, che tosto dilegua, e ricomparisce: una bolla. d’ aria si 
innalza e svolge. Al di fuori, la si direbbe ben poca cosa, 
e, nulladimanco, è iremenda, perocchè sia la respirazione . 
del mostro occulto. | : 

Cerle bizzarre abitudini, giugner al momento in cui 
altri partono, dilungarsi quando’ s’ appressano, portar 
sulle spalle, in ogni occasione, ciò che. potriasi denominare 
il mantello color del muro, presceglier. gli aditi solitarî, le 
vie deserte, non fiammischiarsi a’ colloqui, evitar la folla 
e le feste, parer agiato e campare meschinamente,: tener 
in tasca, quantunque ricco, la-chiave della propria casa ed 
il lume presso il portinaio, introdursi per la porticina, sar 
lir Ja scala segreta, tutte coteste insignificanti stranezze, 
rughe, gallozzole, pieghe fugaci alla superficie, proven- 
gono. spesse volte da qualche origine spaventosa... 

:Trascorsero in simil foggia più settimane. Una nuo» 
va éra s’ impadronì di Cosetta, le relazioni che arreca il 
matrimonio, le visite, le cure della famiglia, i piaceri, 
gravi faecende. | suoi piaceri-non erano molto costosi, e 
si riponeano in-un solo, trovarsi. con suo marilo: uscir 
secolui, star assieme, eceo le grandi occupazioni della 
sua giornata; ir a passeggiare a braccio l’ uno dell’altro, 
in pieno giorno, sulla via pubblica, in presenza di tutti, 
senza celarsi, e senz’ altri. Cosetta provò un dispiacere: 
Ognissanto non potè accordarsi con Nicoletta, essendo 
impossibile la lega di due donzellone, e lasciò la casa. Il 
nonno godeva buona salute; Mario difendea qualche cau- 
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sa; la zia Gillenormand conduceva placidamente presso 
gli sposi quell’esistenza sbiadita che NE. bastava, e il 
Valjean era lì ogni giorno. -. — LR a 3 

. Scomparso 1° uso di ‘darsi del tu, il voi, sa signora; il 
signor Giovanni,-lo fecero per Cosetta un uomo diverso 
da quel di prima: Ja cura presa da lui stesso per distac- 
earsela riuscì:a bene; ella, man:mano, gli si mostrava più 
allegra, e meno amorevole. Cionendimeno, fo-aveva caro, 
ed il vecchio se ne accorgeva. Un di prese :a dirgli im- 
provvisamente: Voi m° eravate padre, e: più nen ‘lo siete; 
m? eravate zio, é v° ho perduto anche come :zio;. eravate 
il signor Fauchelevent, e siete ‘ora .il signor Giovanni, è 
Giovanni. Chi, dunque, siete? tutto eotesto non: mi va:a 
genio menomamente, e, se non sapessi. rage siete buo- 
no, mi fareste paura. 

«Egli, mal potendo risolversi a Vaia I casa Labe! a- 
veva accolto Cosetta, ‘continuava a RAREFARCA in via del- 
1° Uomo-Armato. di wa 

. Ne’ primi tempi non tratteneasi presso di lei co po- 
chi. minuti, poi se ne andava. 

Indi a poco, prese la. consuetudine di rendere le sue 
visite meno brevi. Sembrava profittar egli delle. giornate 
che s’allungavano: vi si recava ata poeHo, ‘e ao pià 
tardi. . 

. Un dì.a Cosetta. ho di bacia la sacd Papà, cd 
un lilamipo di :gaudio raggiò: sui cupo e-rugoso volto. del 
pover’ uomo, il quale la fe’ avvertita: Dite Giovanni. — 
Ah; sì, è vero, ripigliò l’altra, con uno scoppio ‘di risa, 
signor Giovanni. —— Va bene, soggiunse il vecchio; E 
si. volse altrove, affinch' de non lo vedesse a sciugarsi 
BS occhi. O 5 i 
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- HILL 
Si rammentano del giardino della via Plumet. 


Fu quella 1 ultima volta di dimestichezza : 0a quel 
lampo estremo successe una: totale estinzione. Non più 
intimità, non più il buongiorno. seguito da un baeio, 
non più. la. soave parola: padre mio! Per proprio cenno 
€ per propria complicità, gli era.tolto ogni suo conforto: 
dopo di.aver perduto"quella sua dolce crealura.tutta in 
un giorno, gli fu mestieri subir lo strazio di perderla 
nuovamente a spilluzzico. i 

. L’occhio finisee coll’ abituarsi al barlume del .sot- 
ternaneo. Insomma, gli fu bastante vedersela tutt!i giorni, 
e la sua esistenza si concentrava in quell’ ora ; sedevasi 
accanto a ici, contemplavala mutamente, o le favellava de- 
gli anni scorsi, della sua infanzia, del monastero, delle 
sue piccole amiche di coladdentro, 

Un pomeriggio -— era una delle prime giornate d’a- 
prile, a bastanza calda, ed ancora fresca, il momento della 
maggiore festevolezza del sole ; i giardini sottoposti -alle 
finestre dei Pontmercy provavano la emozione del risve- 
gliarsi,il biancospino comiaciava.a spuntare, le viole spie- 
gavan la pompa de’loro vezzi sulle vecchie mura, i rosci 
petali facevano capolino tra i fessi delle pietre, spiccava 
fra l'erba un grazioso cominciamento di pratelline e di 
gemme d° oro, comparivano le farfalle bianche della pri- 
mavera, ed i zefiri, suonatori delle nozze eterne, sveglia» 
vano fra le piante le prime note di quella gran sinfonia 
d’ aurora che gli antichi poeti appellavano renouweau (4) 


(4) Fa nuova, la bella stagione. 
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— Mario disse a Cosetta: — Avevamo concertato di por- 
tarci a rivedere il nostro giardino della via Plumet. Or 
bene, andiamoci; non è giusto mostrarci ingrati. 

E presero il ‘volo, ome due CORDA verso. un 
aere licpido. 

Quel giardino della via Plumet lor pareva l’alba ; la- 
sciavansi addietro sul sentiero della vita una qualche cosa 
che somigliava alla primavera del loro amore. La casa 
della via Plumet, presa a pigione, apparteneva ancora a 
Cosetta; laonde essi s'° introdussero in quel giardino ed 
in quella casa 1; lì 8ì OVACONO BIS VABERIO, lì si obblia- 
rono. 

Giunta Ja sera, allorchè i Valjean, alla ora cinta 
fu in via delle Vergini-del-Calvario, il servo gli disse: 

— La signora è uscita col signor ciba: cd è aneo- 
ra fuori. 
cEi s° assise senza a parola, stette aleadandole; più di 
un’ ora, ma vanamente; chinò la Lesta e:parti, 

Cosetta era sì inebbriata di quella visita « al Joro 
giardino, » era sì contenta di .aver « trascorso un dì in- 
tero nel suo passato, » che, all’ indomani, non s’ intrat- 
tenne se non di questo, nè ebbe in pensiero di essere stata 
senza vedere Giovanni Valjean,: 

-__—— In qual modo vi siete andata: î le shiiase quesii, 

—. A piedi. 

— E come siete ritornati? . 

‘+ — In una vettura.. 

Da qualche tempo il vecchio aveva notato la. vita 
ristretta che conduceva la giovane coppia, e ne avea spia- 
cere. L’ economia di Mario era rigida, e la parola per 
Giovanni Valjean'aveva un senso assoluto. Egli arrischiò 
una domanda: 

— Perchè non tenete una carrezza propria:? Un gra- 


Lie= =.= ——.mean.t==. | 


SI RAMMENTANO DEI. GIARDINO DELLA VIA PLUMET. dtd: 


ziaso biroccino non vi costerebbe.che cinquecento. fico: 
chi il mase; e:voi siete ricchi... 0 
3 . = Non lo so, rispose Cosetta. i dai a 
— Lo stesso è a dire d’ Ognissanto, continuà: egli, 

che, v'.ha. lasciato, nè. voi.sin oggi; la surrogaste. Per qual 


ragione? he ;$ ! SA va St ra eg 
La Nicoletta: ci. è sulficiente. glo de 
..: ++.Vi occorrerebbe una cameriera, :. tale 
— Non ho forse Mario? ke dilata 


--—- Dovreste avere un'abitazione per conto vostro, ser- 
vità propria, carrozza, palco al teatro. Per voi null'avvi di. 
troppo bello; voi siete ricchi; godete delle. dovizié, peroc- 
chè:esse. contribuiscano a dilatare. Ja vostra. cententezza. 
Cosetta non gli die’ risposta. io. ani 
Le visite di. Gioyanni Valjean, “qualchià dci 
mano mano si rallungavano. Allorchè il cuore. sgspinga, 
non è concesso di arrestar il. piede sovra la china, 
Il buon vecchio, desideroso di star con lei. quanto 
più: potesse, tessan gli: elogi di Mario; lo trovava bello, 
nobile, coraggioso, .di. sveglio ingegno, eloquente, ‘buo- 
no. Cosetta.lo. secondaya, ed..il vecchio .a ‘tornar ;dage . 
capo, e il discorso. non avea mai fine; L’ intrattenersi s0-.: 
pra di Mario era: inesauribile; polle. cinque lettere; che 
componesno.cotesto . nome. si BERO ;potuto AREALE 
molti velumi, i... SOSRETIC A SII LTIRE 
In tal. modo: Giovanni Valjean: aa le sue: fer=: 
mate. .Veder Cosetta, obbliare vicino: ad essa. i travagli 
della sua sorte, gli era si dolce! era la medicazione della 
sua ferita. Accadde sovente che il servo venisse due.valte 
a dire: — Il signor. Gillemormand mi manda ad avvisare Ja; 
sà baronessa che. il: pranzo .è pronto... . 
«In que’ giorni il..Valjean, tornava a ‘casa molto. im 
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aveva dunque alcun che di vero nella-similitudine 


della crisalide srta nel pensiero di Marie? Giovanii Val-. 


jean era realmente una Dl: che frrsiatea nel recarsi 
a dii fe-sua farfitla?- | SLI 

- ;Un dì vi si ferinò'più del consueto: 1° indomani ven= 
ne a notare che nel camino non v'era fuoco, e frà ‘sè pro- 
ruppe: — To’, non v'è (fuote! — Indi sì tiede questa 
spiegazione: — Ben nalurale; SEO in Papeti,e edi i freddi 
sono cessati. et, SE 


5 :0 «l'Dio 'barono! catrando, solamò O: itome fa . 


freddo: ‘quaddentro!! Re Rete ago 
- im Ma no, rispose! ito vesalio: sai 
7% = Siete duhque voi che avete ‘ordinato a: Guascond 
di non accendere il fuoco? di E. 
i }1'Sî, perchè siamo: qiias in mao prog 
E non'lo si accende'anché in giugno? ua osta 
cantina ne‘oecorre tutto? anno, iii 
“a Supposi che fosse inutile. | - > ; ea 
cin Ecto qua una delle vostre idee! ripigliò Cosetta. 


‘Il di' susseguente c’erà, si, il fuoco ; ma î due seggio--. 
loni erano collocati al punito ‘opposto della stanza, presso » 


la-potta.--:Che vuol dir ei? pensò egli. 

‘:.*B.Hi trasse al'laogo di prima, accanto il camino. 

‘:: Glononostante, quel fuoco aceeso lo incoraggiò, e fe’ 
durar la conversazione più a lungo dell’ ordinario. Men- 
tre stava per-alzarsi: ed-andarsene; Coseita'gli si rivolse: 

‘<a 4@.Teri-mio marito mi e di u una cosà strana. 


LU 


fi + Quale? DEC e 


0° rien Gosetta, tan nòi abbiano 4 trenta © ila dire di 
rendita, ventisette :di.tua proprietà, ie le altre tre che mi 


passa il nonno. Io risposi :‘Ctie fanno trenta, Poscia sog- 
giunse: ‘Avresti il eoraggio' di vivere icon sole tre mila? 
Ed io: Anche con niente, purchè sia teco. Allora: -gli-ho 
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domandato: — Per qual motivo mi fai una simile interro- 
gazione? — Oh, per saperlo! replicò egli. du 

Giovanni Valjean non trovè'parola. Cosetta, proba- 
bilmente, attendea da'esso qualche spiegazione, ed egli 
aveala ascoltata serbando un: cupo silenzio; ‘Tortiò-ia via 
dell’ Uomo-Armato : era così assorto: che errò di porta, ed, 
in cambio di entrare in casa - prepria, entrà in quella dei 
suoi vitini. Solo dopo aver salito dué SIRIO, s'accorse dello. 
sbaglio, e riscese. ’. = e de 

Il suo spirito era erucciato da a Sorgova 
chiare:che: Mario non:vivea punto tranquilio sulla prove- 
nienza dei secento mila franchi, temea di qualche sor-. 
gente impura, e chi sa, forse, non avesse scoperto. che 
quel danaro movea da lui, perlocchè- dinanzi quell’ equi- 
voca fortuna stava dubitante, e gli ripugnava di. coriser- 
varla, volendo piuttosto rimaner povero colla IMOggie che . 
dovizioso di una sospetta opulenza. .. ni 

Per giunta, Giovanni Valjean cominciava a vedere.’ 
come .si cercasse di sbarazzarsi di lui, . 

Il giorno seguente, penetrando nella dana terrena; 
prevò una scossa ;'i seggioloni erano RAR: ruta 
surrogarli, aveavi altro, . 

. «= Come, esclamò onctiba: coragiugnendo, ed: i 
seggioloni!.ové sono? ; Si 

—+ Nb ci sono più, le rispose il PRA e 

> .t = Oh, questa poi è.marchiama! 004 

. Giovanni Valjeun balhbettò: 1 i 

;. - — Sono stato io'che ho detto .a si ecaial di Son 
tarli altrove. io cite 

E il mativo?..: "sa SE 

— Oggi non rimango -che-pochi miauti., sce 

‘++ Rimaner poco -hoh è Regione bastevole per: istar 
‘in piedi; ... ©» d&g 2 dii 


dc 
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—- Credo che ils Servo ne avesse d° uopa, onde porli 
in sala. i dl Ra 
| — Perchè? casi LE | 
, — Questa sera voi.avrele gente, 0/0 
: s- Ma no; non aspetta alcuno.. 
: HI Valjean non potè proseguire. . -.: 
vota sì ristrinse nelle spalle. 
= Farlevar.via i seggioloni! e ierlaltro faceste. ‘Spes 
gnere il fuoco: quanto siete strano! . —... 
- + Addio, bisbigliò egli. - . <<. 
: Non disse già: addio, Cosetta; ma neanco: ‘ebbe la for- 
za.di dire: addio, signora. — ——. i 
Ed uscì abbattuto. . 
. Questa volta aveva compreso.‘ i | 
.-L° indomani non. venne. Cosetta non se ne. aecorse 
che in sulla sera. a 
— To’, diss’ ella, quest" o °ggi il signor Giovanni s'è 
tenuto. amcnte! | a fa Di 
Provò una leggera amarezza, suini avvertita, 
che .cessò tosto, ad un bacio: di Mario. 
Eil Valjean nemmeno si fe’ vedere il secondo giorno. 
Cosetta non vi pose mente, scorse: la sera, e dormi 
la notte, come d’ ordinario, nè: vi pensò che.al suo ri- 
svegliarsi. Era sì contenta! Mandò tosto la fantesca dal: 
signor Giovanni, affin di conoscere se stèsse nale, e per- 
chè ieri non fosse venuto. Le si riportò ch*era sano, ma 
Ra: Ji occupazione : verrebbe: presto il più presto 
possibile; poi era prossimo a faré una gita, e la ‘signora 
doveva rammentarsi com’ egli, di tratto in tratto, avesse. 
l'abitudine di lasciar Parigi per alquanti giorni. Laonde, 
vivesse tranquilla, nè se ne désse: punto pensiero. 
La serva, al suo entrare dal.signor Giovanni, aveva- 
gli ripetuto le parole‘ medesime di Cosetta, che, cioè, la 
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.signora.mandavala a fn di conoscere::«-perchè ieri pon 
fosse venuto; » +. Sono due giorni che npn ci Ioenso; DE 
| giunse pacatamente il Valjean, 0.0... 

Ma l’osservazione, che Nicoletta non: cap punto, nen 
fu trasmessa alla sua padrona. 


ih si IV. l 
. IL’ attrazione e l’ estinzione. 


‘ Negli ultimi mesi della primavera, e ne’ primi della 
state. del 1833, gli scarsi viandanti del Palude, i boltegaî, 
.e i faonalloni fermati sulla soglia delle porte osservavano 
"un vecchio, vestito decentemente in nero, il quale, ogni 
; giorno; sulla stessa. ora, al tramonto, usciva dalla via 
dell’ Uomo-Armato, dal ‘lato di quella. della Santa-Croce, 
passava dinenzi .a’Taberri-Bianchi, giugneva alla Colti- 
vazione-Santa-Caterina,.e, toccata la via della Ciarpa, .sì 
volgea.a sinistra, c metteasi nella San-Luigi. 

Quivi, progrediva a lenti passi, col capo sporto, sen- 
za vedere, nè.intende@ nulla, cogli occhi fisi continuamen- 
te ed immobilmente sullo stesso purto, quasi fosse un a- 
-stro, e non era altro che il canto della via delle. Vergiui- 
del-Calvario. Quanto più s’ accostava ‘a .quel canto, più 
gli occhi suoi sfavillavano, una specie di gioia, non al- 
trimenti che. un'.interna aurora, spandeasi dalle sue pu- 
pille, le sue sembianze parevano affascinate ed intenerite, 
i suoi labbri muoveansi in arcana significazione, quasi ei 
favellasse a qualcuno che. non vedeva, poi sorridea dub- 
biamente, e avanzava con istudiata tardezza. Si saria dello 
che, pur vogliosa di pervenire, paventasse il momento in 
cuì si troverebbe vicino. . 


Allorchéè fra lui e quella strada,che iaia attrar- I 


anna PL 
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lo, più non intremetteasi che qualche éasa; il suo passo si 
‘rallentava per guisa tale da far supporre ch’ ei fosse fer- 
mo. Il tentennamento della:sua tésta, e la fissazione della 
sua pupilla.conduceafo il peastrre alogo Magno che 
cerca il polo. i 
Ciononostante, per quanto in lungo ei tirasse il suo 
arrivo, gli era mestieri toceàr la meta, e raggiugneva la 
via delle Vergini-del-Calvario; allora sostava, tremava, 
sporgeva il'capo-con una: sperie di-eupe tirtnezza al di là 
dell’ angolo dell’ ultima dimora, e spiava iu quella via, 
‘serbando in quel tragico sgudtdo alcun chie di: somigliau- 
.ite al'barbaglio dell’impossibile, ed al ‘riflesso d’ @n ciélo 
‘chiuso. ludi una. lagrima, che mau mano s'era. addensata 
i net cavo delle sue ciglia, fattasi bastantemente:grossa per 
“cadere, rigavagli fa guancia, e talora. s’ arrestava alla 
. boceà, onde il vecchio .ne sentiva il sapore amaro. ? 
«i .*‘Peneasi lì immobile qualche: minuto;;come fosse di 
‘marmo, poi tornava indietro: per. la: stessa strada;‘col pas- 
sO eguale, e, csuto che si Di gl si. PRESSO le 
ua Li et 
. Bentosto.ei non' sia alive sino ala via.Sat- 
Luigi: toèca la Selciato, dimenava il topo, e'retrocédeva; 
in sèguito, non passò gode de’ testi poi, mE 
uente, ‘8î spinse solo a” Tabarri-Bianchi:' sn 
‘‘Pareva un pendulo d’ oriuolo non Ficasiati le ‘cui 
sisi vanno. ACCONCIURTRzI: i più, SSIACOE, ce 
LRRRge* ea di 
‘‘Uscìa di:casa ogni giorno all’ora medi inirapies 
dla il suo cammino, ma‘non terminavalo,e, forse incon- 
‘ scio, abbreviavalo del contitino. Tutto fl suò volto signifi- 
cava questo sol pensiero: A che:pro? La-sua pupilla ‘più 
non mandava verun chiarore; la forite delle lagrime s'era 
‘ fattàr esausta ; esse più non igl'impertavano le palpebre: 
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quel vivace occhio era inaridito, Teneva la testa ognor al- 
} innanzi; di quando in quando, agitava il mento; le ru- 
ghe dello scarno suo collo svegliavano compassione. Tal- 
fiata, allorchè faceva cattivo tempo, avea sotto il braccio 
un ombrello, ma non lo apriva. Le donnicciuole della 
contrada dicevano: — È uno scempiato; e i fanciulli gli 
andava» dietro ridendo. | 
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LIBRO NONO. 


‘. ‘SUPREMA OMBRA, SUPREMA AURORA. 


Pietà pe’ miseri, ma indulgenza pe’ felici. 


È cosa tremendA esser felice! Oh, quanto è' agevole 
andarne paghi, e trovar che basti! come s’obblia il vero, 
‘Il dovere, se sì posscda il fallace scono dell’esistenza, la 
-’ felicità! pai 
|  Cionostante, è da dirlo, si i avrebbe lorto accusan- 
do Mario. — | 

Egli, lo si è accennato, prima del suo dia 
nòn avea mossa veruna inchiesta ‘al-$ignor Fauchelevent, 
e, dopo, non s'era cimentato di firnè a-Giovanni Valjean; 
‘increscevagli la promessa a cuî s'era lasciato tràrré, e di- 
ceva spesso fra isì e sè, come avesse operato sconsigliata- 
mente, cedendo alla disperazione. S’ era limitato ad al- 
lontanare poco a poco Giovanni .Valjean dalla sua abita- 
zione, ed a cancellarlo ‘il tanto possibile dalla mente di 
Cosetta. Egli, a così dire, s’ era collocato tra sua moglie 
e lui, sicuro che, comportandosi siffattamente, ella non lo 
scorgerebbe, nè vi penserebbe: più che una: cancella- 
zione, era cotesta un' eclisse: SIERO 
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Mario stimavg che up tal. operatp fosse necessario e 
giusto. Credeva di averne, per liberarsi da Giovanni Val- 
jean senza agrezza, ma in pari tempo senza debolezza, 
alcuni gravi hiotivi dh isì cososelio) é qualtrhe altro an- 
‘cora che in sèguito apprenderemo. In una causa da lui 
trattata, venne, per caso, ad imbattersi con un antico a- 
gente della casa Laffitte, il quale gli diede, senza cercar- 
li, cerlì ragguagli misteriosi che, veramente, non avea 
potuto por bene in chiaro, a cagione del segreto pro- 
messo, e a riguardo della situazione pericolosa del vec- 
chio. Reputava in quel momento medesimo di aver un 
serio dovere da compiere : la restituzione de’ secento mila 
franchi ad una persona cui rintracciava colla maggiore 
riservatezza ;..6, DELTA IEPR CARO, FICRESSO, di.por mano 
su quel danaro. 

l Circa Coselta, ella. era: all’ oscuro di ogni cosa; tut- 
tavia, neppur essa meritava d’ esser riprovala. 

Correva tra-Mario.e tei un onnipossente magnelismo 
che le facea fare, per ispirazione, e quasi a sua insaputa, 
 ciocchè il marito desiderava.. Ella sentiva dal Jato del 
« signor Giovanni » una volontà dello sposo, e vi sì con- 
 farmava. Questi non avea avuto nulla. da dirle; ella subia 
Ja pressione incerta,:ma chiara delle sue tacite intenzio- 
. ni, e obbediavi senza sindacarle, La sua obbedienza con- 
. sisleva; nel non rammentarsi di ciò ch’ egli obbliava,. nè 
avea meslieri di aleuno sforzo. Senza saperne il perchè, e 
senza dar adito ad'una gipsta rampogna, la sua, anima si 
era fatta talmente indivisa.da quella di Mario, che quanto 
‘.era avvolto,d’ ombra nel pensiero del. suo sposo, sà 
. nebrava pure nel suo... 0... | . 

«CGionullameno; son. ci spigniamo tropp oltre; ri- 
guardo Giovanni Valjean, quell’ obblio e quella, cancella- 
zione non erano che superficiali; lavngy, essa, più che di- 
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mentica, era sbalordita :- amava colui che per tanto tem- 
po aveva chiamato col dolce nome di padre; ma la spi- 
gneva un più'forte amore verso il marito, la qual':cosa 
aveva un po’ scosso la bilancia del suo cuorè, facendola 
piegare da una sola parte. 

Accadeva talora che favellasse dell’ onesto vecchio, e 
maravigliasse del non vederlo; senonchè Mario era a 
tranquillarla: — Credo sia assente; non ha detto che dovea 
partire per un viaggio Î 4: Si, è vero, pensavi essa ; Avea 
l’ abitudine di sparire in consimil guisa, ma non soleva 
restarci tanto, pi 

Inviò due o tre volte la Nicoleita in via dell’ Uomo- 
“ Armato, per informarsi se il signor Giovanni fosse torna- 

nato delfa-sua gita; e il Valjean fece dir di no. 

Cosetta non domandò di più, avvegnachè sulla terra 
non le fosse necessario che un solo essere, Mario. 

‘ Aggiugniamo, inoltre, che anch’ essi aveano lascialo 
Parigi, per recarsi a Vernon, dave Mario aveva condotto 
la moglie a visitare la tomba di suo padre. : 

‘Cosetta era, poco A poco, stata sottratta dal suo spo- 
so a Giovanni Valjean; ed essa lo lasciava fare. 

Del resto, ciò che s’appellta, in certi easi, troppo rigi- 
dameate, l’ ingratitudine de’ figli, non è sempre cosa sì 
riprovevole quanto si crede: è l’ ingralitudine della nalu- 
ra. Essa (altrove lo abbiamo detto) « guarda ‘sempre in- 
nanzi;-» divide tutti i viventi in quelli ché arrivano e 
quelli che partono: i primi sono rivolti verso l’ ombra, 
‘gli altri verso 'la luce. Laonde, uno scarto, che dal lato. 
de’ vecchi riesce fatale, e dal lato de’ giovani involonta- 
rio. Simile scarto, insensibile dapprincipio, s’accresce len- 
. tamente, come qualunque divergenza di rami, i quali, sen- 
za spiccarsi dal: tronco, se ne discostano. Nè per colpa 
loro. La gioventù accorre. ai. gaudî, alle: feste; ‘a’ vivaci 
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raggi, agli.amori;.la vecchiaia, invece, si xolge all’ an- 
nientamento; si tengon dietro cogli occhi, ma non s° ab- 
. bracciano, I giovani sentono .il raffreddarsi della vita;. i 
, vecchi, quello del sepolcro. Non accusiamo, ariano, i. 
figli. 


. a % ia 
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Ultime palpitazioni della lampada senz 'oglio. 


Un giorno Giov anni Valjean discese le sub fece tre 
passi in.istrada, s’ assise sur un pilastrino (il medesimo 
su cui Gavroche, nella notte del è al 6. giugno, avealo Lro- 
vato meditabondo),.vi si fermò pochi istanti, indi risalì. 
‘Fu quella l'ultima. oscillazione del pendulp. Il dì succes- 
sivo si lratlenne iu casa, ed il posdomani non uscì di letto. 
, .La portiuaia, che gli recava il suo sobrio pasto, con- 
. sistente in un cavolo e qualche patata con un po’ di lar- 
do, osservò nella scodella di terra scura, e proruppe : 
«Voi, mio degno signore, ieri non mangiaste nulla! 
— Si, rispose Giovanni Valjean. : |. 
—.Ma la scodella è piena colma!.... 
— Guardate l’ orcio dell’ acqua: essa è vuoto. 
; 1° me Ciò prova che avete di e non già che abbia- 


..te mangiato, . | TE N 
1 a Ebbene,. soggiunse egli se:.non. ebbi (une che 
d'acqua? è: ' a 


— In. allora. la si chiamai sele, e, “dual; in Lai 
tempe, non si mangia, si chiama febbre. 

— Mangerò domani. 

-— O.nel.giorno della Trinità. Ma. nai non. Loggia 
È da dire: Mangerò domani! lasciarmi it piatto senza toc- 
cavlo ; il mio. borbottino sì appetitoso! . - 
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IH vecchio prese la mano della buona donna. e, in 
voce amorevole, le rispose: vali 
| — Vi prometto di mangiarlo, 2/2 

— Non sono punto contenta di voi, continuò essa, 
Giovanni Valjean oggimai non vedeva-altra creatura 
umana che quella donna. Whanno in Parigi ‘alcune strade 
sempre deserte ed alcune case non visitate da chicchessia. 
Egli trovavasi in una di tali dii e abitava una pari 
casa. | o 1 
Sinò ‘dal tempo in cui solea uscire, canali ni 
da un calderaio, per pochi soldi, un piccolo ‘crocefisso di 
ottone, che aveva appeso ad un chiodo, di fronte:al suo ca- 
pezzale. È pur bene di fisar gli dcchi su quel patiboto ! 
Scorse una settimana senza ch’ei movesse un. passo 
nella sua stanza; stava sempre a letto, disteso, e la por- 
tingia andava dicendo al marito: — Quel pover’ uomo 
lassuso non s’alza più, più non mangia, e non vivrà mol- 
to: dee aver in cuore qualche rammarico, Mi posi in capo 
che sua figlia siasi sposata contro suo genio. 
Il a coll’ accento dell’autorità maritale, sog- 
giunse: ci ea 
— $° è ricco, sì ‘provveda d’uù medico; se non lo 
è, ne faccia senza; ma, in cotal modo, egli morirà. 
— E se ne venisse uno? —... | 
— Egli morirà, replicò il portinaio. 
La donn@si pose a raschiare con un vecchio eoltello 
I erba nascente in ciò ch”ella :chiamava îl suo iggatià 0, 
strappandola, borbottava: sE 
. = Peccato! un vecchio sì mondo: è Lieuso come un 
pollo... 00° ; si; o 
Scòrse in capo. alla via un medico del quien che 
era di:passaggio, e di. propria impulso: lo' "pregò di sa». 
lire, dicendogli: 
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. — Al secondo piano; entrate liberamente : il vecchio 
non si muove di letto, e la chiave è sempre sull’ uscio, 
Il medico visitò VIPIERES AREA .e gli fece alcune 
domande, .. 
AI suo scendere, la portinaia lo interrogò: 
‘= Dunque, sigaor dottore? . 
— Il vostro malato non mi cita 
— Che cosa ha? 
— Tutto e nulla. È un uomo ile. a quanto sembra, 
‘ è rimasto privo d’ una persona oltremodo ‘cara: simili 
perdite bene spessa costan la vita. 
—_ Che v° ebbe a dire? 
= M° ha detto che stava bene. :. 
+— Ritornerete, signor dottore? -. Ag 
. ..- Sì, rispose esso; ma bisognerebbe che venisse 
meco qualche dui n 


3 1 Pes 


Una penna riesee pesante a chi sollevò 
| Hi carro del Fauchelevent. 
Un pomeriggio Giovanui Valjean'stentò a reggersi 
col gomito; si tastò là. mano, nè trovò il polso; la sua 
respirazione era tarda ed intermittente; s’ @ccorse -d’ es- 
| ser più debole dei di scorsi ; ‘ed allora senza dubbio, sotto 
la spinta d’una suprema preoccupazione, fece. uno. sforzo, 
si.levò a sedere sul letto, e vestissi de’ suoi vecchi'abiti da 
operaio. Non uscendo più di casa, li avea ripresi, e li pre- 
feriva a qualunque altro. Nel porselî indosso, gli fu d’ uo- 
po farlo a più tratti, avvegnachè, al: solo. imbracciarsi il 
camiciotto, gli colasse dal fronte il sudore; P 


"a 
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Sino dal primo giorno iu cui cra rimasto solo, avea 
collocato il'suo Tetto nell’ anticamera, a fin di. occupare 
il meno possibile quelle stanze vuote. 

Aperse la valigia, e ne lensso: fuori il corredo di Co- 
setta. ' : 

Lo schierò poscia sul letto. I 

Sovra il camino, al loro posto, stavano i caudellieri 
del vescovo. Pigliò in un cassetto due candele di cera e 
vele adattò; indi-le accesc, benchè in un bet chiaro d’e- 
state. A un modo medesimo, anche in pieno giorno, ‘8° il- 
lominano sovente le stanze in cui vi siano morti; * 

Ognî passo ch’ egli mutava per trasferirsi dall'una. 


all'altra suppellettile, gli togliea le forze, e obbligavalo a 


riposarsi. Non era già la consueta lena spesa dalla fatica, 


cui si‘riacquista, bensi l’ avarizo d° ogni possibile movi-: 
mento, la vita esausta che sgocéiola in que * conati pi 


senza che debbano riprodursi. 

Una delle sedie sovra cui cadde era situata dinanzi lo: 
specchio sì a lui fatale, e sì venturoso: per Mario, dov’ ei 
leggeva sul sugascritti‘ îl carattere rovesciato di Cosetta, 
Si mirò in quello specchio, nè si rietorobbe; mostrava ot- 


tant’ annì, e prima del matrimonio ‘di Mario appena si sa-' 


rebbe creduto ne avesse cinquamtà: quest'ultimo gli avea 


contato per trenta. La ruga che aveva in fronte. nori era. 


quella del tempo, ma l’ impronta misteriosa della morte: 
vì si scovriva la graffiatura della cruda tugna. Avea le 
guancie cadenti, la pelle del viso gli s'era imbrunita di 
una tinta terrea, i due‘angoli della bocca gii si abbassa- 
Vano, a somiglianza di quelle maschere che gli antichi» 


. Seolpiano sulle sepolture; guardava nello spazio in atto'di* 


rimprovero, e' pareva una dî quelle grandi figure one 
che hanno a dolersi di qualcheduno. 
Ei trovavasi in simile condizione, suprema fase dello‘ 
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sfinimento, in cui il dolore, quasi coagulato, più non isco- 
la, e sull’anima, a così dire, si stipa un grumo di di- 
sperazione. 

Aveva anpoltato, Trascinò faticosamente presso il ca- 
mino una tavola e il vecchio seggiolone, e posò su quella 
una penna, un calamaio e un foglio di carta, 

.. Dopo di ciò, venne colto da: un deliquio. Tornato ai 
sensi, ebbe sete ; ina, non riuscendo a sollevar l’orcio del- 
l’acqua, lo inclinò can istento verso la-bocca, e ne bevve 
Un sorso, . a 

Poscia, rivoltosi verso il letto, sempre seduto, i 
chè non potesse più reggersi in piedi, sì fe’ a contemplare 
l’abitino nero, e tulte quell’ altre care.spoglie. . 

Simili contem plazioni durano ore che paiono mint 
ti. Improvvisamente, fu .stretto -da un brivido, sentì che 
il:freddo s° impossessava. delle sue membra, s’ appoggiò 
alla tavola rischiarata da’ candellieri del vescovo, e pigliò 
in mano la penna, .. 

‘ Sì questa che il calamaio da lina inno. non. 8° e- 
Pain laonde, l’una aveva la, punta volta all’in- 
dietro, l’altro era. disseccato. Gli era mestieri di alzarsi, € 
versarvi dentro qualche goccia d’acqua, ciocchè non patè 
eseguire, senza : fermarsi ed ‘assidersi due o ire volte; e, 
per sovrapiù, fu obbligato di scrivere colla penna a ro- 
vescio.. 

‘Tracciò molto qdagio, e. con “mano, incerta, le se- 
guenti linee: .. + 

« Cosetta, io ti benedico, Voglio spiegarti come fu. 
« la cosa: Tuo marito ebbe ragione di farmi capire 
« che dovea andarmene; è vero che in. quanto ha creduto , 
e c'è un po’ di sbaglio, ma ebbe ragione. Egli è. impa- 
« reggiabile. Portagli sempre il più vivo affelto, quando 
« sarò morto. Signor Pontmercy,.amate sempre la mia 
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« dilettissima figlia. Cosetta, verrà trovato questo foglio: 
« odi ciò che voglio dirti, tu vedrai le cifre, se ho la forza 
« di ricordarmele; sta bene attenta, quel danaro è asso- 
« lutamente tuo. Ecco in qual modo: Il succino bianco 
« proviene dalla Norvegia, lo scuro dall’Inghilterra, e le 
« conterie nere sono fornite dalla Germania. Il succino è 
« più leggero, più prezioso, più caro, e si può imitarlo 
« tanto in Francia che in Germania. Fa d’ uopo d’ una 
« piccola incudine di due pollici quadrati e d’ una lam- 
« pada a spirito di vino per ammollir la pasta, che in 
« passato si componeva con resina e nero fumo, e costa- 
« va quattro franchi la libbra. Io, invece, imaginai di farla 
« colla gomma lacca e la trementina: non costa più di 
« trenta soldi, ed è assai migliore. I fermagli si. formano 
« con un vetro violaceo saldato, mediante la pasta stessa, 
« sopra una piccola membratura di ferro nero, ll vetro 
« dev’ essere violaceo pe’ lavori in acciaio, e nero per 
« quelli in oro. La Spagna ne acquista abbondantemente. 
« È il paese del succino....» 

Qui lo sventurato: s° Ialerrappe, gli cadde di mano la 
penna, fu preso-da uno di que’ disperati singhiozzi che 
gli sgargavano, quand’ a quando, dalle più occulte late- 
bre dell’ anima, e, reggendosi il capo colle Man: si fe’ a 
pensare, - 

Oh! proruppe dentro di sè (alti lamenti cui niuno 
udì, tranne Dio), tutto è terminato! Non }a vedrò più; fu 
un sorriso che mi balenò innanzi agli occhi.; io rientro 
nella mia-notte, senza neanco il conforto della sua pre- 
senza. Oh! un minuto solo, un istante, una sue parola, 
toccar un lembo della sua veste, fisarmi nelle sembianze 
di quel bell’ angelo! e poi morire! Morire è un nulla; 
ciocch’è tremendo è il morire senza vederla. Ella mi sorri- 


e 
derehbe, m’ allegrerebbe d’un amorevole accento. Chi ne 
Vor. V. l 24 
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avria danno? No, no, è finito, non v’ha speranza; riman- 
go solo. Dio! Dio! non la vedrò più, 
In quel momento si bussò all’ uscio. 


IV. 


Bottiglia d’ inchiostro non atta ad altro 
ehe ad imbianeare. 


Nello stesso giorno, 0, piuttosto, nella stessa sera, 
mentre Mario, finito il pranzo, stava per ritirarsi nel pro- 
| prio. gabinetto, ad esaminarvi le scritture d’un processo, 
 Guascone gli consegnò una lettera, dicendogli: — La per- 
sona che l’ ha scritta attende qui fuori. | 

Cosetta era andata a PRSEEelsie in giardino, a brac- 
«cio del nonno, I 
Una lettera, al pari id’ un uomo, può presentare un 
. sinistro aspelto: in carta grossa, grossolanamente pie- 
gata, certe missive disgustano al solo vederle; e quella 
recata dal servo era di tal sorta. | 

“Mario la prese; puzzava di tabacco. Non ‘avvi cosa 
che più si presti a svegliare una rimembranza quanto un 
odore,-e Mario riconobbe quella puzza. Vi lesse la so pra- 
scritta: Al signore, signor barone Pommerci, in suo pa- 
‘ tlazzo. Riconosciuta la puzza, questa gli fe’ riconoscere 
anche il carattere, Si potrebbe asseverare che la sorpresa 
ha i suoi lampi; un siffatto lampo rischiarò Mario. 

L’ odorato, misterioso ausiliare della memoria, giu- 
. gnèva a-far rivivere in lui un-intero mondo. Era proprio 
‘ quella la carta, il modo di piegarla, la tinta dilavata del- 
V inchiostro, il carattere pienamente noto, e, anzitutto, 
quel fetore di tabacco. Gli tornava innanzi il solaio Jon- 
drette, 
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Di simil guisa, per una strana combinazione, venia 
è. LI . LI è. ° 0. 
ad offrirglisi da sè sola una delle due traccie sì ricercate, 
quella per cui anche poco fa aveva fatto colanti sforzi, e 
che riteneva irremissibilmente perduta. 
Dissuggellò ansioso il foglio, e lesse: 


« Signor barone, 
« Se l’ente supremo me ne avesse dato i talenti, io 


« avrei gotuto essere il barone Thénard, membro dell’ i- 
« stituto (academia delle scienze), ma non lo sono. Io 


« porto soltanto lo stesso suo nome, fortunato se questo . 


« ricordo mi raccomanda all’ecelenza delle vostre bontà. 
« Il benefizio di cui voi mi onorerete sarà reciproco. Sono 
« in posesso di un secreto consernente un individuo; e 
« questo individuo vi conserne. Tengo un secreto a vostra 
« disposizione, desiderando di aver l’onore d°’ esservi u- 
« tile. lo vi ofrirò il mezzo semplice di scaciare dalla 
« vostra onorevole famiglia questo individuo che non vi 


« ha diritto, essendo la signora baronessa di cospicua 


« nascita. Il santuario della virtù non potrebbe coabitare 
« più a lungo col delito senza abdicare. 
« Atendo in anticamera gli ordini del signor barone. 
« Con rispeto. » 


La lettera era firmata « TRHENARD. » 


Tal sottoscrizione non era falsa; ma solamente un 


poco abbreviata. 

Del resto, l’ anfibologia e I’ ortografia completavano 
la rivelazione: al certificato d’ origine nulla mancava, nè 
potea avervi alcun dubbio. 

L’ emozione di Mario fu profonda. Dopo il senso di 
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stupore, provò quello della contentezza, percioechè, tro- 
vando ora l’altro uomo da lui cercato, che rimaneagli da 
desiderare? 

Egli tirò a sè un cassettino dello scrittoio, e, tolti 
varî biglietti di banea, che si mise in tasca, tornò a ser- 
rarlo, e suonò il campanello. 

Guascone fu tosto sul limitare dell’ uscio. 

. — Fate che entri, gli disse Mario. 
Un momento dopo, il domestico annunz 
— Il signor Thénard, SE 

E s’ avanzò un uomo. - 

Nuova sorpresa per Mario: chi aveva dinanzi gli era 
pienamente ignoto. | 

Quell’ individuo, ben in là cogli anni, avea il naso 
grosso, il mento nella cravatta, un paio di occhiali ver- 

di, muniti di benderelle di taffettà verde, i capelli lisci, 
compressi al fronte sin quasi le.sovraciglia ; non altri- 
menti che le parrucche de’ cocchieri inglesi in servigio 
delle gran famiglie, e que’ suoi capelli eran grigi. Vestia 
di nero da capo a piedi, d’un panno coll’ ordito a sco- 
perto, ma decente; gli usciva dal borsellino de’ calzoni 
un fascio di ciondoli, che facean supporre avesse, un 
‘oriuolo, teneva in mano un cappello frusto, camminava 
curvo, e la curvatura della sua schiena spiccava più del 
naturale per la profondità del saluto. 

Ciocchè a prima giunta colpiva lo sguardo era il suo 
soprabito troppo largo, che, sebbene accuratamente ab- 
bottonato, non parea fatto per la sua taglia. Or è me- 
stieri d’ una fuggevole digressione. 

Aveavi in Parigi, a quell’epoca, in un vecchio e 
tetro appartamento della via Beautreillis, presso 1’Ar- 
senale, un ebreo ingegnoso, la cui professione consi- 
steva nel mutar un briccone in un galantuomo, non pe- 
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rò per molto, locchè avrebbe potuto riuscir al primo di 
qualche briga. 


La trasformazione eseguivasi in sul momento, per un 


giorno o due, ed in ragione di trenta soldi il giorno, me- 
diante un vestiario che somigliasse il meglio possibile al- 
l' onestà dell’ universale. 

Quel noleggiatore d’abiti era designato coll’ appel- 
lativo di cambiatore: i borsaiuoli parigini s’ eran pia- 
ciuti di dargli cotesto nome, ed egli non ne aveva altri. 
Il suo guardaroba era ben provvisto, ed i cenci con cui 
copriva i suoi avventori eran quasi tollerabili. 

Ei possedea varie foggie e categorie, e da ogni ap- 
piccagnolo del suo magazzino pendea guasta e logora 
una condizione sociale; qua l’ abito del legale, là quello 
del mercatante, poc’ oltre la veste del parroco, in un 
canto l’uniforme del militare in congedo, altrove l’abbi- 
gliamento, dell’ unmo dotto, più lungi quello del diplo- 
matico. 

Colui cra il vestiarista dell'immenso dramma che 
rappresenta la furfanteria parigina; e aveva a rifugio la 
quinta donde uscia il furto, e, via via, rientrava la truffa. 

Un mariuolo tutto straccione giugneva al fondaco, 
deponeavi i suoi trenta soldi, e, a norma della parte che 
in quel giorno avea divisato di recitare, scelte le spoglie 
che gli conveniano, scendea le scale converso in persona 
civile. L'indomani quegli abiti erano fedelmente restitui- 
ti ed il cambiatore, che confidava ogni cosa a’ ladri, non 
avea tema d’ esser derubato. | 

Quegli abiti aveano peraltro l’inconveniente di « non 
andar bene, » e non adattarsi al dosso di chi li porta- 

va; erano troppo attillati pegli uni, troppo vantaggiati 
pegli altri, nè tornavano ammodo per chississia. Qualun- 
que ribaldo che sorpassasse in graudezza, od.in piccolez» 
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za, la media statura umana, negli abbigliamenti del cam- 
biatore trovavasi imbarazzato; non bisognava essere nè 
troppo grassi, nè troppo magri; egli, non avendo in con- 
siderazione che gli uomini ordinarî, avea preso la misura 
di cotesta specie sulla taglia del primo pezzente che gli 
si era offerto, Laonde, certi adattamenti spesso difficili, 
dai quali i suoi avventori disimpacciavansi al meglio che 
sapevano. 

Disgrazia per l’ eccezioni! 

L’ abito, a mo’ d’ esempio, del diplomatico, tutto 
nero, ed, in conseguenza, degno di riguardo, sarebbe riu- 
scito troppo largo pel Pitt e lroppo strozzato pel Castel- 
cicala: esso, nel catalogo del cambiatore, era descritto 
nel modo seguente; noi riportiamo: « Un abito di panno 
‘« nero, un paio di calzoni di cuoio di lana nero, un pan- 
« ciotto di seta, -un paio di scarpe, € qualche mostra di 
« biancherìa. » V’ cra aggiunto in margine: Ex-amba- 
sciatore, e, dippiù, v’ aveva una nota: « In una scatola a 
« parte, una parrucca ben pettinata, un paio d’occhiali 
« verdi, un mazzo di ciondoli e due cannoncini di penna 
« lunghi un pollice, avviluppati di cotone. » Tutti questi 
arnesi spettavano al diplomatico ex-ambasciatore. 

Un tale vestiario era, sc puossi dirlo, estenuato ; le 
cuciture ivano imbiancando, uno de’ gomiti era un po’ 
sdruscito, e l’ affibbiatura sul petto senza un bottone; 
ma questo sconcio non era di alcun rilievo, perocchè l’uo- 
mo di Stato, dovendo-tener sempve la mano nell’abito so- 
vra il cuore, avea l° incumbenza di togliere all’ altrui vi- 
sta quella mancanza. 

Se a Mario fossero: state note le istituzioni occulte 
di Parigi, avrebbe tosto riconosciuto sopra le spalle del 
visitatore che Guascone aveva introdotio, il vestiario del 
diplomatico preso a presto dal fondaco del cambiatore. 


I | 
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Il disappunto di Mario, vedendo entrare un uomo di-. 
verso da quello da lui atteso, riusci a svantaggio dello. 


sconosciuto. Egli lo squadrò d° alto in basso, mentre co- 
testui s’ inchinava in profondo ossequio, e gli chiese con- 
cisamente: 

. —— Che desiderate? 

Il visitatore gli fe’ risposta eon tale sdolcinata cri- 
spazione delle labbra di cui soltanto potrebbe dare un’ 
idea il sorriso carezzevole del coccodrillo: 

— Mi sembra impossibile di non aver avuto altra 
volta l’onore d’incontrarmi in qualche ritrovo col signor 
barone ; credo anzi che ci siamo veduli, abni sono, presso 
la signora principessa Bagration, o nelle sale del signor 
visconte Dombray, pari di Francia. 

E sempre una buona tattica de’ gaglioffi il mostrare 
di riconoscere qualcheduno che non ci è noto menoma- 
mente. 

Mario prestava attenzione al discorso di quell'uomo, 
ne scrutava il gesto, l’accento ; ma il suo sconcerto venne 
crescendo, a motivo della pronuncia nasale diversa dal 
suono della voce aspra e secca cui s'aspetlava, e trova- 
vasi al lutto fuori di strada. a 

—- Non ho conoscenza, soggiunse egli, nè colla si- 
guora Bagration, nè col signor Dombray. lo non ho mai 
messo piede in casa nè dell’ una, nè dell’ altro, 

La risposta era burbera. Nullostante, quegli, gra- 
zioso ed imperturbabile, prosegui: 

— Sarà, dunque, presso il signor di Chateaubriand 
che mi sarò avvenuto nel signore! To sono intimo del 
Chateaubriand; è uomo affabilissimo; sovente mi dice: 
amico Thénard, vorreste ber meco una tazza di vino? 

La fronte di Mario man mano s'irrigidiva 

— lo non ho mai avuto l’ onore di essere ricevuto 
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dal signor di Chateaubriand. Ma, insomma, che volete da 
me? | ni | 

L’ altro, alla severa intimazione, formò un inchino 
più ancor sommesso: 

— Signor barone, degnatevi di ascoltarmi. V’ha nel- 
l° America, in un paese verso Panama, un villaggio, detto 
la Joya, ch'è composto d°’ una sola casa, oltremodo am- 
pia, quadrata, divisa in tre piani, costruita con mattoni 
cotti al sole, co’ lati di cinquecento piedi di lunghezza, 
co’ piani ognuno de’ quali si ristrigne, per ogni faccia, di 
dodici piedi sul sottoposto, in modo di aver dinanzi un 
terrazzo che gira tutt’all’intorno, con un cortile nel cen- 
tro, in cui son serbate le provigioni ele munizioni, senza 
finestre, ma con feritoie, senza alcuna porta, ma con isca- 
le a piuoli per salir dal suolo al primo terrazzo, da que- 
sto al secondo, e dal secondo al terzo, con altre scale si- 
mili per calar giù nel cortile, senz’ usci alle stanze, ma 
con botole, e senza scale ferme, ma tutte mobili. Alla 
serà, si chiudono le botole, si ritirano le scale, si muni- 
scono di tromboni e di carabine le feritoie, si toglie qua- 
lunque mezzo d’ introdurvisi: una casa di giorno, una 
cittadella di notte, e òttocento incoli, ecco quel villaggio. 
Per qual motivo tante precauzioni? perchè il paese è pe- 
ricoloso, pieno d’ antropofagi. Ed, in tal caso, perchè ci 
vanno? perch’ è stupendo, e vi trovan l’ oro. 

— Con quale scopo mi dite tutte queste cose ? inter- 
ruppe Mario, che dal disappunto passava all’impazienza. 

— Il mio scopo, eccolo, signor barone, To sono un 
ex-diplomatico spossato; la vecchia civilizzazione esauri 
ogni mia forza: vo’ recarmi in aita a’ selvaggi. 

— Eppoi? | 

— Signor barone, l’ egoismo è la legge del mondo; 
il villico che lavora sul proprio campo non guarda al- 
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I indietro, il cane del povero latra verso il ricco, quello 
del ricco verso il povero. Ciascuno per sè: unica mira 
dell’ uomo è l’ interesse; 1° oro, la sua calamita. 

— Alla ricisa, concludete. su 

— Bramerei andarmi a stabilir a Joya; noi siamo in 
tre, io, mia moglie ed una mia. figlia, bellissima giova- 
netta. Il viaggio è lungo e costoso; ho. bisogno d’ una 
scorta di danaro. 

— E che ho da farvi io? gli rispose Mario. 

Lo sconosciuto, a mo’ d° avoltoio, tendendo il collo 
fuori della cravatta, con un sorriso più pronunziato, fu a 
ripigliare: | 

— II signor barone non si compiacque di leggere la 
mia lettera ? 

Ciò, a guardar giusto, era quasi vero, perocchè, il 
senso di quel viglietto non facess’ altro che scivolare so- 
pra di Mario; aveva osservato il carattere attentamente, 
ma non ben lelto quanto quel foglio significava, e ne a- 
veva appena una traccia nella memoria. Da qualche istan- 
te, s'era arrestato ad‘un nuovo particolare « mia moglie 
ed una mia figlia. » Fiss’ egli sullo sconosciuto uno 
sguardo, che un giudice inquirente non avrebbe saputo 
formar più penetrativo, quasi codiandolo, e si limitò a ri- 
spondere: 

— Spiegatevi chiaro. 

L’ altro si cacciò le mani ne’ taschini del panciotto, 
erse il capo, senza raddrizzare la spina dorsale, ma, alla 
sua volta, scrutàndo Mario, fra le lenti verdi de’ suoi 
occhiali. | | | 

— Come vi aggrada, signor barone: mi spiego. To 
ho un segreto da vendervi. 

— Un segreto! 

— Appunto, 
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— Che mi riguarda? 

— ‘Un po’ certo. 

— È qual è? 

Mario, mentre stava ascoltando quell’ uomo, lo esa- 
minava con crescente attenzione. 

, — Comibcio gratis, soggiunse lo sconosciuto, e ve- 
drele com? io riesca ad interessarvi. 

— Sentiamo. 

— Signor barone, voi avete in casa un ladro ed un 
assassino. | 

Mario raccapricciò, e proruppe: 

— In casa mia! . 

L’ altro, lisciando imperturbabilmente col gomito il 
Suo cappello, seguitò a dire: 

— Assassino e ladro. Notate, , signor barone, chi 
qui non parlo di fatti antichi, caduchi, ranci, che ponno 
essere cancellati dalla prescrizione dinanzi alla legge, e dal 
pentimento d'nanzi a Dio; ma bensì di recenti, di attuali, 
ed oggi ancora ignorati dalla giustizia. Continuo. Un tal 
uomo è giunto ad impossessarsi della vostra confidenza, 
e s’ è inlrodolto nella vostra famiglia, sotto un falso no- 
me. Îl suo nome vero ve lo dirò io, e anche per nulla. 

— V' ascollo, 

—- Egli si chiama Giovanni Valjcan. 


— Lo so. 

— Vi dirò adesso, sempre per nulla, chi sia costui. 
— Dite pure. ; 

—. E un ex-galeolto, 

— Lo so. 


— Lo sapete dopo ch’ ebbi 1’ onore di dirvelo. 

— No: lo sapea precedentemente, 

Il tuono freddo di Mario, la sua doppia risposta lo 
80, il suo laconismo, schivo del dialogo, svegliarono nello 
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sconosciuto qualche sorda ira. Lanciò di soppiatto su 
Mario uno sguardo furioso, che tosto si spense; nul- 
ladimeno, ancorchè fuggevole, era di quelli che, veduti 
una volta, più non si obbliano; nè sfuggì al giovane. 
Certi balenamenti non possono provenire che da certe 
anime; la pupilla, spiraglio del pensiero, se ne infoca; 
gli occhiali nulla nascondono: ponete un cristallo dinan- 
zi l’ inferno! | 

Il misterioso individuo, sorridendo, riprese: 

— Non mi permetto di dare una mentita al. signor 
barone; ed, in ogni caso, vedete com’io sia bene’ infor- 
mato. Ora poi ciocchè debbo rivelarvi non è conosciuto 
che da me solo, e concerne gli averi della signora barones- 
sa. È un segreto straordinario, che tengo in vendita; l’of- 
fro a voi pel primo, e a buon patto: venti mila franchi. 

— Ho conoscenza di questo e di ‘qualunque altro 
‘segrelo, soggiunse Mario. 

Il visitatore senti il bisogno di diminaire un tantino 
il prezzo. | | 

— Signor barone, esborsatemi dieci mila franchi, e 
parlo. 

-— VI ripelo non aver voi nulla a parteciparmi che 
io non corosca. 

Nell’ occhio di quell’ uomo guizzò un nuovo lampo, 
Ei proruppe: 

— Cionondimeno, oggi ho d’ uopo di pranzare. È 
un segreto straordinario, vi dico, signor barone, ed io 
vo’ svelarvelo. Ve lo svelo: dalemi venti franchi. 

Mario si pose a mirarlo con intento sguardo: 

— Conosco il vostro segreto straordinario, come 
sapeva il nome di Giovanni Valjean, e come so il vostro. 

— Il mio? 


— Si. 
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— È cosa facile, signor barone. Ebbi già l’ onore di 
scrivervelo, e di ripetervelo: Thénard. 

‘— Dier. : 

— Che cosa? 

— Thénardier, 

— Chi è desso? 

Nel pericolo, il porcospino rizza le punte, lo scara- 
beo finge d’ esser morto, la vecchia guardia si slipava in 
quadrato, e quell’ uomo si mise a ridere. 

Indi, con un buffetto, schizzò via un granellino di pol- 
vere dalla manica del vestito. 
| Mario proseguì: 

— Voi siete inoltre l'operaio Jondrette, il comico 
Fabantou, il poeta Genflot, lo spagnuolo don Alvares, e 
la.donna Balizard. 

— Donna che? 

— È conduceste una bettola a Montfermeil? 

— Una béttola! Mai, 

— E vi dico che siete Thénardier. 

— Lo nego. 

— È che siete un briccone. Tenete. 

| Mario, traendo di tasca un viglietto di banca, elecio 
scagliò in faccia. 

— Grazie ! perdono ! dnquecenio AUS signor 
barone ! 

E quell’ uomo, stravolto, facendo un inchino, e rac- 
cogliendo il biglietto, lo esaminò. 

— Cinquecento franchi, riprese altonito; e balbettò 
sottovoce: | | 

— Che buon boccone! 

‘ Poi, bruscamente: 

— Sia pure, disse. Mettiamoci in tutto comodo: 

E, coll’agilità della scimmia, buttandosi all’indietro 
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i capelli, strappandosi gli occhiali, togliendosi dal naso i 
due cannoncini di penna, di cui pocanzi s’ ebbe a par- 
lare, e che, inoltre, si son già visti in un altro punto «del 
nostro libro, si levò. il volto, come chiunque si torreb- 
be di testa il cappello. 

Il suo occhio s’accese ; la sua fronte, scabra, affossala, 
bitorzolata, intrarotta superiormente da sconcie rughe, 
comparve nella schifosa sua nudità; il suo naso tornò 
acuito a guisa di becco, e si disegnò nuovamente il pro- 
filo crudo ed astuto dell’uomo di rapina. 

— Il signor barone è infallibile, sclamò egli, con 
una voce non più nasale, ma chiara: son Thénardier. 

E, d’ un sol tratto, raddrizzò il dorso. | 

L' ex-taverpiere di Montfermeil (stantechè davvero 
lo fosse), al parlar di Mario, veniva còlto dalla sorpresa, e 
se ne sarebbe eziandio turbato, se il turbamento potesse 
smuovere tali tempre. Era lì venuto a recar stupore, ed, 
io cambio, ne raccoglieva. Tale umiliazione gli era pa- 
gala cinquecento franchi, e, al peggio dei peggi, accet- 
tavala; ciononostante, u’ era frastornato, — 

Ei vedea per la prima volta .il barone Pontmerecy ; 
questi, malgrado il suo travestimento, lo riconosceva, ed a 
fondo; nè era manco istrutto della sua persona, che del 
Valjean. Che cosa era dunque ‘quel giovane quasi imber- 
be, sì riservato e sì generoso, che sapea i.nomi delle per- 
sone, li sapea tutti, ed apriva loro la propria borsa; bi- 
strattava i furfanti come un giudice, e pagavali a guisa 
d’ un uccellato ? 

Il Thénardier, lo ricorderemo, pur dimorando vici- 
no a Mario, non lo avea mai visto, ciocchè a Parigi suc- 
cede frequentemente; ben avea inteso, senza badarci co- 
me sue figlie rammemorassero un giovane poverello di 
nome Mario, il quale abitava nella stessa casa, ed aveagli 
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scritto, senza conoscerlo, la lettera che .ci è nota; ma 
non poteva aver in pensiero qualsia legame tra-quel me- 
schino e il signor barone Pontmerey. 

Del resto, col mezzo della figlia Azelma, che avea 
posto sull’orme degli sposi del 16 febbraio, e pel proprio 
rimuginare, mettevasi a cognizione di varie cose, e, dal 
fondo delle sue tenebre, era riuscito ad abbrancare più di 
un filo misterioso. Con molta astuzia, aveva scoperto, od, 
almeno per induzione, avea indovinato chi fosse quell’in- 
dividuo che, certo giorno, gli si affacciava nella Gran Fo- 
gna. Dalla persona era giunto al nome. Sapeva inoltre che 
la signora baronessa Pontmercy era Cosetta ; nulladime- 
no, da questo canto, s’ era. proposto d’esser discreto. Chi 
‘era Coselta? ignoravalo egli medesimo; bensì intrave- 
deva qualche bastardigia;-la storia di Fantina gli era 
ognor sembrata tutt’ altro che liscia; ma a che pro par- 
larne? per farsi pagare largamente il silenzio? Non ave- 
va egli, o credeva avere, alcun che di meglio? E, a se- 
conda d’ ogni apparenza, il dir, senza prove, al barone 
Pontmercy:.Zostra moglie è bastarda, non sarebbe riu- 
scito che ad attirare lo stivale del marito verso le reni 
del rivelatore. 

Nel pensiero del Thénardier, il suo discorso con Ma- 
rio non cra ancora cominciato. Gli era stato forza di rin- 
culare, modificare il suo piano strategico, sgombrar 
una posizione, mutar di fronte; nulla però d’ essenziale 
s’ era da lui compromesso, ed aveva in tasca un mezzo 
migliaio di franchi. Poi, rimaneagli da fare una decisiva 
rivelazione, e si senlia saldo persino contro quel baro- 
ne Pontmercy tanto ragguagliato ed ingagliardito, 

Pegli uomini della specie del Thénardier, qualsisia 
colloquio è un certame; or, nel dialogo ch'egli stava per 
sostenere, qual situazione occupava? Ignorava a cui fa- 
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vellasse, nè sapea bene di che avea a trattare. Pigliò in 
rivista rapidamente le interne forze, e, affermato il suo ve- 
ro nome, a pie’ fermo, si pose in aspettazione. 

Mario era ‘rimasto cogitabondo. Egli, finalmente, 
scorgeasi innanzi quel Thénardier che sì a lungo avea 
sospirato di rinvenire, e poteva omai dar rilievo al com- 
mendatizio del colonnello Pontmercy. Provava un’ umi- 
liazione pensando che quell’ eroe fosse debitore di qual- 
che cosa ad un essere si obbrobrioso, e che la cambiale 
tratta dal fondo della tomba da suo padre sopra di lui. 
fosse rimasta insoluta sino a quel giorno. Sembravagli, 
per dippiù, nella situazione complessa in cui si trovava il 
suo spirito in faccia del Thénardier, gli cadesse il destro. 
di vendicare suo padre dalla sventura d’ esser stato salvo 
da un simile scellerato. 

Checchè ne fosse, si sentia contento. Gli era dato, 
dunque, di francar l'ombra del colonnello da quell’ orri- 
bile creditore, e pareagli di liberare dalla prigione per 
debiti la memoria palerna. I 
| Congiunto a cotesto obbligo, ve ne avea un altro, 
quello di chiarire, se vi fosse campo, la provenienza della. 
facoltà di Cosetta: pareva che se ne presentasse la con- 
giuntura;; il Thénardier aveva forse nozione di qualche 
cosa; potea esser utile farlo ciarlare, cavar la lepre dal 
bosco; e pigliò le mosse da questa parte. 

L’ex-bettoliere aveva intascato il suo « buon boc- 
cone, » e guardava Mario con una dolcezza quasi affet- 
tuosa. 

Questi ruppe il silenzio : 

— Thénardier, v’ho detto il vostro nome. Volete ora 
per giunta, saper il segreto che venivate a svelarmi? 
Anch°io attinsi qualche informazione; e vi farò toccare 
con mano che ne so di gran funga più di voi. Giovanni 
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Valjean, come asseveraste, è un assassino ed un ladro, un 
ladro perché ha derubato un rieco manifattore, che tras- 
se a perdita, il signor Madeleine, ed un assassino perchè 
uccise l’ agente di polizia Javert. 

-—- Signor barone, soggiunse il Thénardier, non ca- 
pisco. | 

— Mi spiegherò meglio: ascoltate. In un circonda- 
rio del Passo-di-Calais, verso il 1822, aveavi un uomo 
ch’era caduto in qualche urto colla giustizia, e che, solto 
il nome di signor Madeleine, s’ era riformato e riabilita- 
lo, per cotal guisa da diventare, a rigor di termine, un 
giusto. Con un suo trovato ch’ egli introdusse nella fab- 
, bricazione delle conterie nere, ei giugneva a far prospe- 
rare un’intera città. Avea, in pari tempo, formato anche 
la propria fortuua, ma, a così esprimerci, di straforo, e 
accessoriamente. Era il padre de’ poveri, e provvedeva ai 
bisogni loro; fondava ospitali, apriva scuole, visitava i 
malati, dotava le ragazze, sovyveniva le vedove, adottava 
| gli orfani, ed era come il tutore del paese. Avea rifiutato 
la croce della legion d’onore, e gli si conferì la caricadi 
| sindaco, Un galeotto posto in libertà conosceva il segreto 
d° una condanna tiratasi addosso qualche annuo prima da 
cotest’uomo, lo dinunciò, lo fece arrestare, e profittò della 
sua prigionia per recarsi a Parigi, ed, a mezzo .d’una fir- 
ma falsa, farsi consegnare dalla banca Laffitte (me ne 
istruì ) suo stesso cassiere ) la somma d° oltre un mezzo 
milione, spettante al signor Madeleine. Il galeotto che 
commise il furto è Giovanni Valjean. Circa l’altro fatto, 
voi non avete, ad un modo stesso, nulla d’ apprendermi. 
‘ Giovanni Valjean uccise l’ agente Javert con un colpo di 
pistola: v° era presente io medesimo che vi parlo. 

Il Thénardier lanciò a Mario lo sguardo di compia- 
cenza d’ un uomo sconfitto che afferra il trionfo, e ricu- 
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pera in un istante tutto il terreno che avea perduto. Cio- 
nondimanco, gli tornò tosto il sorriso sovra le labbra, chè 
l’inferiore in presenza del superiore dee, ancor trionfan- 
te, esser carezzevole, e limitossi a fargli osservare: 

. — Signor barone, noi andiam fuori di squadra. 

E sottolineò questa frase, facendo fare al suo mazzo 
di ciondoli un giro espressivo. 

s — Come! ripigliò Mario, lo neghereste ? Questi sono 
fatti. 

— Sono chimere; e la fiducia di cui il signor baro- 
ne m’ onora mi mette in debito di chiarirgli la verità : la 
giustizia innanzi tulto; non mi piace di veder la gente 
accusata a torto. Signor barone, Giovanni Valjean non ha 
derubato il signor Madeleine, nè ucciso il Javert. 

— Questa è di pezza! come osale dirlo? 

— Per due motivi. 

— Quali? Parlate. 

— Ecco il primo: non ha derubato il signor Made- 
leine, perchè il signor Madeleine e Giovanni Valjean; non 
formano se non .una sola persona. 

:- — Che baie mi tirate fuori? 

— Edecco il secondo: non ha Assassinato il Javert, 
perchè questi si die’ la morte da sè medesimo. 

— Che intendete dire? 

— Che il Javert è perito d’ un suicidio. 

— Le prove! le prove! gli gridò Mario fuori di sè. 

Il Thénardier ripigliò, scandendo la frase, a mo’ di 
un antico verso alessandrino: 

— L’a-gen-te di po-li-zia Ja-vert si tro-vò an-ne-ga- 
to sot-t0 un bat-tel-lo del Pon-te-del-Cam-bio. 

— Ma, su, provatelo! 

— L’ex-laverniere sì trasse di tasca un grosso involto 
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‘ di carta cenerognola che sembrava contenesse alcuni fo- 
gli piegali di varia grandezza. 

— Ip ho i miei documenti, diss’ egli, colla maggior 
calma. 

Ed aggiunse: 

— Signor barone, nel vostro interesse, ho voluto co- 
noscere a fondo Giovanni Valjean. Vi ripeto che costui e 
il signor Madeleine sono tutt’ uno, che il Javert non ebbe 
altro assassino che sè medesimo, e, quando parlo sì fran- 
camente, vuol dire che ne ho le prove, nè già prove ma- 
noscritte, perchè la scrittura non affida troppo, ed è com- 
piacente, ma bensì stampate. 

. Così dicendo, cavava dal suo involto due numeri di 
giornali, ingialliti, gualciti, e fetidi di tabacco. Uno d'essi, 
lutto strambellato nelle piegature e ridotto in pezzi qua- 
drati, sembrava molto più vecchio dell’ altro. 

— Due fatti, due prove, proseguì egli, porgendo 4 
Mario i due fogli aperti. 

Que’ due giornali. al lettore non sono ignoti: il più 
vecchio, un numero del Vessillo bianco del 25 luglio 1828, 
il cuì tenore fu riportato alla pagina 83 del secondo ve 
lume, stabiliva |’ identità del signor Madeleine con Gio- 
vanni Valjean; l’altro, il Monitore del 15 luglio 1832, 
avverava il suicidio del Javert, aggiugnendo, risultare da 
un rapporto verbale dello stesso Javert al prefetto di po- 
Jizia, come egli, rimasto prigioniero nella barricata della 
via Canapaia, avesse dovuto la vita alla magnanimità d’un 
insorto, che, tenendolo sotto la sua pistola, in cambio di 
brucidrgli le cervella, sparava in aria. 

Mario lesse. Vera evidenza, una data certa, una 
prova irrefragabile; que’ due diarî non erano stati im- 
pressì appositamente per appoggiar le asserzioni del Thé- 
nardier; quell’ annunzio del Monitore gli era fornito di- 


BOTTIGLIA D'INCHIOSTRO NON ATTA AD ALTRO, ECC. —387 


rettamente dalla prefettura d’ ordine pubblico; Mario non 


| potea ammettere più alcun dubbio; i ragguagli del com- 


messo cassiere eran falsi, e lo aveano tratto in inganno. 

Giovanni Valjean, ingrandito da un istante all’ altro, 
uscia dalla nebbia, e Mario non potè frenarsi dal mandar 
un grido di gioia, 

— Dunque, allora, quell’ infelice è un uomo mara- 
viglioso! lutto quell’ avere era proprio suo: egli è il Ma- 
deleine, la provvidenza d’un intero paese! è Giovanni 
Valjean, il salvatore del Javerl! è un eroe! un santo! 

— No, non è un santo, non è un eroe, segui il Thé- 
nardier, bensi un ladro ed un assassino. 

‘Ed aggiunse, col far dell’uomo che comincia a pren- 
der qualche autorità: — Tranquilliamoci. ni 

Assassino, ladro, queste parole, che Mario eredea 
scomparse, e che riapparivano, gli piombarono addosso 
come una doccia di ghiaccio. 

— Di nuovo! disse. 

— Incessantemente, soggiunse 1’ ex-bettoliere: Gio- 
vanni Valjean non ha derubato il signor Madeleine, ma è 
un ladro; non freddò l’ agente dì polizia, e nondimeno 
egli è un omicida. 

— Intendete forse parlare, ripigliò Mario, del me- 
schino furto da lui commesso quarant’ anni or sono, e- 
spiato, come risulta da’ vostri stessi giornali, da una lun- 
ga vita di pentimento, d’ annegazione, e d’ atti virtuosi? 

— Dico assassinio e furto, signor barone, e vi ripe- 
to che parlo di casi recenti: ciocchè mi resta da rivelarvi 
è del tutto occulto; son cose inedite, e, forse, vi trove- 
rete la provenienza della ricchezza sì destramente da 
lui offerta alla signora baronessa. Dico destramente, per- 


chè, con un simil dono, ficcarsi in una casa onesta, fruir 


delle .sue agialezze, ed, in pari tempo, celare la propria 
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colpa, godere del proprio furto, nascondere il proprio 
nome, far parte d’una famiglia, non la è bisogna condot- 
ta da barbagianni,.. 

— Potrei qui interrompervi, osservò Mario, ma con- 
linuate. 

— Signor barone, vi dirò tutto, rimettendomi per 
la ricompensa alla mercè della vostra generosità. Il mio 
segreto vale un monte d’ oro. Mi soggiugnerete: perchè 
non ti sei rivolto al Valjean? Per un motivo naturalissimo: 
so ch’egli è al verde, ridotto a tale per conto vostro, ed 
il suo comportarsi parmi ingegnoso quant'altro mai; ma 
non ha più un soldo, mi mostrerebbe le mani vuote, e, 
siccome ho d’uopo di qualche po’ di danaro pel mio viag- 
gio sino alla Joya, preferisco voi che ne avete molto, in 
coufronto ad esso che non ha nulla. Or, permettetemi di 
sedere: mi sento stanca. 

Mario, s’ assise, e gli diede segno di far lo stesso. 

ll Thénardier s’ acconciò sovra un seggiolone, rac- 
colse i suoi due giornali, rinchiuseli nell’ involto, e, per- 
cotendo coll’ ugna il Vessillo bianco, borbottò: questo, 
per averlo, mi cagionò le gran brighe! Dopo di che, in- 
crocicchiò le gambe, s’ appoggiò sul dorso, atteggia- 
mento che assume, per ordinario, chiunque sia certo di 
quanto assevra, indi entrò in soggetto, con .voce grave, 
e accentuando ogni sua parola: | 

— Signor barone, il 6 giugno 1832, circa un anno 
fa, il giorno appunto della rivolta, nella Gran Fogna di 
Parigi, dal lato in cui essa viene a sboccar sulla Senna, 
tra il ponte degl’ Invalidi e quello d’. de trovavasi un 
individuo. 

Mario accostò d’improvviso la p propria sedia a quella 
del Thénardier. Cotestui notò il movimento, e andò in- 
nanzi colla lentezza d’un oratore che padroneggia 140 
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sta ascoltandolo, e sente la palpitazione dell’ avversario 
sotto la forza del suo discorso. 

— Quell’ individuo, costretto a tenersi occulto per 
cause estranee agli avvenimenti della giornata, avea scelto 
a domicilio lo smaltitoio, e possedeane una chiave, Era, 
lo ripeto, il 6 giugno, e correano le oll’ore incirca di 
sera. Egli udì uno strepito, Altamentce sorpreso, s° impic- 
cinì, e stette in attenzione. Era un rimbombo di passi; 
v’ avea qualcuno che s’avanzava per mezzo il buio, e ve- 
niva verso di lui. Caso singolare, nella cloaca ei non era 
solo! Il cancello d’uscita non cera lungi, e un po’ di chia- 
rore che inviava gli diede agio di rilevare il nuovo arri- 
vato, e di scorgere che portava sovra la schiena una qual- 
che cosa, e procedea curvo. Era esso un ex-galeotto, ed 
il carico che traeva di cotal guisa, un cadavere: manife- 
sto delitto d’ assassinio. Quanto al furto, ei va di per sè: 
non s’uccide un uomo per nulla. Il galeotto andava a get- 
tar il cadavere nella Senna. È da noltarsi che, prima di 
giugnere al calcello d’uscita, colui, avendo percorso gran 
tratto dello smaltitoio, s’ era necessariamente imbattuto 
in un orrido sfondamento, ove pare avrebbe potuto la- 
sciar il cadavere; ma l’ indomani, venutici i fognaioli per 
tòrre il guasto, vi avrebbero rinvenuto l’ucciso, negozio 
che all’ uccisore non tornava punto. Laonde, aveva pre- 
scelto di traversar quello sfondamento, col suo fardello, e 
gli fu mestieri di condannarsi a innuditi sforzi. È impos- 
sibile di arrischiare la propria vita a più dubbia posta, 
nè ancor capisco come sia uscito da quell’impaccio, scam- 
pando la pelle. 

La sedia di Mario gli si fe’ più presso ; ed il Thénar- 
dier ne cavò profitto onde pigliar fiato; indi tirò in- 
nanzi : | 

— Signor barone, uno smaltitoio non è già il Cam- 
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po di Marte; vi manca .ogn’uopo, fino lo spazio. Allorchè 
due uomini sian laddentro, non ponno a meno di non oc- 
correre l’un nell’ altro; locchè successe. Il domiciliato ed 
il passaggero furono forzati, Joro malgrado, a ricambiar- 
si il buongiorno. Il secondo favellò al primo: — Zu vedi 
bene che cosa rechi sovra le spalle; ho bisogno d’ uscir di 
qui, e tu hai la chiave; dunque, su, dammela! Egli era 
uomo di spaventevole gagliardia, nè v’aveva modo di rifiu- 
tare. Cionullameno, chi avea la chiave parlamentò, a solo 
fine d’acquistar tempo. Squadrò quel morto, ma non per- 
venne a distinguer nulla, all’ infuori ch° esso era giova- 
ne, ben vestito, coll’ apparenza di persona ricca, ed inte- 
famenie reso difforme dal sangue. Lungo il discorso. tro- 
vò maniera di lacerare e strappare, al di dietro, senza 
che l’ assassino se ne accorgesse, un brandello dell’abito 
dell’ assassinato : prova alla mano; capite, mezzo di ran- 
nodar il filo delle cose, e convincere il malfaltore del suo 
reato. S’ intascò la prova, schiavacciò il cancello, vi fe’ 
uscir 1’ uomo col suo peso indosso, si rinserrò dentro, € 
s’ allontanò, non amando punto di frammischiarsi al re- 
stante dell’ avventura, e anzitutto non talentandogli d’es- 
ser lì quando lo scherano buttasse in acqua il sagrifi- 
cato. Or v° è tutto aperto. Chi portava il cadavere era 
Giovanni Valjean; chi ‘avea la chiave vi sta di fronte; e 
il pezzetto d’ abito .... 

1l Thénardier terminò la frase, traendosi di saccoc- 
cia, e tenendo all’ altezza de’ propri occhi, fra ambidue i 
pollici e gl’ indici, un limbelluzzo di panno nero strac- 
ciato, e chiazzato diffusamente di macchie scure. 

Mario, pallido, respirando a fatica, collo sguardo 
immobile sul frammento di panno nero, era sorto in pie- 
di, e, senza aprir bocca, senza staccare le luci da quel 
pezzuolo, retrocedeudo verso la parete, e colla man de- 
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stra protesa dietro di sè, vi cercò tentone una chiave in- 
fissa nella serratura d’ un ripostiglio presso il caminet- 
to. Trovò la chiave, aperse il ripostiglio, e vi cacciò den- 
tro il braccio, senza sviar la pupilla accesa dal cencio che 
I’ ex-taverniere lenea spiegato. 

Nell’ infrattanto, questi continuava: 

— Signor barone, ho i più forti motivi di credere 
che la vittima fosse un ricco straniero, munito d’ una 
somma immensa, e attirato da Giovanni Valjean in qual- 
che lacciuolo. 

— La vittima, gridò Mario, era io; ed ecco qui il 
vestito ! 

Così dicendo, gettava sul pavimento un vestito nero 
lordo di sangue. 

Poscìa, strappando il brandello dalle mani de] Thé- 
nardier, vì si accosciò sopra, e al suo lembo lacero ac- 
costò il pezzo divelto: la stracciatura adattavasi in modo 
tale da compir |’ abito. 

Il Théuardier, a quella vista, restò di sasso, e fra 


sè e sè ruminò : Sono debellato. 


Mario si raddrizzò convulso, acceso, raggiante di 
conlentezza. 

Si frugò in tasca, s’' avviò furibondo verso il Thé- 
nardier, e, presentandogli, ed appoggiandogli, a così di- 
re, sul viso il puguo piceno di viglietti di banca da cin- 
quecento e da mille franchi, proruppe: 

— Siete un infame, siete un mentitore, un calunnia- 
tore, uno scellerato! Voi qui moveste per accusare quel- 
I’ uomo, nè riuscivate. che ad iscolparlo; volevate ca- 
gionarne la perdita, e, in quella vece, lo avete glorificato. 
Ed il ladro siete voi, e l’assassino siete voi! V ho veduto 
io, Thénardier Jondrette, in quella spelonca sovra il ba- 
stione dell’ Ospitale: ne so quel tanto sul conto vostro 
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che basterebbe per seppellirvi in una galera, e anche 
peggio, se le volessi. Tenele, eccovi mille franchi, vilis- 
simo sacripante! "I 

E gli buttò in faccia un viglietto di banca. 

— Ah! Jondrette Thénardier, rio mariuolo! Ciò vi 
serva di lezione, rigattiere di segreti, traflicante di mi- 
 steri, frugatore di tenebre, miserabile! Pigliatevi questi 
cinquecento franchi, e sgombrate di qui! Waterloo vi 
protegge. 

— Waterloo! borbottò il Thénardier, jorascanido ì 
cinquecento franchi, in unione ai mille. 

— Si, a voi costì salvaste la vita ad un co- 
lopnello . 

— Ad u un generale, soggiunse l’altro, rialzando il 

capo. 
— Ad un cotonnello: riprese Mario impetuosamen- 
te; per un generale non darei tampoco un centesimo. E 
voi qui venite a commetter di tali infamie, a commetter 
ogni delitto! Partite! involatevi! siate felice ; desidero 
ciò soltanto. Ah, mostro! Eccovi altri tremila franchi; 
serbateli. Non al di là di domani, voi partirete per 1’ A- 
merica con vostra figlia: vostra moglie è morta, eseera- 
bile mentitore! lo veglierò alla vostra partenza, ribal- 
do, ed, all’imbarcarvi, vi conterò ventimila franchi. Ite al- 
trove a farvi impiccare! . 

— Signor barone, rispose 1’ ex-taverniere, inchi- 
nandosi fino a terra, la mia perpetua riconoscenza. - 

E s’ allontanò, senza capir nulla, confuso dallo stu- 
pore, e beato di quel gradevole schiacciamento sotto sac- 
chi d’ oro, e di quella folgore che scoppiavagli sulla te- 
sta in viglietti di banca. 

Era fulminato, ma altresì pago; e si ianeìiba molto 
doluto di aver uno schermo contro quella folgore. 
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Ma sbrighiamoci senza indugio da cotestui. Due 
giorni dopo gli avvenimenti che ora narriamo, ei, per cura 
‘ di Mario, s' imbarcò alla volta dell’America, sotto un falso 
nome, colla figlia Azelma, provvisto d’una tratta di venti 
mila franchi sopra Nuova-York. La miseria morale e .il 
degradamento del Thénardier non ammettevano più ri- 
paro; egli fu in America ciò ch’ era stato in Europa. Ba- 
sta sovente il contatto d° un perverso ad imputridire una 
buona azione, e a mutarla in male. Col danaro di Mario 
quell’ uomo si diede al traffico dei negri. 

Nop appena ei fu uscito, Mario corse in giardino, 
dove Cosetta continuava a passeggiare, e gridò: 

— Cosetta! Cosetta! Presto! partiamo subito. Gua- 
scone, una vettura! Cosetta, vieni. Ab, Dio mio! È lui che 
mi salvò la vita! Non perdiamo un minuto! Mettiti indos- 
so lo sciallo. 

Cosetta lo credè pazzo, e obbedi. | 

Egli malapena respirava, si ponea la destra sul 
cuore per comprimerne i battiti, andava innanzi e indie- 
tro a gran passi, baciava sua moglie, e dicea: — Cosetta, 
sono un disgraziato! 

Era fuori di sè; cominciava a travedere in quel Gio- 
vanni Valjean certa sublime e cupa figura, una virtù nuo- 
va, suprema, tenera, e pur dimessa, nella sua augusta 
grandiosità : il galeotto converso in Cristo. Mario stava 
sotto il fascino di un tal prodigio; mal dislinguendo cioc- 
chè vedeva, sapea soltanto che la parvenza era sfavil- 
lante. 

Dopo qualche minuto, la vettura trovavasi alla porta 
di strada. 

Mario vi fece salire Cosetta, e le tenne dictio inti- 
mando: 

“_—— Cocchiere, via dell’Uomo-Armalo, numero 7. 


394 I MISERABILI. 


La carrozza pigliò la corsa. 

— Ah! qual gioia, sclamò Cosetta, via dell’Uomo-Ar- 
mato : io non osava ‘più parlartene. Andiamo a visitare il 
signor Giovanni. 

— Tuo padre, Cosetta, tuo padre più che mai! Ora 
veggo chiaro; mi dicesti non esserti: pervenuta la lettera 
che ti mandai a mezzo di Gavroche; sarà caduta nelle 
sue mani; ci, Cosetta, recossi alla barricata per farmi 
salvo; ‘e, siecome gli è di mestieri incessantemente mo- 
strarsi un angelo, di passaggio, ne salvò altri, salvò il 
Javert. Mi divelse da quell’ abisso per darmi a te; m’ ha 
portato sovra il suo dorso in quell’ atra chiavica. Ah! 
sono un mostro, uno sconoscente! Cosetta, dopo di esser 
stato la tua provvidenza, egli fu la mia. Figurati . che vi 
aveva un’ orrenda fitta, da affogarvisi cento volte, affo- 
garsi nell’immondizia!. Ei, Cosetta, ebbe tanta audacia da 
farmela attraversare. lo era svenuto, nulla vedea, nulla 
udiva, nulla sapeva del mio destino. Andiamo a ricon- 
durlo con noi; voglia, o no, andiamo a prenderlo, e quin- 
.d’ innanzi non dee più lasciarci. Purchè sia in casa! pur- 
chè ci avvenga di ritrovarlo! Tutto il restante della mia 
esistenza lo passerò a venerar quell’ uomo. Oh, sì, cerlo, 
sarà così, sai, Cosetta? È a lui che Gavroche avrà con- 
segnato quella mia lettera: tutto adesso è chiaro; Capo 
‘bene?. 

Cosetta non capia. verbo. 

— Hai ragione, disse. | 

E il veicolo, in Cola! mentre, faceva strada. 
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V. 
Notte dietro la quale risplende il giorno. . 


Giovanni Valjean, nell’ udire bussarsi all’ uscio, volse 
la testa, e languidamente rispose: 

— Entrate. 

, L’uscio s’ aperse, ed apparvero Cosetta e Mario. 

La prima si precipitò nella stanza ; l’altro rimase sul 
limitare, appoggiato, in piedi, agli stipiti della porta. 

— Cosetta! proruppe il vecchio, e si raddrizzò sulla 
sedia, colle braccia aperte e tremanti, consunto, squalli- 
do, tenebroso, e cogli occhi brilli d’iminenso giubilo. 

Soffocata dall’emozione, la giovane si gittò sul petto 
di Giovanni Valjean, ed esclamò: 

— Papà! | 

Ei, sconvolto dalla sorpresa, iva balbettando: 

— Cosetta! essa! voì qui, signora! sei tu! Ah; mio 
Dio! | | 
E, inviluppato dalle sue braccia, proruppe: 

— Oh, sì, sì, sei tu! veramente tu! Dunque mi per- 
doni? , 

Mario, colle pupille tenute chine, a. fin d’ mpodire 
che gli sgorgassero giù le lagrime, mosse un po’ innan- 
zi, e, fra’ labbri, stretti convulsamente, per arrestare i 
singulti, bisbigliò: 

— Padre mio! 

— Ed anche voi mi perdonate! disse i] Valjean. 

Mario non potè ‘articolare una parola, ed il vecchio 
soggiunse: — Grazie. o 

Cosetta si strappò lo sciallo e il canpelto: c lì gettò 
sul letto, dicendo: 
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— Mi dànno impaccio. 

S’ assise poscia sulle ginocchia dell’ onesto vecchio, 
rimosse, in atto sollecito, i suoi canuti capelli, e di baciò 
in fronte. 

Egli, rapito, si lasciava fare. 

Cosetta, che malapena. e confusamente giugnea a 
comprendere qualche cosa, colmavalo di carezze, e sem- 
brava avesse in idea di sdebitar Mario. 

Il Valjean diceva: | 

. — Come si è scempi! credea non vederla più. Figura- 
tevi, signor Pontmerey, che, nel momento in cui voi entra- 
ste; stava gemendo: È finito; ecco la sua vesticciuola; io 
sono un miserabile, e non vedrò più Cosetta: io lo dice- 
va mentre voi salivate la scale. Quant’ era sciocco! che 
imbecillità: si fa sempre il conto senza il buon Dio; e il 
buon Dio dice: — Tu, scimunito, supponi che t° abban- 
donino! No; la cosa non andrà così. V’ ha un pover” uo- 
mo che ha di mestieri d’ un angelo; e l’angelo viene; ed 
egli. rivede la sua piccola Cosetta! Oh, com’ era infelice! 


Rimase alcun poco senza aver forza di favellare, indi. 


proseguì: 

| — Aveva proprio bisogno di veder Cosetta un tan- 
tino, di quando in quando. Anche il cuore chiede il suo 
osso da rodere. Nulladimanco; sapeva bene.ch’io era di 
soperchio; me ne persuadeva: essi non hantio più d’ uopo 
del tuo intervento;.rimani nel tuo cantuccio, non si ha il 
diritto di perpetuarsi. Dio onnipotente, ella è qui con me, 
io la riveggo! Sai tu, Cosetta, che il signor Mario è ol- 
tremodo vago? Qual vezzosa gorgierina ricamata ti" sei 
messa? Ti sta dipinta; questo disegno mi piace molto.. È 
il tuo sposo che te 1’ ha scelto, nevvero? Egli, inoltre, 
dee provvederti di belle stoffe. Signor Pontmercy, com- 
portate che le dia del tu: già il farò per poco. 
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E Cosetta a lui di rimando: 

. — Che cattiveria il lasciarci in siffatto modo! Dove 
siete andato? perché restarci si lungamente? Nel tempo 
scorso, i vostri viaggi non protraeansi che tre o quattro 
giorni. Ho mandato la Nicoletta per saper di voi, e ogni- 
sempre le rispondeano: Egli è ancora assente. Da quando 
siete ritornato? Perchè non avvisarcene ? Sapete che vi 
trovo molto cangiato? Ah, papà cattivo! ‘ebbe male, e l’ î- 
gnoravamo! Mario, tastagli la mano, e senti com’ è fredda! 

— Dunque siete qui! signor SORLAeico voi mì per- 
donate, ripetè il Valjean? 

A ‘quella parola, proferita dal misero la seconda vol- 
ta, quanto bolliva nel cuor di Mario trovò alla fine uno 
sfogo, e proruppe impetuosamente: 

— L’ odi, Cosetta? egli di bel nuovo è a richiedere 
il mio perdono, e sai tu ciocchè m’ abbia fatto ? Mi salvò 
la vita; nè basta, fece di meglio, t'ha dato a me. E, dopo 
di avermi ridotto in salvo, dopo di averti fatta mia sposa, 
sai tu, Cosetta, che cosa fece di sè medesimo ? Si sagrifi- 
cò. Apprendi adesso quale egli sia. E a me, l’ingrato, 
il dimentico, lo spietato, il colpevole, dice: Grazie! Coset- 
ta, tutti i miei giorni vissuti a’ piedi di cotest’ uomo non 
giugnerebbono a rimertare i suoi benefici, Quella bar- 
ricala, quello smaltitoio, quella fornace, quella cloaca, 
egli sfidò tutto per me, per te, e im’ ha portato tra-. 
verso i più gravi rischî, che da me sviava e accettava per 
proprio conto. Ei possede tulti i coraggi, tutte le virtù, 
lutti gli eroismi, tutte le santità. Cosetta, quest’ uomo è 
un angelo! i 

-— Zitto! zitto! disse sottovoce Giovanni Valjean. A 
che pro uscir fuori con tali cose ? 

__—— Ma voi, proseguì Mario, con una stizza intrami- 
‘ sta dì venerazione, perchè tacerlo? La colpa è benanco 
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vostra. Campate dalla morte le persouc, e glielo fale igno- 
rare! Per giunta, sotto pretesto di smascherarvi, vi ca- 
lunniate: è unn.cosa orribile! 

— Io non ho esposto che la verità, soggiugneagli il 
vecchio. 

-— No, riprese Mario, la verità è la verità intera; e 
voi la occultaste. Voi eravate il signor Madeleine, e per- 
chè non dirlo? avevate salvato il Javert, e perchè noa dir- 
lo? io v'era debitore della vita, e perchè non dirlo ? 

— Perchè pensava alla vostra foggia; trovava che 
avevate ragione; ‘era d’ uopo ch’ io me ne andassi, Se vi 
fosse stata nota la faccenda della fogna, m’avreste spinto 


a restar con voi; laonde, mi correva obbligo di tacere, 


altrimenti avrei dissestaio ogni cosa. 

— Dissestato che! dissestato chi! gli replicò Mario. 
Credereste forse di fermarvi in cotesto tugurio ? No, dav- 
vero: vi meniam con noi; Ah, Dio mio, quando penso che 
uno strano caso mi pose a giorno di tutto cid! Noi vi me- 
niam via; voi omai fate parte di noi medesimi; siete suo 
padre ed il mio. Non trarrete qua neanche un sol dì di 
più; non vi passi in capo domani d’ esserci ancora, 

—_ —— Domani, soggiunse il Valjean, non sarò più. qua, 
ma nemmeno presso di voi. 

+— Che intendete dire? domandò Mario. Ah, sì! ma 
noì non vi permettiamo di viaggiar più, di più abbando- 
narci; voi siete nostro, nè lasceremo che ci scappiate. 

— E stavolta, aggiugnea Cosetta, parliam sul sodo. 
Alla porta c’è una carrozza. Voglio rapirvi, e, al bisogno, 
userò la forza. 

Così dicendo, e ridendo, -fece atto di sollevare tra le 
sue braccia l’ infermo vecchio, | 

— La vostra camera in casa nostra v’ attende conti- 
nuamente, proseguì essa, Se vedeste com’ ora è bello il 
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| giardino! le azalee vi sbocciano a profusione; le viottole 
son coperte con sabbia di fiume, a'cui son frammiste pic- 
cole conchiglie violacee. Gusterete le mie fravole; le in- 
naffio io stessa. E non più signora, nè signor Giovanni; 
siamo in repubblica, e ognuno si da del tu, senza ceri- 
monie, nevvero, Mario? Il programma è mutato. Se sa- 
peste, papà, giorni sono, venni a provar un dispiacere: 
un vago pettirosso aveva composto il suo nido in un bu- 
co della muraglia, e un gattaccio me lo mangiò. 1] mio. 
povero uccelletto che facea capolino dal suo pertugio, e 
guardavami! Ne ho anche pianto; e avrei ammazzato il 
gatto! Senonchè, adesso, non si ha più da piangere; sta- 
rem tutti allegri, tutti contenti. Anche il nonno, come ne 
godrà! Voi verrete insieme con noi; ed avrete la vostra 
aiuola in giardino; la coltiverete colle vostre mani, e ve- 
dremo se le vostre fravole potranno reggere al paragone 
delle mie. Poi farò quanto v’ andrà a genio, e, dal canto 
vostro, mi obbedirete compiutamente, 

Giovanni Valjean l° ascoltava senza capirla: meglio 
che il senso delle parole, ne udia Ja musica della voce, 
mentre nel cavo degli occhi gli s’ingrossava, una la- o 
grima, fosca perla dell’ anima contristata ; indi bisbi- 
gliò : | 
— La sua presenza in cotesto luogo, è la prova che 
Dio è clemente. 

— Papà! diss’ ella. 

L’ altro proseguì: 

— È vero, il vivere a lei daccosto sarebbe dolce! Le 
piante del lor giardino son popolate d’ uccelli ; io vi pas- 
seggerei con Cosetta, Esser del novero di coloro che han 
I’ esistenza felice, che si ricambiano un gaio riso, un ‘sa- 
luto, e si chiamano a’ lieti rezzi degli alberi, oh, son leti-. 
“zie che non han pari! Noi ei vedremmo sin dal mattino; 
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coltiverebbe ciascuno la propria porzione di terra; essa 
mi farebbe assaggiar le sue fravole, io le farei cogliere le 
mie rose. Una cotal vita sarebbe un’ estasi; ma.... 
Qui s’ interruppe, ed aggiunse languidamente : 
— È un peccato! 
La lagrima non gli cadde, Higatnv 1 forzossi di so- 
stituirla con un sorriso. | 
Afferrò Cosetta ambedue le mani dell’infelice, e, stri- 
gnendole fra le proprie, sclamò: 
— Dio mio, come sempre più si raffreddan le vostre 
carni! Siete malato ? Saffrite? 
— lo? no, le rispose egli, non soffro punto; ma... 
Ei s° interruppe novellamente. 
— Ma che? parlate, 
— Slo per morire. 
Cosetta e Mario raccapricciarono. 
— Per morire! ripetè Mario. 
— Sì, per morire, ma non è nulla, soggiunse il vec- 
chio. 
Mandò un sospiro: sorrise, e prosegui: | 
— Cosetta, tu mi parlavi, continua, mi parla ancora. 
Dunque, hai perduto il tuo piccolo pettirosso; su, parla 
ancora, ch’ io possa intendere la tua voce! 
Mario, stordito, lo contemplava. 
Cosetta mise un grido straziante: 
— Papà! papà mio! voi vivrete, vo’ che viviate, a 
qualunque costo, capite ? 
Il Valjean sollevò la testa verso di lei, in mesto atto 
d’ adorazione | 
— Oh, sì, disse, proibiscimi di morire! Chi sa ? forse 
obbedirò, Quando siete giunti era dietro a spegnermi. La 
vostra vista m’ha ratienuto,e credetti che qualcheduno mi 
resuscitasse. 
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—-.Voi siete. pieno di forza e di spirito,. notò Ma- 
«rio. Supponete forse che si estingua la vita:in questa 
maniera? Avete durato molti travagli, nè. più ne avrete. 
Son io che vi chieggo perdono, e in ginocchio! Voi do- 
vete vivere, e a lungo. Noi vi ripigliamo; noi qui siamo 
in due, nè avremo oggimai che un solo pensiero, la vo- 
stra felicità! . 
,° = luo vedete bene, ripiglio.Cosetta, coglì occhi gon- 
fi di lagrime, Mario, vi dice che non morirete. 
, HI Valjean continuò a sorridere. 
+... = Quand’ anche mi. ripigliaste, signor Pontmercy, 
potreste cangiarmi da quel -che sono? No: Dio ha pen- 
sato al pari di voi e di me, ed ei non muta consiglio; 
, credete, è. bene ch'io me ne vada; la morte è un utile 
asseltamento, Dio sa meglio di noi quello che dispone. 
Siate felici; il siguor Pontmercy posseda Cosetta, la 
gioventù sposi il mattino; figli miei, vi faccian corona. i 
lilacchi e gli usiguoli, la vostra esistenza. sia un prato 
vivace. sprriso dal sole, tutti gl’incanti del cielo ricol- 
-mino.le vostr anime, ed io, buono a nulla, scenda sotter- 
ra; tutto ciò è bene, sialene certi. Ascoltate, mostria- 
,mpci savî; giunto a tal segno, nulla è più possibile; 
tutto è finito per me! Un’ ora fa, venni còlto da un deli- 
.quio; pai, la. notte scorsa, bevvi tutta quella brocca di 
. acqua, Quanto è buono tuo marito, Cosetta! tu stai. molto 
. meglio con lui che meco, 
La porta mandò un romore: era il medico. dia s0- 
, pragiugneva. 
:x 1. =..Buongiorno e addio, dottore, disse il Valjean. 
.Eeco i miei PONSTI figli. | 
Mario s’ accostò al medico, e gli diresse questa sola 
parola: Signore ...? nulladimeno, nel modo di pronun- 


ziarla,, essa racchiudeva una compiuta; domanda, , 
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‘ L'altro vi rispose con un’ cechinta espressiva. 
— Pèrchè fe cose rincrescono, disse 11 LRAIO, non 
si ha motivo di mostràrsi ingiusti cou Dio. 
Passò un momento dl siletizio: ogni petto era op- 
Presso: 
‘ Giovanni: Valjean si rivolse verso Cosetta, c stette 
contemplandola, quasi intendesse pigliarsene qualche 
parte per 1’ eternità; Nella cupa ombra in cui s’era 
già immerso, guardando quella sua difetta, gli era ancor 
possibile 1’ estasi, ed il riflesso di quelle'dolci sembianze 
gli rischiarava la faccia discolotata. Può anche il sepol- 
cero far mostra de’ suoi barbagli. 
1] medico gli toccò îl polso. 
‘—_ Ah! siete voi chie gli mancavate, € de’ quali avea 
di bisogno! mormbrò egli, guardando Cosetti e Mario.. 
° ©» Tdi, chinatosi all’ orecetiio di cotest ultimo, bisbi- 
' gliò: pi 
se PRORROTTTI i va Sa 
Giovanni Valjean, quasi senza statcar gli’ occhi da 
Cosetta, mandò uno sguardo sereno a” due altri, e fe’ udi- 
re queste parole mal articolate : 
| ‘-— La morte è un DI CIOLEHO spaventa è i non 
i ag vivere. si o 
D’ improvviso, egli » surse in piedi, Simile istantaneo 
ritorno delle forze è talvolta sintomo dell’'agonia. Si 
portò con fermo passo alla parete, svincotandosi da Ma- 
rio e dal medico, che voleano prestargli aiuto, me stac- 
cò il piccolo crocefisso di ottone che vi era ‘appeso, tornò 
à sedersi, co’ libeti:movimenti di chi è in'possesso della 
sanità, ed, a voce Mo por do; la sacra effigie. sopra la 
tavola, disse: s3 si 
- Ecco it gran martire! 
Poi gli si abbassò 'il-petto, gli’ vaciliò il: capo, quasi 
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fosse preso dall’ebbrietà del sepolero; e ambedue le titani, 
appoggiate sulle ginocchia, si diedero ‘a igratrate coll’un- 
ghie la stoffa de’ suoi calzoni. 

Cosetta gli reggea le spalle, singhiozzando, e forza- 
vasì di parlargli, ma hol poteva. Fia le parole; miste alla 
lugubre sciliva che accompagna le lagrime, si ritevavano 
le seguenti: — Oh, papà, non ci abbandonate! Non.vi avre- 
rho dunque ritrovato che per perdervi? 

Si potria dire che l'agonia vada serpeggiando; si 
spinga innanzi, indietreggi, cammini verso ilisepolero, e 
riticuli verso la vita. Nell’ azione del morire avvi una 
specie di perplessità, ;/ /G/GG/GG 

‘* IH degno vecchio, dopo quella semisincope, tornò in 
sé, scosse il capo, come per farne cader le tenebrè, e ri- 
tornò quasi appieno lucido. Pigliò un lembo della Manico 
di Coselta, e v’ impresse un bacio. | HS 

+» Ei rinviene, proruppe Mario, ei'rinviene ! | 

— Voi siete buoni entrambi, disse l’infelice. Ot vo’ nat- 
rarvi-ciocchè m'ha dato dolore. Ciò che m' afflisse, si- 
gnor Pontmercy, fu 1 accorgermi ‘che non volevate far 
uso di quel danaro. Esso è assolutamente di vostra mo- 
glie. Ascoltatemi, figli miei; ve lo spiegherò, ed è ‘anche 
per questo che son contento di rivedervi. Il suctîno scu- 
ro proviene dall’ Inghilterra, ed il bianco dalla Norve- 
gia: i tutte queste cose le scrissi sopra quel foglio ‘che leg- 
gerete. Pè’ braccialetti, ho trovato modo di surrogare i 
fermagli in latta grappati insieme ai s saldati che'v'aveano 
prima; Sono più belli, migliori, ed a minor prezzo. Ca- 
piréte da ciò quanto danaro sî possa guadagnarvi; laonde, 
Cosetta è assoluta padrona d'ogni suo avere. Vi posi ‘a 
gionio di tali particolari per tranquillarvi la coscienza. 

«La portinaia era salita, e slava osservando: Uraverso 
ro Uscio socchiuso, Il dottore la congedò,'ma la ‘buona 
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donna sila non potè a meno, prima di - adito di gri 
dare verso il moribondo: be a 

— Volete un prete? 

= Ne ho uno, rispose il ‘vecchio, 

E; .£0l dilo, accennava, un punto al disopra della 
sua ci dove parea ch’ ei vedesse aleuno, 

E probabilmente il vescovo assisteva.a quell’agonia. 

Cosetta gli passò pian piano un guanciale dietro la 
schiena... | onde da dI 

Il Valjean riprese: : IE DE, 
| DE Signor Poutmercy, non lemete, ve ne scongiuro. 
| Liîcantà mila franchi sono proprio di Cosetta, e se voi 
non ne godeste, io avrei logorata indarno la.mia vita. 
Eravamo giunli a formar sì bene quelle cauterie, da ri- 
valeggiare cogli ornamenti che chiamano, gioielli di Ber- 
lino. Non si può, ad esempio, competer co’ vetri neri 
della Germania, upa cui grossa di mille duecento. perlini 
ben lavarati non vale più di tre franchi. De 
i. Quando un essere che ci.è caro sla. per estinguersi, 
lo, si fisa con uno sguardo che lo ghermisee, e si sforza 
di raltenerlo. i. "000 | 
.... ,, Cosetta e Mario, tremanti,. inermi contro la morle, 
tepeansi iu piedi al cospetto del moribondo, mutj .d° an- 
goscla e di disperazione. |, as nia «i 

« Egli declinava ad ogni mi scemava, s 9°. appros- 
-simava, al torbo orizzonte. Il suo respiro avea: comineialo 
‘a.provar un’ intermittenza, e ad esser.mozzato da. un po 
. di, rantolo, Sollevava il braceio stentatamente;.i 4 suoÌ. piedi 
aveano. perduto ogni movimento, e, man mano che le sue 
membra faceanosi estenuate, ed incerto il corpo, la maestà 
dell’anima salia tutta, e spaziava sovra.la fronte;:Sulla sua 
, pupilla guizzava omai io splendore d’un mondo ignoto, 
. ta: sua faccia iva impallidendo : ognar.maggiormen- 
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te, è pur sorrideva: più non serbava la vita, ma vn*al- 
tra ‘cosa; ‘al'inincar dell’ alito;' s'ingrandia lo sguardo: 
Lia: ùn' cadavere ‘a cui sembrava spuntasser Pali. 

‘'Effè*cenmo n Cosetta, indi a Mario, d’ avvicinarsi : 
bén si fedeva esser ‘quello l’ultimo istante della sua ‘ul- 
fim’ ora; è si mise a favellare con'voce sì fievole the pa- 
red giugnesse dà lungi, e fra loro s'alzasse'una niurdiglia: 

“—' Aécostali, avcostatevi. entrambi. Oh, quanto vi 
amo! è ana provvidenza morir così! È tu pur m'ami; Co- 
seltà mid. Lo sapeva bene che ‘tà avevi a cuore il’ tud 
povero vecchio. ‘Come fosti sollecita di pormi digtro'fa 
schiénà ‘questo guanciale! Tu mi piangerai un poco, 
nevteré? Non molto, sail Non vo’ mica che tu’ patisca 
vett Afflizioni: È d''uopo che vi divaghiate a tito po- 
tere, figli iniei. Mi scordava di dirvi che sui ferniagli 
sehzà” tidiglioni si guadagna più ancora che su tutto 
il resto; IA grossa, dodici dozzine, non ‘ci costava ché 
dieci fratichi, c la si vendea per: sessanta: era um comi 
mercio assai lucroso. Non è dunque da sorprendersi def' 
selcento' mila franchî, signor Pontmerey ; farono gua: 
dagnati onestamente; usatene senza scrupoli. Bisogna 
aver tira cartozza, un palchetto, di quando in ‘quando; 
al'igatro, graziose vesti da ballo per vostra moglie, po- 
scia imbandire qualche'buon pranzo agli amici, e pas- 
sar Ja «ita felicementè. Io poco fa scriveva a Cosetta; 
ella-troverà la mia fettera; è a lei che lascio i.due can- 
dellieti che ‘Stanno sul caminetto : sono d’argento ; ma 
per ‘me son d'oro, son di diamante, c convertono ‘in ce- 
ri Je candele che vi si pongono. Non so se ‘chi me li ha 
donati sia lassù contento di me; io feci quant'era ‘în 
miò potere. Miei cari figli, non obbliate che sono un po- 
vero, e fatenii' seppellire în tun ‘cantuccino. qualunque, 
sotto ‘traa: pietra che ne' segni il sito.Ve lo raccomun- 
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do; e la.pietra sin senza nome, Se la mia Cosetta vorrà 
talvolta venirci per un istante, ne esulterò; anche voi, 
signor Pontmercy. Debbo confessarvi come non sempre 
vabbia veduto beniguamente; ve ne chieggo scusa. Ora, 
essa .e voi, più per me non siete. che una cosa sola. Vi 
sono grafo; conosco che voi formate la contentezza e 
il benessere di Cosetta. Sc sapeste, signor Poptmerey, 
le sue belle e rosce guancie m°’infondeano in seno la 
gioia, e il vederla un po’ solo pallida mi rendea mesto. 
V' ha in quell’ armadio un viglietto di cinquecento fran- 
chi: non 1’ ho toccato; è pei poveri. Cosetta, vedi lì 
sul letto la tua vesticciuola ? la riconosci? Corsero da 
allora dieci anni. Come passa il tempo! Fummo ben 
felici! .È. finito. Figliuoli ‘miei, non piangete; io non 
vado molto lontano; vi vedrò di là; non farete che le- 
var gli occhi sull’ imbrunire, e dall’ allo sorriderovvi, 
Ti sovviene, Cosetta, di Montfermeil? tu eri nel bosco, 
avevi paura; rammenli. quando diedi di piglio al ma- 
nieo della secchia d’ acqua? fu quella la prima. volta 
che toccai la tua povera. manina; com’ era fredda! Ah! 
signorina, a que’ giorni, voi avevate le mani rosse; or 
le. avete più bianche della neve;. e Ja gran poppatola, la 
ricordì? le davi il nome di Caterina! Ti rincresceva di 
non. averla condolta teco in convento! Oh, mio angiolo, 
quante volte m°hai fatto ridere! La pioggia ingrossava 
i rigagni, e, fidando loro qualche fuscello di paglia, tu 
ne. godevi, scorgendolo dileguarsi. Un di ti diedi una 
laechetta . di vimini, ed un volante con penne gialle, tur- 
chine e verdi. Tu I’ obbliasti, tu! Eri sì vispa da pic- 
coletta! Giuocavi, ti ponevi le ciliegie agli orecchi. Sono 
cose d’ un tempo scorso: i boschi.attraversati colla pro- 
pria bimha, gli alberi al cui fresco. si passeggiava, il 
convento che ci die’ rifugio, i trastulli e le ipgemue risa 
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della fanciullezza, tutto svaniva; ed io avea creduto 
che m°’ appartenesse: imbecillità! I Thénardier furono. 
cattivi; ma bisogna perdonare. Cosetta, ecco venuto il 
momento di dirti il name di Lua madge..esan si chiamava 
Fantina. Rammentalo. Ogniqualvolta pronunzierai que- 
sto nome mettiti in gindechio; essa patì molto, e t' ha 
molto: amate: durò quaggiù più. disgrazie -che tu: non 
giubili di venture. Così Dio dispone. Egli sta lassù, ei ha 
sott’ occhio tutti, ed, avvelto de’ auoi soli.eterni, sa eiò 
che opera: Sta per-partire, figliuoli.. Amatevi sommamen- 
te e indefessamente. Sovra la terra non v’ ha letizia ve- 
race che nell’amarsi. Pensate una qualche volla.a cotesto: 
vecchio che-morì qui. 0 mia:Cosetta, non è mia colpa se 
sletti lanto da' te lontano; il..mio cuore: n' eta strazia» 
to, Redavami sino all’ angolo della via: le persone ‘che 
mi vedeano passare m’avran tenuto per uno seemo; e 
quasi lo era. Un dì, m’' avveune d’ uscir: di ‘casa sen 
za cappello... Figli miei, gli oggetti cominciano a vol- 
germiai foschi; rimaneami da. dirvi qualche altra. cosà, 
ma non importa. Nan'vi sia grave la mia memoria, dolei 
esseri e benedetti, Veggo una luce, nè. so che sia: Ap- 
prossimatevi: muoio contento; porgetemi.i «vostri ua 
adorati, affinchè li copra delle mie mani.. ati 
Cosetta e Mario caddero iu ginocchio, smarriti, sof- 
focati dalle lagrime, ciascuno sett’ una mano di Giovanni 
Valjean: quelle sacre mani più now moveansi, 
«L° augusio vecchio stava riverso all'indietro; e. il 
chiarore mandato dalle due candele ne illominava la bian» 
ca faccia rivolta al cielo. Lasciava che la sua cara e amo- 
rosa coppia lo ricoprisse di caldi baci: era già: spirato. 
La notte era senza stelle, ed affatto buia. V' aveva, 
eerto, fra 1’ ombra, qualche immenso angelo, ritto, col- 
l’ali tese, che altendea l’anima, cittadina del paradiso. 
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ko ad | 2 d: gates e cd eg ahi 
(I erba unscoride, e la piogata cancella: 
Nel cimiterò del lesa, tungi dal inn 
elegante di quella' necropoli, lungi da tutte quelle tombe 
fantastiche che spiegano, rimpetto ‘la eternità, le schifose 
mode. della morte, in un adito salitario, rasénte un vec- 
chio muro, sotto un gran'tasso a cui s'aggrappanoa i vi- 
lacchi, fra le-gramigne ed i muschi, vicino: alla fossa co- 
mune, giace una pietra, fa quale,.al niodo:medesimo delle 
consorelle, non andò illesa dalla lebbra del tempo, dalla’ 
muffa, dal.tichene e dal fimo degli uccelli. L'acqua:la-rin- 
‘ vetdisce, l’ aria |’ abbruna;. è rimota ad ogni sentiero, e 
veruno è vago di spignersi.a quella parte, perocchè l’er- 
ba vi sorga alta, ed :incontanente umidiscà il piede:  Al- 
lorquando. ‘la: batta'il sole, vi si raccolgono lè lucerte, 
vi fremono d’”ogni intorno: le avene fatue, ed, in prima- 
mora: le capinere garriscono sovra l’ albero. : 

‘ Il sasso è nudo. Non si curò, nel tagliarlo, che al ne- 
cessario per un sepolero ; ‘lo si fece ampio: La tanto ci 
fosse atto a covrir un uomo. i 3 

Non vi si legge qualsiasi nome. 

Solo una mano, molti anni fa, vi seriveva colla ma- 
lita i seguenti versi, che, poco ‘a poco, sotto la pioggia e 
la polvere, si rendettero inintelligibili, e i a 
ibn ora son cancellati : si RI e Lie gni 
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Fi più non è. Gomunque inviso al fato, : i 
. “» Visse, e, poichè il suo angiolo 
Tolto gli fu, moria lo sventurato : .. 
S’ oscurò, come suole | 
‘ Vanir il giornò, al dileguar del ‘sole. 
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